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1. 


汤姆 入 在 床上 , 倦 意向 他 的 肢体 袭 来 , 他 把 全 身 的 肌肉 放松 , 准 
备 好 好 唾 上 一 觉 , 这 是 他 抵达 美国 后 的 第 一 个 夜晚 。 他 的 母亲 很 威严 
地 “ 味 哗 ” 一 声 , 把 电灯 关 掉 , 吊 在 天 花 板 上 的 灯泡 独 一 下 子 炮 灭 了。 
汤姆 在 黑暗 中 觉得 好 像 有 道 红 色 的 条 纹 在 他 眼前 跳动 , 过 了 一 会 才 消 
失 。 他 的 脚趾 头 在 隐隐 作痛 ,这 是 一 种 崭新 的 感觉 ,除了 痛 以 外 , 他 
的 心中 还 是 襄 孜 孜 的 。 他 并 不 是 常常 都 能 有 新 鞋 穿 的 ， 不 管 是 布 圣 还 
是 皮 圣 。 父 亲 今天 花 了 三 元 二 角 五 分 为 他 买 了 一 双 新 鞋 ， 他 坚持 要 汤 
姆 穿着 新 鞋 。 一 效 天 下 来 ,汤姆 觉得 丢 底 的 神经 有 种 刺 痛 的 感觉 ， 脚 
由 更 是 痛 得 不 得 了 。 

他 开始 觉得 错开 沉沉 地 ， 就 要 睡 着 了 。 对 一 个 十 三 岁 的 男 
孩 来 说 , 经 过 这 一 整 天 的 兴奋 , 晚上 应 当 是 很 容易 就 入 睡 的 。 比 
他 小 一 岁 的 妹妹 伊 娃 睡 在 他 旁边 。 当 他 在 床 垫上 转身 时 ， 常 习 
惯性 地 用 手 抓 着 床 沿 。 他 看 到 月 亮 高 挂 在 对 街 高 楼 的 上 空中 .就 
在 将 入 睡 的 那 一 刹那 ， 他 忽然 觉得 他 的 床 摇晃 起 来 ， 仿 佛 他 还 
在 船上 似 的 。 他 在 航行 之 中 ， 并 没有 学 船 ， 不 像 伊 娃 叶 得 稀 哩 


哗啦 的 。 他 的 床 仍 在 播 叶 着， 月 亮 也 好 像 在 空中 摇摆 着 ， 等 他 
IT。 


张大 他 的 眼睛 , 月 亮 还 是 静 静 地 高 挂 在 那些 屋脊 的 上 空 。 然后 ， 
他 就 明白 了 ， 他 已 经 在 这 陌生 国度 中 的 陌生 城市 登陆 了 。 
今天 ,他 吃 了 太 多 的 东西 .他 们 在 船上 挨 饿 了 四 十 五 天 , 下 
船 之 后 就 是 一 顿 中 式 的 午餐 ， 晚 上 又 是 一 顿 中 式 的 晚餐 。 经 过 
一 个 多 月 的 航行 ， 他 似乎 有 点 神志 不 清 ， 看 起 来 呆 人 外 锣 的 。 同 
时 也 因为 刚 从 船上 下 来 ， 而 觉得 头 深 目 眩 。 他 回想 着 大 口 吞 咽 
着 米饭 的 情形 ， 饭 上 灌 了 一 层 浅 浓 的 肉 半 和 一 片 片 衣 过 的 豆腐 
…… 在 这 昧 暗 、 甜 美 、 兆 志 的 气氛 中 ， 他 慢 慢 地 入 睡 了 。 
可 是 ， 伊 娃 仍然 还 是 醒 着 的 。 
“你 睡 着 没有 ?” 伊 娃 小 声 地 问 他 。 
“我 攻 着 了 !” 汤 姆 呢 畴 着 .。 
“不 路: 你 还 没有 睡 着 嘛 1” 
仇 娃 从 床上 让 了 起 来 ， 床 垫 也 随 着 她 的 动作 而 摇晃 着 。 
“你 要 干什么 ?” 汤 姆 问 她 。 
他 在 黑暗 中 看 到 伊 娃 中 着 脚尖 ， 穿 过 房间 。 
全 朝 亲 大 上 村 光 和 一 灭 地 闪 了 
“ 啊 ! 伊 娃 !” 
伊 娃 听 哩 咕噜 地 低 声 笑 着 。 她 神气 地 跳 到 床上 , 山下 身 来 ， 
顺手 把 被 单 盖 到 身上 。 
另 一 个 房间 中 , 传 来 了 老 和 爸爸 的 声音 :“ 孩 子 们 ! 不 要 玩 灯 
了 1 它 是 电 呢 !” 广 东 话 的 “ 电 ” 字 念 得 很 重 “ 系 电 !1” 
那 是 电 !“ 电 ”是 常常 可 昕 到 的 字 , 它 仿佛 是 这 世界 中 所 有 
”新 的 ， 奇 妙 东 西 的 象征 。 整 个 下午 汤姆 和 伊 娃 兄妹 两 人 都 在 玩 


电灯 的 开关 。 汤 姆 还 仔细 地 观察 灯泡 中 的 灯丝 。 他 在 广东 和 船 
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上 都 看 过 电灯 ， 可 是 他 们 家 里 并 没有 这 种 装置 ， 所 以 ， 他 们 的 
好 奇 心 还 是 很 强烈 。 汤 姆 知道 ， 他 总 有 一 天 会 去 研究 这 个 令 人 
难以 了 解 的 奇妙 东西 。 目 前 ， 他 所 感到 兴趣 的 是 这 个 小 巧 、 灵 
活 、 精 确 的 电灯 开关 。 汤 姆 是 个 敏感 的 小 男孩 ， 对 于 无 法 了 解 
的 事情 他 总 要 花 上 一 点 时 间 去 苦 苦 思索 ,这 点 伊 娃 和 他 其 不 相 
同 。 他 的 父亲 说 :“ 那 是 电 !” 电 可 以 变 成 光 ， 这 个 想法 令 他 兴 
奋 无 比 。 

沉寂 的 夜晚 ,每 隔 一 定时 间 就 会 传 来 一阵 疯 狂 似 的 声音 .这 
隆隆 作 响 的 声音 穿 过 卧房 窗口 ， 又 传 向 黑暗 的 远方 。 这 由 铁轨 
所 发 出 的 声音 ， 就 像 在 票 夜 中 神 哭 鬼 泣 一 样 ， 使 得 窗子 也 为 之 
上 动 不 已 。 汤 姆 从 窗口 望 出 去 ， 可 以 看 到 火车 一 连 串 明亮 的 窗 
户 快速 地 穿 过 ， 在 黑暗 中 显得 很 怪异 。 接 着 ,汤姆 就 可 以 听 到 
火车 在 刹车 时 所 发 出 的 尖锐 响声 ， 那 是 “第 三 艾 尔 大 道 ” 的 火 
车 ， 进 入 八 十 四 街 的 火车 站 。 

一 列 火车 飞快 地 从 他 窗 前 过 去 。 汤 姆 这 时 十 分 地 清醒 ， 对 
这 嗜 杂 的 声音 他 并 不 感到 惊讶 。 因 为 ， 在 他 前 往 美国 之 前 ， 对 
美国 就 有 一 些 概念 了 .美国 是 一 个 制造 机 器 的 国家 , 汤姆 想 , 机 
器 当然 是 很 吵 ! 所 以 ， 美国 一 定 是 很 嘻 杂 ， 机 器 不 停 地 忙碌 地 
快速 地 运转 着 ， 前 往 某 地 一 一 按 开关 一 一 停止 一 一 按 开关 -~ 
继续 前 进 一 一 按 开 关 ， 味 咪 1。 困 扰 汤 姆 的 是 另 一 件 事情 , 他 一 
直 想 不 通 。 

这 时 他 从 床上 让 起 来 ， 走 到 窗 前 向 外 凝视 。 那 真 令 人 无 法 
相信 。 为 什么 两 根 罕 窗 的 钢轨 可 以 支撑 满载 旅客 的 火车 ? 对 汤 
姆 来 说 ， 这 简直 是 个 奇迹 。 呼 啸 而 过 的 飞快 车 .- 定 是 用 歼 术 梯 
支撑 的 。 汤 姆 抓 了 抓 头 ， 他 渴望 能 知道 这 一 切 。 
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当 他 的 视线 从 铁轨 往 上 移 时 ， 看 到 许多 穿着 睡衣 的 男人 和 
女人 ， 男 的 大 都 秃头 ， 女 的 都 穿着 低 胸 的 衣服 。 他 们 坐 在 对 面 
窗户 外 的 向 榜 上 。 

汤姆 回 到 床上 。 天 气相 当 热 ， 四 周 又 这 么 嘲 杂 。 这 全 然 陌 
生 的 环境 ， 一 切 都 使 他 觉得 新 奇 、 吃 惊 。 伊 娃 已 经 睡 着 了 。 汤 
姆 只 觉得 头 锚 沉沉 的 ， 胃 部 也 涨 得 怪 难过 的 。 

当 他 再 睁 开眼 睛 ， 已 经 是 第 二 天 的 早晨 了 。 


2. 


“你 觉得 爸爸 怎么 样 ?7” 汤 姆 一 醒 来 , 伊 娃 就 小 声 地 问 他 。 汤 
姆 还 是 迷 迷 糊糊 的 , 伊 娃 播 播 他 :“ 暖 ! 我 问 你 ,你 觉得 爸爸 怎 
么 样 ?” 

“什么 ?” 汤 姆 揉 揉 眼睛 。 想 都 没 想 , 他 只 知道 一 切 都 很 好 、 
很 棒 ， 也 十 分 令 人 兴奋 的 事情 都 发 生 在 他 身上 了 。 然 后 ， 他 就 
意识 到 自己 是 在 美国 ， 神 话 中 的 纽约 市 ， 他 跳 了 起 来 ， 喘 里 喷 
着 :“ 我 在 纽约 喝 ! 我 在 纽约 嘿 !” 仿 佛 他 到 了 世外桃源 似 的 。 

“你 喜 不 喜欢 爸爸 ?” 伊 娃 再 度 问 他 。 

“我 喜欢 他 1” 汤姆 回答 道 ,“ 这 不 是 很 奇妙 吗 ? 我 们 也 有 和 爸 
和 爸 ! 哦 ! 我 们 也 有 管 爸 呢 !” . 

“这 没有 什么 奇怪 的 ， 他 本 来 就 是 我 们 的 爸爸 路 1” 伊 娃 抗 
议 地 说 道 。 

“可 是 有 个 爸爸 是 多 么 奇妙 的 一 件 事 1” 

“你 喜欢 这 种 感觉 吗 ?” 伊 娃 向 来 很 尊敬 汤姆 的 看 法 。 

“我 喜欢 极 了 ! 这 种 感觉 好 榨 , 就 好 像 有 两 幅 量 子 , 我 们 本 
来 已 经 有 一 幅 了 ， 现 在 又 有 了 另外 一 幢 ! 咽 ! 好 梯 !1” 

pp 


“他 为 了 我 们 , 工作 得 多 辛苦 镁 1!” 伊 娃 说 ,“ 可 是 我 们 以 前 
都 不 知道 。” 

汤姆 身体 比 妹妹 瘦 多 了 ， 皮 肤 白白 的 。 伊 娃 仍 是 稚气 未 脱 
的 模样 ， 客 骨 和 呀 部 较 党 出 ， 细 小 而 明亮 的 眼睛 ， 宽 平 的 额头 ， 
脸 上 总 是 挂 着 单纯 而 毫 无 心机 的 微笑 ， 加 上 她 的 小 办 子 ， 使 得 
她 看 起 来 像 个 娃娃 。 

汤姆 还 在 福 宰 之 中 ， 他 父亲 就 走 了 。 伊 娃 从 生 下 来 ， 就 没 
看 过 父亲 。 在 他 们 的 心目 中 ,“ 父 亲 ” 是 一 个 梦 ， 一 个 传说 ， 一 
个 远 在 天 边 的 人 ， 和 他 们 隔 得 那么 远 ， 远 得 使 他 们 觉得 父亲 并 
不 是 一 个 真实 的 人 。 

不 管家 里 的 收成 好 不 好 ， 父 亲 总 是 会 为 他 们 寄 钱 来 。 家 里 
的 人 说 ， 他 是 在 阿拉 斯 加 寻 人 金 热 发 生 的 时 候 到 美国 去 的 ， 那 就 
是 为 什么 中 国人 把 三 看 市 叫做 旧金山 的 原因 ， 可 是 远 在 海外 的 
中 国人 却 把 它 叫 做 大 港 。 他 们 的 父亲 送 回 家 里 的 钱 ， 他 们 称 为 
“ 金 元 "。 广 东南 海岸 的 村 民 一 如 台山 、 兴 会 、 番 晶 一 对 
“ 金 元 王国 ”有 谁 人 不 知道 呢 ? 

大 家 都 知道 谁 家 的 儿子 在 美国 ， 他 们 就 可 以 收 到 汇款 ， 然 
后 把 钱 存 下 来 买 田地 、 盖 房子 。 有 些 人 甚至 还 盖 起 了 “外 国 房 
子 ” 叫 很 多 人 羡慕 。 


冯 家 老 二 曾经 两 度 回 中 国 ， 在 家 里 呆 了 一 年 多 ， 随 后 又 回 
美国 去 赚 外 国 金子 。 
自从 孩子 们 懂事 以 来 ， 他 们 的 父亲 就 一 直 呆 在 纽约 。 纽 约 
虽 不 是 介 金 山 ， 但 对 孩子 们 来 说 ， 也 没有 什么 区 别 一 一 反正 都 
是 要 渡 过 神话 般 的 太平 洋 。 介 金山 和 纽约 只 不 过 是 匠 远 的 两 点 。 
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村 子 里 的 人 传说 ， 在 美国 西海 岸 的 中 国人 ， 曾 经 被 攻击 、 被 抢 
支 、 被 杀害 、 被 赶 出 西海 岸 地 区 ; 而 孩子 们 家 里 的 人 则 说 ,他 
们 的 父亲 冯 老 二 历尽 千 辛 万 苦 逃 往 东海 岸 。 可 是 这 已 经 是 好 久 
好 和 久 以 前 的 事 了 ， 这 类 事情 听 起 来 就 像 海 盗 故事 一 样 ， 古 老 而 
久远 。 反 正 冯 老 二 逃 过 了 那 场 大 劫 ， 他 和 两 个 儿子 年 复 一 年 地 
把 金 元 送 回 家 里 ,养活 双亲 、 兄 弟 和 妻子 , 送 他 们 的 侄子 上 学 。 
这 是 生存 的 故事 , 故事 中 的 主人 公 是 成 功 的 ， 那 是 奋斗 的 结果 。 

村 民 们 继续 不 断 地 到 美国 去 ， 在 他 们 眼中 ， 移 民 局 的 官员 
是 老 天 符 对 他 们 是 否 有 耐性 ， 是 否 能 坚忍 不 拔 的 考验 。 移 民 的 
困苦 ， 并 不 是 什么 好 笑 的 事 ， 尽 管 他 们 身 无 分 文 ， 他 们 仍 会 对 
这 些 困难 一 笑 置 之 。 

汤姆 的 二 哥 义 可 ， 他 十 六 岁 时 在 船上 当 水 手 ， 船 经 过 美国 
时 , 他 跳 船 非法 入 境 。 他 现在 的 名 字 是 佛 烈 德 利克 A. 工 . 冯 , 是 
美国 康 尼 纽 斯 保险 公司 的 保险 代理 人 。 他 说 ， 就 算是 司法 机 构 
的 人 ,也 和 弄 木 清楚 他 的 行踪 ， 可 是 他 却 从 来 没 说 过 ， 为 什么 华 
盛 顿 司法 部 门 的 人 要 知道 他 的 行踪 .每 当 他 一 提 到 司法 部 门 ,他 
总 不 忘 加 上 华盛顿 三 个 字 。 他 对 任何 人 都 很 友善 ， 世 其 是 当 他 
磋 到 美国 人 时 ， 总 是 不 等 别人 介绍 ， 就 说 : “我 是 佛 烈 德 利克 
A，T- 玛 。 

当 汤 姆 和 伊 娃 在 广东 兴 会 村 中 成 长 时 ， 他 们 的 大 哥 戴 可 和 
二 哥 义 可 已 经 跟着 父亲 住 在 纽约 了 .整个 家 庭 被 分 成 两 部 分 ,一 
边 负 起 赚钱 的 责任 ， 另 一 边 完全 都 是 消费 分 子 。 对 汤姆 和 伊 娃 
来 说 ， 妈 妈 是 他 们 的 屋顶 ， 一 片 无 可 挑剔 的 屋 项， 父亲 则 是 另 
一 片 屋顶 。 现 在 ,整个 家 庭 团圆 了 ,他 们 也 就 拥有 两 片 屋顶 了 。 

在 汤姆 和 伊 娃 的 心目 中 ， 父 亲 一 直 都 是 很 神秘 的 人 物 。 从 
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各 个 迹象 一 一 半年 一 封 的 家 书 ， 有 时 更 久 ; 汇票 通常 和 家 书 一 
起 害 来 ， 尤 其 是 新 年 将 要 来 临 之 时 ， 有 时 汤姆 会 陪 着 妈妈 带 着 
亲友 寄 来 的 信 一 起 到 城 里 去 ， 令 人 惊异 的 是 ， 当 他 们 把 文件 交 
给 银行 时 ， 银 行 就 会 付 给 他 们 一 些 花花 绿绿 的 钞票 一 -汤姆 就 
是 从 这 里 判断 ， 那 个 神秘 人 物 的 确 是 存在 的 ， 就 像 一 些 基督 徒 
们 ， 从 雨 、 雪 、 花 、 鸟 来 判断 上 帝 是 存在 的 。 父 亲 的 家 书 都 很 
简短 ， 而 且 群 不 达意 ， 不 管 他 们 的 年 岁 收 入 如 何 ， 信 的 结尾 总 
是 这 样 的 :“ 随 信 附 上 汇票 一 张 ， 请 一 一 。.” 

除了 家 书 以 外 ， 汤 姆 还 可 以 从 其 他 的 事件 上 ， 判 断 他 的 确 
有 这 么 一 个 父亲 。 第 一 ， 妈 妈 相 信 他 。 第 二 ， 妈 妈 的 兄弟 ， 也 
就 是 汤姆 的 成 匈 务 也 在 纽约 .成 筋 男 不 像 父亲 那样 不 可 捉摸 ,他 
经 常 使 得 海 这 边 的 家 人 ， 感 觉 到 他 的 存在 。 他 的 家 书 较 多 ， 内 
容 也 罗 哑 得 多 ， 甚 至 有 时 令 人 觉得 拉 拉 杂 杂 的 ， 他 总 是 提 到 纽 
约 所 发 生 的 事情 。 大 哥 戴 可 戏剧 性 地 和 一 个 名 叫 佛 罗拉 的 意 大 
利 女孩 结婚 的 事 。 也 是 从 血 田 的 来 信 中 , 家 人 才 知 道 这 个 消息 。 
汤姆 的 父亲 并 没有 想到 ， 这 是 值得 一 提 的 喜事 。 第 三 ， 村 里 有 
个 姓 汉 的 老人 ， 今 年 已 经 六 十 几 岁 了 ， 他 在 美国 度 过 漫长 的 岁 
月 ， 然 后 回 到 村 里 定居 下 来 安享 余年 。 他 告诉 汤姆 一 -这 个 老 
喜欢 打破 沙锅 问 到 底 的 孩子 ， 有 关 美 国 习俗 的 事情 ， 在 这 方面 
这 个 老人 无 可 置疑 地 是 一 个 权威 。 

老 冯 所 说 过 的 故事 中 ， 最 叫 人 难忘 的 是 美国 有 些 餐馆 没有 
任何 侍者 ， 你 只 要 在 投 币 口 放下 一 个 银币 ， 然 后 “ 味 味 ” 一声 ， 
你 就 可 以 看 到 一 只 烤 得 焦 黄 的 鸡 辜 了 出 来 。 没 有 任何 人 敢 怀 疑 
老汉 的 话 ， 如 果 有 人 表示 不 相信 的 话 ， 老 冯 会 因此 而 暴怒 。 他 
所 说 过 的 话 ， 都 给 汤姆 留 卞 深刻 的 印象。 
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“也 有 火 鸡 吗 ?” 汤 姆 问 道 。 

“有 啊 ! 一 整 只 大 大 的 火 玖 1” 

汤姆 听 到 这 里 ， 总 是 迁 汝 三 尺 。 

“你 可 以 透 过 玻璃 , 看 到 你 所 要 的 东西 ， 投 入 镍 币 ， 它 就 会 
上 出 来 。 他 们 美国 人 真是 聪明 , 等 你 长 大 后 , 你 也 会 到 美国 去 。” 

汤姆 当然 想到 美国 去 ， 他 十 分 温 望 那 一 天 的 来 到 。 所 有 有 
关 美 国人 残害 铁路 工人 ， 以 及 他 们 所 做 的 苦 工 的 故事 都 吓 不 倒 
他 ,此 外 , 他 还 听 说 移民 局 不 合理 地 限制 男孩 子 移民 到 美国 去 。 
移民 局 是 什么 ? 只 是 一 大 堆 官 员 吗 ? 汤姆 想 这 些 移民 局 的 官员 ， 
大 概 和 中 国 官员 没什么 两 样 。 难 道 他 们 应 该 不 同 吗 ? 既然 你 有 
个 亲 威 在 美国 ， 你 就 不 用 担心 了 。 官 员 也 许 只 是 官员 而 已 ， 可 
是 亲 咸 总 归 是 亲 咸 而 ! 

冯 老 二 一 直 希 望 他 的 家 着 也 能 来 美国 ,他 已 经 等 了 十 年 了 。 
可 是 这 并 不 是 一 件 简单 的 事 。 如 果 家 人 在 西海 岸 登陆 ， 措 火车 
穿 过 美国 本 土 到 东海 岸 来 , 光 是 火车 票 的 价钱 , 就 要 近 于 把 块 。 
光 舍 他 那 家 洗衣 店 所 赚 来 的 钱 ， 要 搬 到 什么 时 候 ， 才 能 有 这 人 么 
一 大 笔 钱 呢 ? 几 年 前 ， 当 他 认为 他 已 经 存 有 足够 的 钱 ， 接 他 的 
家 人 前 来 美国 时 , 他 存 钱 的 银行 倒闭 了 .当时 经 济 一 片 萧条 , 很 
少 人 把 衣服 拿 到 洗衣 店 来 洗 . 那 些 老 顾客 们 不 再 把 内 衣 裤 送 来 。 
那些 送 衬 衫 来 洗 的 人 ， 似 乎 也 从 一 个 星期 换 两 件 改 成 一 个 星期 
换 一 件 了 。 人 们 送 来 的 床单 和 被 单 , 需要 花 更 大 的 工夫 去 洗 , 所 
赚 的 也 就 相对 地 减少 了 。 他 把 价钱 减低 了 ， 长 时 间 地 工作 着 
《感谢 老 天 ， 当 时 并 没有 这 方面 的 法 律 来 限制 他 们 )。 他 每 天 都 
汗 流 淡 背 地 站 到 十 一 点 钟 才 打 料 。 他 把 他 赚 来 的 钱 放 在 小 布 牧 
内 ， 然 后 收 在 一 个 铁 盒 子 中 锁 起 来 ， 茂 在 最 下 层 抽 居 内 。 他 对 
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银行 已 失掉 了 信心 。 他 曾经 希望 赠 马 能 使 他 致富 ， 有 一 次 还 襄 
得 两 百 一 十 元 的 奖金 , 但 是 , 由 于 他 希望 能 从 这 里 多 赢 一 些 , 好 
接 家 人 出 来 ， 结 果 又 输 光 了 。 从 那 时 起 ， 他 开始 适度 地 玩 ， 只 
把 它 当 做 一 种 娱乐 ， 而 不 把 它 当 做 接 家 人 前 来 美国 的 途径 。 可 
是 他 每 年 仍 要 付出 十 元 左右 在 赌 马 的 游戏 上 。 

他 的 第 二 个 儿子 磁 上 了 好 运气 ， 在 保险 代理 工作 上 有 很 好 
的 表现 ， 拿 了 一 张 五 百 元 的 支票 给 他 父亲 ， 这 是 他 的 第 一 笔 存 
款 。 他 对 父亲 说 :把 这 张 支票 寄 给 妈妈 和 弟弟 妹妹 ,告诉 他 们 
是 义 可 赚 的 钱 、 我 知道 你 希望 妈妈 来 。 这 也 是 我 们 所 希望 的 。” 

冯 老 二 觉得 内 心 深 处 仿佛 有 东西 在 那 几 绝 于 欲 动 。 它 埋藏 
在 如 此 深 的 地 方 ,以 臻 过 了 好 一 会 他 的 感觉 才 在 脸 上 表露 出 来 。 
几 年 以 来 , 他 用 耐力 和 健壮 造成 的 武装 ,在 这 一 刹那 被 刺 穿 了 ， 
顿时 他 觉得 软 了 下 来 . 险 上 绥 缓 露出 了 僵硬 而 不 自然 的 微笑 ,最 
少 在 眼眶 内 打转 。 他 感动 得 不 知 说 什么 好 ， 他 只 是 频频 地 氛 拭 
着 他 的 眼睛 ， 他 的 眼睛 仿佛 在 说 :“ 我 很 感 油 ! 孩子 ! 我 多 么 光 
望 接 你 妈妈 过 来 啊 !” 

这 笔 钱 未 经 银行 转手 ， 汤 姆 的 母亲 终于 接 到 钱 ， 开 始 计划 
动身 。 她 本 人 倒 情 愿 留 在 中 国 ， 她 安 于 现状 ， 而 且 在 她 那个 年 
龄 ， 前 往 一 个 风俗 、 语 言 都 不 一 样 的 地 方 ， 她 并 不 觉得 有 任何 
的 兴奋 。 可 是 为 了 汤姆 和 伊 娃 ， 她 还 是 得 去 。 在 没有 异议 的 情 
况 下 ， 孩 子 们 是 最 兴奋 的 。 可 是 他 们 不 能 即刻 动身 ， 必 须 等 老 
奶奶 百年 之 后 ， 为 她 办 好 后 事 才能 离开 。 至 于 还 要 等 多 久 ， 没 
有 人 能 拿 得 准 , 可 是 他 们 都 愿意 等 也 不 可 能 等 太 久 , 因为 , 老 
奶奶 已 经 八 十 岁 了 。 汤 姆 有 时 私下 里 希望 老奶奶 快 点 过 世 ， 然 
而 又 为 自己 这 个 不 孝 的 念头 而 脸红 。 当 汤姆 十 三 岁 时 ， 老 奶奶 
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死 了 ， 办 完了 后 事 ， 他 们 终于 启程 前 往 美国 了 。 

可 是 事情 并 不 像 表 面 那 么 简单 。 移 民 局 的 官员 、 移 民法 都 
需要 一 一 应 付 。 这 些 移民 法 好 像 是 专 为 防止 中 国人 到 美国 而 制 
定 的 。 可 是 他 们 也 知道 找寻 一 些 方法 ， 来 应 付 法 规 。 义 可 到 美 
国 的 方法 是 跳 船 。 可 是 一 个 女人 带 着 两 个 小 孩 ， 根 本 没 办 法 这 
样 做 。 他 们 既 不 能 游 向 加 州 海岸 , 也 无 法 从 墨西哥 非法 入 境 。 一 
个 洗衣 店 店主 不 能 合法 地 接 家 人 到 美国 来 。 

可 是 商人 可 以 ， 如 果 他 的 孩子 不 超过 二 十 一 岁 的 话 。 成 田 
奥 就 是 商人 ， 他 在 唐人 街 开 了 一 间 杂 货 店 ， 生 意 还 不 错 。 成 男 
奥 很 感 意 帮助 自己 的 妹妹 和 外 移 、 外 物 女 到 美国 来 。 

依照 法 定 的 程序 内 , 汉 老 二 成 为 成 内 粤 杂货 店 的 合伙 人 ,在 
法 律 漏洞 下 ， 冯 老 二 变 成 商人 。 他 和 成 奥 锚 心里 都 有 数 ， 这 只 
是 权宜 之 计 ， 为 了 使 他 们 在 法 律 上 能 站 住 脚 ， 终 于 什么 都 办 好 
了 。 
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从 过 去 几 个 月 来 ， 汉 老 二 的 眼睛 变 得 柔和 了 。 他 盘 在 头 上 
的 发 状 已 呈现 了 灰白 的 颜色 。 他 的 脸 上 并 没有 留 下 太 多 的 岁月 
痕迹 ， 只 有 从 嘴角 附近 的 沟 纹 ， 才 可 看 出 他 已 经 不 年 轻 了 。 高 
高 的 烽 骨 ， 细 细 的 限 睛 ， 喘 角 下 垂 ， 很 难 从 他 的 脸 判断 他 是 严 
弄 的 , 还 是 不 高 兴 , 或 是 想 笑 , 还 是 乐天 知 命 。 紧 损 着 的 堪 导 ， 
隐藏 了 他 所 有 的 感情 ， 这 些 他 从 不 轻易 地 表露 出 来 。 从 他 的 路 
也 可 看 出 他 吉 基 耐劳 的 个 性 ， 仿佛 在 说 :“ 我 们 即将 知道 , 谁 是 
最 后 的 胜利 者 。” 他 的 体格 很 壮 ， 他 经 常 都 是 沉默 穿 言 的 ， 即 使 
是 对 他 的 长 子 一 一 他 称 他 为 洛 伊 一 一 所 说 的 话 ， 也 不 外 是 工作 
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上 的 细节 。 有 几 次 洛 伊 惊 讶 地 听 到 他 父亲 低沉 的 喉 音 说 :“ 我 们 
到 察 森 广 场 去 !” 洛 伊 就 知道 他 们 要 到 唐人 街 一 家 餐馆 的 地 下 
室 ， 膏 用 一 顿 较 好 的 晚餐 。 吃 完 饭 他 们 又 同 到 洗衣 店 ， 一 直 工 
作 到 十 一 点 或 十 二 点 。 

他 们 的 洗衣 店 开 在 第 八 十 街 ， 他 们 利用 底层 的 一 个 半 房 亲 
来 工作 ， 默 默 地 、 不 停 地 、 认 命 地 员 着 衣服 ， 直 到 深夜 。 洗 衣 
店 外 面 挂 着 红 底 白字 的 招牌 “汤姆 " 冯 的 手 洗 洗衣 店 ” 那个 时 
候 ,“ 手 洗 洗衣 店 ”已 经 不 存在 了 ， 但 传统 被 保留 下 来 ， 而 且 大 
多 数 人 都 顺应 了 这 种 传统 。 老 冯 的 身材 矮 壮 ， 双 肩 有 力 ， 而 洛 
伊 显 得 较 准 较 高 些 。 两 个 人 在 一 百 瓦特 的 日 光 灯 下 ， 像 机 械 人 
一 样 地 操作 着 。 

这 个 小 世界 一 直 都 是 安全 而 平静 的 ， 通常 都 没有 什么 困难 
出 现 。 除了 父亲 侦 然 会 直截了当 地 同 洛 伊 : “我 什么 时 候 才 能 把 
到 孙子 ?” 

“不 知道 。” 

“ 佛 罗 拉 是 怎么 了 ?” 

然后 ， 对 话 就 在 这 里 告 一 段落 了 。 

洗衣 店 的 问题 都 是 很 单纯 的 ， 他 们 童 披 无 滞 地 做 生意 ， 他 
们 有 足够 的 顾客 ， 而 且 每 一 个 顾客 都 不 会 赖 帐 。 他 们 的 目的 是 
洗 得 干净 ， 尝 得 快 ， 然 后 得 到 他 们 所 应 得 的 报酬 。 他 们 从 来 就 
没有 员工 或 合伙 人 的 问题 。 站 在 溪 衣 板 前 的 每 一 分 钟 ， 都 意味 
着 更 多 的 钱 。 这 就 好 像 在 大 街 上 捡 钱 一 样 。 除 了 体力 的 耗损 之 
外 ,并 没有 任何 事情 来 限制 他 们 赚 多 少 钱 。 冯 老 二 虽 已 近 耳 顺 
之 年 , 但 他 仍 比 儿子 壮 得 多 。 他 常 叫 他 的 儿子 ,“ 洛 伊 ， 去 睡觉 
吧 !” 然后 自己 一 个 人 继续 工作 。 当 佛 罗 拉 帮 他 们 折 衣 服 、 算 幅 
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时 ， 他 常 叫 他 们 早点 去 睡觉 。 他 自己 有 一 套 对 遗传 的 看 法 一 一 
衰弱 的 妈妈 不 可 能 生出 强壮 的 贾 儿 。 

这 真是 一 个 单纯 的 世界 ， 没 有 人 能 对 他 们 产生 影响 。 也 许 
这 就 是 汉 老 二 说 ， 美 国 是 一 个 好 国家 的 原因 。 和 平 ， 真 是 一 样 
美好 的 事物 。 他 们 不 希望 别人 来 管 他 们 ， 别 人 就 不 管 他 们 。 中 
国政 府 不 对 他 做 什么 ， 他 也 不 对 中 国政 府 做 什么 。 美 国政 府 不 
管 他 ， 他 也 不 管 美国 政府 。 纽 约 市 的 警察 和 他 们 无 关 ， 他 们 也 
和 警察 无 关 。 他 爱 中 国 ， 就 好 像 一 个 人 爱 自己 的 双亲 一 样 ， 对 
他 来 说 中 国 是 一 个 群众 社会 ， 而 不 是 一 个 国家 一 一 一 个 由 相同 
的 信仰 和 相同 的 风俗 的 人 们 所 组 成 的 群众 社会 。 

在 汉 老 二 住处 附近 还 住 了 一 些 捷克 人 , 希腊 人 、 意大利 人 、 
犹太 人 、 德 国人 以 及 澳洲 人 。 他 对 这 些 民族 所 属 的 国家 一 点 也 
不 了 解 。 在 他 看 来 ,这些 人 也 不 过 是 为 家 庭 生 活 而 忙于 奔波 的 
人 。 中 国人 从 被 满族 统治 以 来 ， 到 海外 的 人 都 知道 自己 的 行为 
得 非常 遵 慎 ， 就 像 拿 了 护照 去 国外 似 的 ， 这 大 半 是 为 了 自己 所 
处 情况 的 需要 。 其 次 ， 才 是 因为 法 律 的 约束 力量 。 如 果 你 是 一 
个 和 平 的 公民 ， 你 会 惊奇 地 发 现 ， 即 使 没有 国家 你 也 能 照样 过 
日 子 。 如 果 你 杀人 越 贷 的 话 , 你 的 祖国 也 没有 办 法 能 保护 你 。 冯 
老 二 就 是 以 这 种 崇尚 自由 ， 独 善 其 身 的 个 人 主义 ， 在 纽约 安顿 
下 来 ， 就 像 成 百 成 千 的 同胞 驻 脚 阿拉 斯 加 、 伊 利 诺 、 利 马 、 开 
普 顿 、 德 鞭 斯 登 和 马赛 一 样 。 一 八 四 七 年 时 ， 曾 有 一 个 中 国人 
在 圣 赫 勒 拿 岛 遇 到 他 。 由 许多 事情 证 明 ， 这 些 旅居 在 外 的 中 国 
人 并 不 需要 政府 的 保护 。 

但 是 ， 人 与 人 之 间 总 不 会 是 相同 的 。 例 如 ， 佛 罗拉 。 当 佛 
罗拉 和 洛 伊 决定 结婚 时 ， 老 爸爸 用 美国 流行 的 用 语 简短 地 说 
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“OK”。 这 表示 他 并 不 反对 , 因为， 佛 罗拉 是 个 女人 , 女人 就 是 
女人 。 何 况 纽约 市 的 中 国 女 孩 很 稀少 。 他 的 儿子 不 应 该 到 个 女 
人 吗 ? 佛 罗 拉 是 外 国人 ， 可 是 她 有 美丽 的 睫毛 ， 小 小 的 嘴巴 和 
排列 整齐 的 牙齿 。 她 的 胸部 也 算 丰 满 ， 这 点 对 做 个 母亲 是 很 重 
要 的 。 所 以 老 答 爸 说 “OK”。 他 自己 知道 他 多 么 需要 洛 伊 的 母 
亲 ， 可 是 他 从 来 未 向 任何 人 透露 这 点 ， 直 到 那天 他 的 二 儿子 交 
给 他 那 张 支票 ， 才 知道 他 对 妻子 的 思念 是 如 此 深刻 。 

佛 罗 拉 是 个 意大利 裔 的 美国 人 ， 她 和 别 的 美国 女郎 一 样 坦 
率 热情 。 当 一 个 美国 女人 快乐 的 时 候 ， 她 一 定 是 坦率 而 热情 地 
把 快乐 显露 出 来 ; 当 她 感激 时 , 她 也 要 表现 出 来 ; 当 她 恋爱 时 ， 
她 更 是 坦率 而 热情 地 把 她 的 爱情 表露 出 来 。 中 国人 所 欣赏 的 是 
保守 、 含 蔷 ， 面 不 是 热情 奔放 。 对 佛 罗 拉 的 许多 美国 作风 ， 汉 
老 二 可 以 容忍 。 可 是 ， 当 佛 罗 拉 当 着 这 个 严肃 的 老 爸 爸 ， 易 着 
他 在 工作 中 的 儿子 时 ， 洛 伊 会 觉得 难堪 ， 他 并 不 是 不 喜欢 她 易 
他 ， 可 是 他 也 不 期 望 在 第 三 者 的 面前 有 这 样 的 举动 。 所 以 ,每 
当 佛 罗拉 易 他 时 ， 他 总 是 毫 无 反应 。 看 在 老 爸 爸 眼 星 ， 不 禁 会 
怀疑 佛 罗 拉 是 否 还 会 一 直 爱 着 洛 伊 ， 他 知道 洛 伊 总 是 爱 着 佛 罗 
拉 的 。 

佛 罗 拉 只 有 二 十 二 岁 ， 黑 眼睛 长 睫毛 ， 但 她 的 皮 趴 不 像 中 
国 女人 的 皮肤 那么 细嫩 ,手臂 上 还 长 了 许多 毛 。 她 的 脸 在 黑色 
的 卷发 履 盖 下 ， 尼 得 很 瘦削 。 冯 老 二 觉得 她 整体 看 来 还 是 具 有 
女人 味 。 有 人 告诉 这 位 老 和 爸爸 , 意大利 女人 都 是 非常 热情 的 ,而 
通常 人 都 把 热情 的 女人 和 结 过 多 次 婚 或 孩子 成 群 的 女人 联想 在 
一 起 ， 汉 老 二 希望 佛 罗 拉 属于 后 者 。 佛 罗拉 对 洛 伊 的 爱 ， 可 从 
很 多 方面 看 出 来 ， 例 如 ， 她 出 于 自愿 地 帮忙 洗衣 店 的 工作 ， 而 
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且 工作 起 来 都 显得 一 副 愉快 的 样子 。 还 有 她 尽快 地 学 着 中 国 的 
生活 方式 她 不 但 分 享 中 国 菜 而 且 还 表示 她 对 中 国 菜 的 喜好 .很 
幸运 的 ， 他 们 在 食物 的 嗜好 上 并 没有 冲突 。 所 以 ， 这 异国 联姻 
的 基石 可 算是 很 稳固 的 了 。 许 多 异国 联姻 的 夫妻 ， 他 们 的 婚姻 
宣告 破发 的 原因 是 ,太太 做 出 的 羊 排 出 的 气味 令 先生 难以 下 咽 ， 
倒 不 是 因为 民族 性 格 不 同 使 然 。 


4. 


当 汤姆 和 伊 娃 所 搭乘 的 巴拿马 托运 公司 的 船 进入 纽约 港 
时 ， 他 们 看 到 了 自由 女神 的 赚 像 。 由 于 他 们 在 邮 卡 上 ， 以 及 电 
影 中 都 曾 看 过 美国 的 风景 ， 所 以 ， 这 苯 女 神 和 摩天 大 楼 对 他 们 
来 说 都 不 算 陌生 。 不 过 这 次 他 们 真 的 是 身 历 其 境 ， 这 些 景物 都 
和 触手 可 及 ， 而 不 是 在 邮 卡 上 的 框框 中 的 小 小 一 张 像 片 了 。 他 们 
的 感觉 就 像 是 看 到 电影 明星 本 人 。 从 银幕 上 走 了 下 来 ， 她 说 话 
的 样子 和 在 银幕 上 没什么 差别 ,可 是 给 人 的 感觉 仿佛 是 一 场 梦 ， 
令 人 怀疑 其 真实 外。 伊 娃 对 着 那些 摩天 楼 看 了 又 看 ， 深 怕 她 的 
梦境 随时 会 幻灭 成 空 。 她 邢 次回 过 头 去 ， 再 看 看 刚刚 所 看 到 的 
摩天 楼 ， 它 们 仍然 在 那里 。 

父亲 、 大 哥 戴 可 、 大 嫂 佛 罗 拉 、 二 哥 义 可 〈 佛 列 德 立 克 。 
A，T， 冯 ) 和 成 舅舅 都 到 码头 来 接 他 们 。 义 可 是 最 引 人 注 目的 
一 个 : 他 穿着 漂亮 的 浅 蓝 上 衣 ， 衣 领 上 还 别 了 一 打 康 乃 声 。 他 
的 个 子 是 最 高 大 的 ,而 且 也 是 他 的 支票 使 得 一 家 大 小 得 以 团圆 ， 
对 他 们 一 家 人 来 说 , 义 可 真是 一 位 “伟大 的 兄弟 "。 他 在 七 八 年 
前 看 过 他 的 弟弟 、 妹 妹 ， 而 戴 可 从 未 见 过 他 们 。 义 可 在 唐人 街 
算得 上 相当 了 不 起 的 人 物 ， 为 了 对 这 种 场合 表示 重视 起 见 ， 他 
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还 戴 上 了 黑 领 结 。 / 

戴 可 和 父亲 事先 都 不 知道 佛 烈 德 立 克 带 了 一 位 摄影 师 ， 这 
件 事 还 惹 得 他 母亲 非常 的 生气 与 困窘 。 当 他 的 母亲 带 着 两 个 孩 
子 走 下 扶梯 时 ， 义 可 就 走 上 扶梯 去 迎接 他 们 ， 并 且 拥 着 母亲 吻 
了 她 一 下 ， 此 时 镁 光 灯 一 闪 ， 摄 影 师 已 按 下 了 快门 。 冯 妈妈 差 
一 点 没有 当场 学 倒 。 

这 个 分 离 了 十 二 年 之 久 的 家 庭 终 于 团聚 在 一 起 了 。 大 家 不 
免 感 叹 一 阵 ， 悲 伤 一 阵 ， 然 后 ， 又 惊讶 于 新 生 一 代 的 成 长 。 然 
后 ， 义 可 提议 拍 一 些 照片 作为 纪念 。 和 爸爸 妈妈 应 当 坐 着 ， 可 是 
码头 上 又 找 不 到 椅子 ， 所 以 ， 他 们 只 好 将 就 些 。 佛 罗拉 和 戴 可 
站 在 一 边 ， 她 的 脸 上 虽 带 着 勇敢 的 微笑 ， 可 是 事实 上 ， 她 是 十 
分 羡 愤 的 。 成 筋 田 是 三 个 长 辈 之 一 , 也 就 顺理成章 地 站 在 中 间 
他 大 概 是 四 十 来 岁 的 样子 ， 身 上 穿着 的 ， 是 他 最 好 的 驼 毛料 衣 
服 , 平常 只 有 在 星期 天 才 穿 ， 可 是 因为 年 代 已 入， 这 件 衣 服 已 
经 被 磨 得 发 亮 了 。 他 那 突出 的 圆 滚滚 的 肚子 使 他 的 身材 很 像 一 
只 海豹 。 他 覆 着 黑 发 的 头 也 是 圆 滚滚 的 , 留 着 稀 稀 琉 玻 的 胡子 ， 
发 亮 的 皮肤 ， 走 起 路 来 一 摇 一 摆 ， 使 人 家 越 看 越 觉 得 他 像 只 海 
鹏 。 义 可 和 汤姆 、 伊 娃 站 在 另 一 边 ， 他 将 手 分 别 措 在 弟弟 、 妹 
妹 的 肩膀 上 ， 仿 佛 是 将 他 们 保护 在 他 的 要 翅 下 。 

冯 妈 妈 大 概 是 个 四 十 岁 左右 的 中 年 妇女 ,有 张 方 型 的 脸 ,给 
人 一 种 坚强 的 感觉 。 由 于 义 可 不 合乎 礼法 地 拥抱 ， 使 得 她 震惊 
了 许久 还 未 恢复 过 来 。 

“ 阿 东 ， 你 为 什么 要 拍 那 张 照片 ?” 她 用 广东 话 问 佛 烈 德 立 
克 。 她 揭 开 了 义 可 英文 名 字 中 “A 。 T。 ”两 个 符号 的 秘密 了 ,这 
一 向 是 他 不 愿意 告诉 别人 的 。 在 较 亲 密 的 社交 场合 中 ， 别 人 叫 
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他 佛 莱 迪 。 佛 烈 德 立 克 这 个 名 字 是 用 在 法 律 、 职 业 ， 以 及 支票 
签名 等 方面 。 至 于 阿 东 ， 只 有 他 的 父母 亲 才 这 样 叫 他 。 

“为 什么 ? 是 为 了 给 中 国 报纸 刊登 用 的 .” 他 回答 。 报 纸 一 
刊登 出 来 ， 整 个 唐人 街 就 会 知道 佛 烈 德 立 克 这 个 孝子 ， 如 何 地 
欢迎 母亲 到 纽约 来 。 接 下 来 那 一 刻 ， 就 好 像 美国 印第安 人 承认 
“五 月 花 ” 是 历史 画布 上 的 主题 ， 这 段 历 史 的 重演 。 

“儿子 琳 ， 儿 子 1” 母 亲 重重 地 叹 了 一 口气 。 她 的 儿子 易 了 
她 还 不 够 ， 况 然 还 要 将 这 不 光荣 的 一 刻 刊登 出 来 ! 这 不 是 有 违 
她 的 妇 道 吗 ? 

从 这 一 刻 起 ， 这 群 人 在 计程车 内 没有 片刻 的 安宁 ， 直 到 戴 
可 告诉 他 母亲 ， 义 可 可 以 使 那 张 照片 不 被 刊登 出 来 ， 大 家 也 都 
点 头 承认 义 可 真 地 能 够 办 得 到 。 这 个 时 候 他 们 也 快要 抵达 冯 老 
二 的 洗衣 店 了 。 


S. 


事情 并 不 像 他 们 所 想象 中 的 那样 。 在 第 三 大 道 转角 的 洗衣 
店 ， 只 有 信子 逢 大 ， 汤 姆 和 伊 娃 甚至 连 他 们 的 母亲 都 觉得 好 失 
望 。 可 是 这 毕竟 不 是 驴子 笼 , 这 对 他 们 来 说 等 于 是 金 矿 一 样 , 父 
亲 和 戴 可 在 这 里 所 赚 的 钱 ， 使 他 们 在 兴 会 村 买 下 了 农庄 。 汤 姆 
原来 想象 他 父亲 有 片 好 大 的 店 ， 里 面 的 设备 、 装 满 全 是 美国 式 
的 ， 店 里 挤 满 了 成 百 个 美国 顾客 ， 野 野 哎 距 地 讲 着 英语 。 设 在 
地 下 室 的 店面 今天 停工 一 天 ,汤姆 试 着 读 出 挂 在 外 头 的 招牌 ,他 
认识 “Tom Fong” 这 两 个 字 ， 其 余 的 他 都 不 慌 ， 上 头 写 的 是 
“Quick and Clean Try and Convnice" 。 

佛 罗 拉 一 见 汤姆 就 喜欢 他 。 汤 姆 指 着 招牌 要 佛 罗 拉 告诉 他 
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上 面 写 着 的 是 什么 意思 。 她 只 是 微笑 着 ， 因为， 她 只 能 听 得 懂 
一 点 点 广东 话 。 义 可 就 代 她 回答 了 。 

“Convince 的 意思 是 “信心 ， 就 好 像 believe 一 样 。” 

“believe 又 是 什么 意思 ?” 汤 姆 又 同 ,他 急 着 学 -- 些 新 的 字 。 

“believe 也 是 信心 的 意思 。” 

“为 什么 招牌 上 不 写 believe 呢 ?” 

“ 哦 ! 因为 Convince 比较 高 雅 ,我们 说 ITconvince 要 比 说 I 
believe 好 得 多 。” 

这 就 是 汤姆 在 纽约 所 学 到 的 第 一 个 字 。 

洗衣 店 是 一 幅 灰 色 的 三 层 楼 房子 ， 好 像 一 块 三 明治 般 被 夹 
在 两 糖 红 砖 玛 楼 房子 之 间 。 他 们 把 住处 安排 在 顶层， 一 共有 三 
个 房间 和 一 个 因 房 ， 从 厨房 朝 外 看 是 一 个 天 并 ， 天 井中 什么 都 
没有 ， 只 有 几 根 防 衣 绳 。 护 子 们 发 现 了 通 往 阳台 的 楼 梯 后 ， 就 
一 注 烟 跑 到 阳台 上 去 了 。 这 幢 屋 子 的 左边 是 一 幅面 临 第 三 大 道 
的 房子 的 背部 ， 汤 姆 从 一 个 四 楼 的 窗口 看 到 一 个 女人 在 言 房 中 
做 刺绣 的 工作 。 另 一 个 窗口 则 有 个 少女 两 手 支 着 下 咯 在 朝 外 楷 
望 。 那 幅 房 子 的 后 院 ， 给 人 一 种 您 亲 、 和 平 的 感觉 。 每 家 和 每 
家 之 间 ， 则 用 斑 驶 退色 的 木板 隔 起 来 。 右 边 邻 居 的 后 院 里 ， 有 
一 棵 瘦弱 的 老 榆 树 ， 树 上 只 有 稀 稀 落落 的 树叶 ， 汤 姆 在 阳台 上 
离 这 棵 榆树 的 树枝 只 有 几 尺 的 距离 ,而 这 个 阳台 完全 是 自己 的 。 
在 阳光 的 照射 下 ， 这 个 阳台 显得 既 安 祥 又 可 爱 ， 汤 姆 觉得 好 
满意 。 


6. 


当 佛 罗拉 称 夫 一 起 去 接 婆 婆 时 ,她 的 心 真是 跳 得 历 害 , 事 
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实 上 ， 在 几 个 月 前 她 得 知 ， 留 在 中 国 的 另 一 半 家 人 训 到 美国 来 
时 ， 她 就 开始 在 担心 着 。 洛 伊 告诉 好 ， 在 中 国家 庭 中 母亲 的 地 
位 如 何 ， 然 后 笼统 地 说 ， 一 切 事情 都 会 很 顺利 的 ， 他 的 母亲 是 
一 个 大 好 人 ， 此 外 要 一 个 年 轻 人 尊敬 老 一 非 的 人 ， 又 有 什么 不 
对 ? 她 并 不 是 不 了 解 他 们 家 的 人 , 可 是 和 公公 、 丈 夫 住 在 一 起 ， 
日 子 过 得 很 简单 , 义 可 几乎 是 一 个 独立 的 人 ,如果 新 加 入 小 站 ， 
以 及 整个 大 家 庭 式 的 生活 ， 会 不 会 发 生 什么 呢 ? 

三 个 房间 如 何 来 分 配 ， 是 大 家 都 关心 的 事情 。 义 可 决定 到 
唐人 街 租 个 房间 ， 因 家 里 的 房间 并 不 够 一 整 家 人 住 。 靠 近 街道 
的 房间 训 无 异议 地 分 给 两 个 小 孩 虑 因为， 这 个 房间 最 亮 ， 还 
得 兼 合家 庭 的 起 座 间 。 此外， 小 孩 夜间 睡 得 较 沉 ， 他 们 不 在 平 
吵 杂 声 。 靠 里 头 的 西 间 ， 光 线条 好 空气 也 不 流通 ， 窗 口 都 面 对 
一 尺 半 远 的 砖 墙 , 可 是 这 两 个 房间 在 夜里 静 多 了 .。 婆 波 住 哪 间 ? 
媳妇 住 哪 间 ? 又 是 一 个 问题 。 其 中 ， 有 个 房间 带 有 浴室 ， 另 一 
个 房间 只 有 一 个 洗脸 盆 。 佛 罗拉 一 直 希 望 住 在 靠 里面 那 间 有 浴 
室 的 房间 ， 可 是 她 没有 说 出 来 。 

很 明显 的 ， 这 件 事 要 等 北 婆 来 了 以 后 才能 做 决定 。 当 他 们 
征求 这 个 母亲 的 态 见 时 ,她 很 快 地 回答 “你 们 年 轻 人 住 那 间 有 
浴盆 的 吧 ! 我 要 个 浴盆 干什么 ? 我 这 一 生 都 使 有 洗脸 盆 就 可 以 
打发 了 ， 而 且 那 个 蔷 琅 的 洗脸 倪 很 漂亮 呢 ! 此 外 ， 这 间 房 间 高 
小 孩 近 , 我 照顾 他 们 比较 方便 .” 很 奇怪 ,这 种 小 事情 也 会 引发 
极 富 戏 出 性 的 ， 深 深 的 感情 。 佛 罗拉 眼中 疾 满 了 泪水 ， 她 不 由 
自己 地 号 道 ，“ 哦 ! 妈妈 !” 她 自己 也 不 知道 ， 那 是 她 第 一 次 叫 
她 “妈妈 ”。 

“汤姆 跟 阿 娃 现在 去 洗手 1” 妈 妈 命 令 着 。 
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冯 太 太 是 个 令 人 觉得 惊讶 的 女人 ,任何 事情 只 稍 瞄 上 一 眼 ， 
就 弄 得 一 清二 楚 。 她 对 这 一 片 小 小 的 店 觉得 失望 极 了 ， 可 是 她 
也 不 打算 去 埋怨 喻 。 她 的 心中 默默 地 想 着 一 大 堆 的 事情 一 一 家 
庭 的 收 支 、 房 子 、 佛 罗拉 ， 以 及 孩子 们 一 一 尽管 她 一 件 事 也 不 
说 出 来 。 外 国 也 好 ， 不 是 外 国 也 好 ， 这 里 就 是 她 的 家 了 ， 她 必 
须 对 所 有 的 人 负 起 她 的 责任 。 房 间 的 问题 解决 后 ， 她 就 打开 行 
李 把 汤姆 和 伊 娃 的 牙 各、 毛巾 拿 到 再 房 , 放 在 洗 碗 台 的 附近 。 汤 
姆 在 广东 时 的 名 字 就 是 汤姆 、 伊 娃 的 英文 名 字 则 是 经 过 一 长 昌 
的 演变 ， 最 后 才 决 定 的 一 阿 华 一 和 阿 帕 一 一 阿 区 一 一 阿 娃 
一 一 伊 娃 。 

“到 哪里 洗 ， 妈 ?” 伊 娃 叫 着 。 

“到 厨房 里 去 !1” 

汤姆 和 伊 硅 乖 未 地 去 了 ， 可 是 过 了 一 会 他 们 就 兴致 郑 然 地 
玩 起 水 来 ， 他 们 把 冷 热 水 龙头 一 会 开 一 会 关 ， 大 概 玩 了 十 分 名 
吧 ! 他 们 胸 前 的 衣服 全 混 透 了 。 

“我 的 天 哪 ! 你 们 搞 什 么 鬼 ?” 她 的 眼睛 一 瞬 也 不 皮 地 看 着 
汤姆 。“ 而 且 水 是 要 钱 的 !” 

“不 ， 水 不 用 花 钱 .” 汤姆 说 ,“ 他 们 告诉 伊 娃 的 .” 等 她 弄 
清楚 ， 水 是 免费 的 ， 而 且 不 管 是 冷水 或 是 热 水 都 一 样 ， 伊 娃 千 
诉 汤姆 ， 而 伊 娃 又 是 戴 可 照 她 说 ， 最 后 牵扯 到 佛 罗 拉 一 一 他 们 
之 中 的 美国 通 ， 最 后 则 是 由 爸爸 来 证 明 。 

“清洗 是 一 件 容易 的 事 了 ,可 是 这 并 不 是 说 ,你们 可 以 任意 
浪费 .” 私 底下 ， 她 倒是 对 美国 产生 了 好 感 。 

汤姆 和 伊 娃 所 住 的 房间 本 来 是 义 可 的 ， 房 间 的 布置 看 起 来 
有 几 分 怪异 ， 在 车 床 这 边 的 墙 上 挂 着 两 枉 卷 轴 的 画像 ， 一 幅 是 
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乔治 ， 华盛顿， 他 的 眼角 正好 注视 着 旁边 的 一 幅 中 国美 女 出 浴 
图 ， 这 个 美女 披 着 透明 的 纱 质 的 衣服 ， 甜 甜 的 眼睛 和 贵 惑 的 微 
笑 ， 好像 就 是 为 了 回报 华盛顿 的 注视 。 另 一 边 的 墙 上 则 挂 着 放 
大 的 祖父 遗 昭和 杂七杂八 的 照片 ， 这 些 照片 大 部 分 是 有 关 义 可 
在 政界 和 社交 界 的 活动 。 其 中 ， 有 一 张 用 金色 像框 装 起 来 ， 特 
别 引 人 注 目 ， 这 是 义 可 在 一 次 竞选 活动 中 ， 与 纽约 的 参议 员 握 
手 时 所 拍摄 的 。 义 可 在 他 们 抵达 后 不 久 就 走 了 ， 因 为 ， 他 还 要 
到 他 的 办 公 室 去， 所 以 ， 他 没有 为 他 们 一 一 介绍 那些 照片 。 除 
了 这 些 照片 外 ,还 有 义 可 从 周刊 上 剪 下 来 的 半裸 女 部 的 画 片 , 牢 
牢 地 贴 在 墙 上 ， 想 把 它们 完整 地 到 下 来 是 不 可 能 的 事 。 在 面 对 
窗户 的 那 面 墙 上 , 则 挂 着 国父 齐 照 , 遗 照 上 还 挂 着 两 面 国旗 , 一 
面 是 中 国 国旗 ， 一 面 是 美国 国旗 。 

汉 太 太 对 这 个 房间 的 布置 并 不 满意 ， 中 国美 女 出 浴 在 中 国 
村 庄 中 是 可 以 接受 的 事 ， 但 是 半裸 的 美国 美女 却 是 狠 训 的 。 她 
命令 汤姆 把 这 些 画 片 拿 下 来 ， 汤 姆 带 着 一 大 堆 的 疑 葡 ， 乖 尔 地 
做 了 。 

此 外 ， 整 个 房间 的 安排 都 显得 不 对 称 ， 如 果 有 客 来 访 时 应 
该 坐 的 上 位 在 哪里 ? 所 以 ， 在 成 田 锚 的 帮忙 下 ， 他 们 把 祖父 遗 
像 和 两 幅 卷 轴 画 移 到 面 对 窗户 的 墙 ， 祖 父 遗 像 的 下 方 放 了 张 桌 
子 ， 桌子 的 两 边 安置 了 两 张 背 靠 着 墙 的 椅子 。 这 就 是 给 客人 坐 
的 二 位 了 。 

成 锚 舅 一 直 都 很 热心 , 他 帮 他 们 搬 行 李 、 拉 桌子 、 椅子 。 当 
他 搬 起 行李 ， 急 急忙 忙 地 ， 一 播 一 摆 地 走动 时 ， 给 人 一 种 滑 征 
的 感觉 。 汤 姆 觉得 他 的 脖子 似乎 像 橡皮 一 样 ， 可 伸 可 缩 。 就 算 
他 站 着 不 动 ， 双 手下 垂 ， 也 好 像 在 表演 平衡 的 动作 。 
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当 该 做 的 事情 都 告 一 段落 后 ， 成 易 男 一 焉 身 就 船 在 疡 姆 和 
伊 娃 的 床上 ， 开 始 壬 声 大 作 了 。 汤 姆 走 到 窗 前 ， 看 着 外 面 的 花 
花 世界 ,这 就 是 他 未 来 成 长 的 环境 了 。 街 的 对 面 有 一 家 油漆 店 ， 
一 家 宠物 店 ， 街 角 还 有 .一 家 酒吧 。 附 近 的 房子 大 都 是 五 层 或 六 
层 的 矶 房 ， 不 是 灰色 就 是 红色 ， 看 起 来 很 精致 、 很 干净 。 离 街 
道 三 十 咒 的 地 方 是 用 黑色 的 钢铁 架 成 的 高 架 铁路 ， 汤 姆 看 到 火 
车 倾斜 地 穿 过 铁路 转角 处 ,他 可 以 从 火车 窗 内 看 到 许多 乘客 , 汤 
姆 对 这 个 环境 相当 满意 。 
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汤姆 和 伊 娃 几 星期 后 , 才 习惯 他 们 对 拥有 一 个 父亲 的 感觉 。 汤 
姆 虽 看 过 父亲 的 像 片 ， 但 是 和 父亲 住 在 一 起 却 不 是 相同 的 一 件 事 。 
而 且 那 张 照 片 是 父亲 年 轻 的 时 钱 记 拍摄 的 , 身上 穿着 一 件 外 套 , 硬 
挺 的 领口 扎 着 一 条 领结 , 手 里 拿 着 锐 有 人 金边 的 拐杖 。 而 他 本 人 似乎 
和 照片 一 点 都 不 像 ， 当 他 卷 起 被 子 ， 低 着 头 在 日 光 灯 下 泛 着 衣服 ， 
宽 宽 的 肩膀 就 会 在 烫 衣 板 上 , 形成 巨大 的 移动 的 阴影 . 汤姆 到 达 这 
里 几 天 后 ， 他 想 他 可 以 到 楼 下 帮忙， 可 是 店面 那么 小 ， 根 本 就 
没有 插足 的 地 方 。 他 的 父亲 并 没有 跟 他 说 什么 话 ， 使 得 汤姆 觉 
得 他 跟 父 亲 的 距离 好 远 。 父 亲 的 声音 低沉 而 有 力 。 他 似乎 也 花 
了 几 天 的 时 间 ， 来 了 解 他 的 小 儿子 。“ 汤 姆 ! 你 出 去 和 伊 娃 一 起 
玩 1” 他 只 对 儿子 说 了 这 句 话 ， 又 埋 首 工 作 了 。 

冯 老 二 不 用 花 太 多 的 时 间 就 重建 了 身 为 人 父 的 尊严 ,汤姆 
和 伊 娃 在 第 一 个 星期 内 就 发 现 有 个 父亲 是 意味 着 什么 。 

“十 点 钟 了 ,” 汤 姆 的 妈妈 说 ,“ 汤 姆 , 到 楼 下 去 叫 你 父亲 上 
来 。 年纪 一 大 把 了 ， 还 要 工作 得 这 么 晚 1” 

“我 是 不 是 要 叫 戴 可 一 起 停工 打 料 呢 ?” 
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“如 果 他 愿意 的 话 ， 可 以 再 做 下 去 。” 

当 父亲 上 楼 来 洗澡 时 伊 娃 就 会 把 他 的 拖鞋 放 在 他 的 床 前 。 
妈妈 符 他 打 盆 热 水 ， 并 准备 好 肥 名 和 毛巾 。 在 中 国 ， 为 回 家 来 
的 丈夫 准备 洗澡 水 , 是 家 庭 主妇 的 责任 。 妈妈 弄 好 洗澡 水 后 ， 又 
符 父 亲 湖 了 杯 茶 ， 放 在 起 座 间 桌 子 上 。 简 而 言 之 ， 他 们 要 为 上 
楼 来 休息 的 父亲 做 一 些 琐碎 的 事 。 妈 妈 使 得 “父亲 ”这 两 个 字 ， 
变 得 如 此 的 庄严 和 重要 。 

有 的 时 候 , 父亲 趴 在 床上 , 让 汤姆 路 在 他 旁边 蔡 他 反 择 背 、 
肩 和 腰部 。 很 明显 地 ， 妈 妈 在 骄 纵 着 他 ， 并 且 使 他 变 成 受 孩 子 
尊敬 的 长 者 。 他 以 前 从 来 不 需要 这 种 类 似 按摩 的 择 背 ， 可 是 等 
汤姆 为 他 播 过 背 以 后 ， 他 承认 手 过 背 以 后 觉得 非常 每 服 ， 非 党 
轻松 。 妈 妈 教 汤姆 如 何 择 背 ， 两 手轻 轻 地 握拳 ， 手 辟 放 松 ， 用 
手腕 的 力量 轻 轻 地 择 ， 使 手掌 的 边 绊 套 击 在 肌肉 上 。 由 于 床 很 
低 ， 汤姆 觉得 路 着 的 高 度 最 省 力 。 他 替 父 亲 择 背 时 ， 那 种 身体 
接触 的 感觉 是 他 一 辈子 也 忘 不 掉 的 。 汤 姆 做 得 很 好 ， 很 快 地 他 
就 听 到 父亲 对 妈妈 说 :“ 你 的 动作 太 退 钝 了 ! 叫 汤 姆 来 。 小 孩子 
的 手 比较 利落 。” 

当 冯 老 二 在 工作 之 余 坐 在 他 的 扶手 椅子 上 ， 一 益 茶 放 在 旁 
边 ， 台 灯 发 出 的 灯光 照 在 他 头 上 ， 他 仿佛 变 了 一 个 人 似 的 。 只 
有 戴 可 和 义 可 知道 ， 他 们 父亲 的 改变 有 多 大 。 

妈妈 符 他 沽 茶 ， 伊 娃 葵 他 拿 拖鞋 ， 然 后 等 父亲 坐 定 了 ， 妈 
妈 也 在 硬 板 癸 上 坐 了 下 来 。 孩 子 们 就 在 旁边 等 着 听 他 父亲 要 说 
些 什么 。 父 亲 点燃 了 一 支 五 分 钱 的 雪茄 ， 脸 上 的 表情 显得 很 轻 
松 ， 很 满足 。 佛 罗拉 进来 了 ， 解 开 手 上 的 包 侍 ， 轻 轻 地 把 一 个 
灯 音 套 在 灯泡 上 ， 然 后 转 过 身 来 问 父母 亲 :“ 你 们 喜欢 吗 ?” 
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妈妈 走 上 前 去 ， 看 看 灯 音 ， 孩 子 们 也 围 了 上 去 。 

“你 怎么 装 上 去 的 ?” 妈 妈 问 佛 罗 拉 ， 父 亲 就 担任 了 翻译 的 
工作 。 

“把 它 亦 上 去 就 好 啦 ! 

佛 罗 拉 重新 示范 了 一 次 ， 整 个 家 庭 都 喷 矿 称奇 。 

“ 花 了 多 少 钱 ?” 

“十 分 钱 。 

妈妈 微笑 地 说 :“ 咽 ! 很 漂亮 的 灯 辕 !” 她 看 了 着 又 继续 说 : 
“可 是 整个 房间 都 暗 多 了 。 本 来 这 个 房间 是 很 亮 的 , 在 地 板 上 找 
根 针 都 没有 问题 。 现 在 一 盖 上 灯罩， 连 祖 父 的 像 片 都 看 不 清楚 
了 ， 这 不 是 很 可 惜 吗 ?” 父 亲 再 度 将 妈妈 说 的 话 翻 成 英文 。 

“可 是 这 样 比较 好 看 !” 佛 罗 拉 强调 “灯光 比较 柔和 了 不 是 
吗 ?” 

妈妈 看 了 看 四 周 , 说 :“ 这 样 看 起 来 很 不 对 劲 , 那 边 一 点 灯 
光 都 没有 。 再 买 一 巷 灯 朗 花 多 少 钱 ?” 

“灯台 要 五 十 分 钱 ， 灯 泡 要 十 分 钱 .” 

“不 贵 难 ! 我 们 就 再 装 -- 艺 灯 。” 妈 妈 说 ,“ 在 哪里 买 ?” 

“在 八 十 六 街 的 一 家 店 里 ,那里 的 东西 都 是 以 四 会 五 入 的 价 
钱 卖 的 。 我 们 都 到 那里 去 买 东西 。 告 诉 妈妈 我 们 可 以 去 那儿 看 
看 。” 

父亲 把 这 些 话 转告 妈妈 ， 可 是 妈妈 说 :“ 不 用 了 ! 叫 佛 罗 拉 
去 买 就 好 了 ! 我 还 不 敢 出 门 呢 !” 

“ 佛 罗 拉 ! 你 去 告诉 洛 伊 可 以 休息 了 ， 明 天 再 乔 !” 爸爸 说 。 

“好 了 ! 汤姆 , 伊 娃 !1” 佛 罗拉 走 后 父 亲 说 ,“ 你 们 已 经 在 美 
国 了 ! 你 们 喜 不 喜欢 美国 ?” 他 在 美国 呆 了 三 十 几 年 ,他 现在 已 

24 


经 能 把 “R” 的 音 发 得 很 好 了 。 

汤姆 和 伊 娃 坐 在 床上 。 

“我 们 很 喜欢 美国 !” 伊 娃 回 答 。 

“你 们 一 直 想 来 , 现在 你 们 已 经 来 到 这 里 了 ! 你 们 还 想 要 什 
么 ?” 

“我 们 想 上 学 。” 伊 娃 说 。 

“我 知道 ,你 们 会 进 学 校 读书 的 , 一 间 好 学 校 。 在 美国 你 们 
上 学 是 免费 的 。 这 也 是 我 接 你 们 来 这 里 的 原因 之 一 。 你 们 长 大 
后 想 做 什么 ?” 

汤姆 看 着 伊 娃 ， 伊 娃 看 着 汤姆 ， 两 人 不 知 如 何 回答 。 

“我 还 不 知道 ! 爸爸 1” 汤 姆 回答 。 

“你 不 想 开 家 洗衣 店 吗 ?” 

“不 ! 爸 答 1” 

“ 开 洗 衣 店 不 是 很 好 的 赚钱 方法 吗 ?” 

“< 不, 爸爸 ! 我 不 想 整 天 站 在 那里 葛 衣 有 最， 而 且 我 也 不 喜欢 
弄 那 些 训 人 的 衣服 。” . 

“女人 的 衣服 有 什么 不 对 ?” 伊 娃 抗议 地 说 。 

“女人 的 衣服 应 该 由 女人 来 洗 ! 我 是 男子 汉 大 丈夫 哪 !1” 汤 
姆 回答 , “而 且 我 还 觉得 男人 的 衣服 , 也 该 由 女人 来 洗 , 对 不 对 ， 
爸爸?” 

伊 娃 气 鼓 鼓 地 瞪 着 汤姆 ， 想 说 一 些 话 来 反 驶 他 ， 可 是 她 想 
不 出 来 。 

“你 洗衣 服 ， 人 家 就 付 钱 给 你 !” 父亲 说 ,“ 不 管 洗 的 是 男人 
的 衣服 ， 还 是 女人 的 衣服 ， 因 为 你 得 生活 下 去 1” 

“如 果 洗 女人 的 衣服 ， 我 会 算得 贵 一 点 1” 
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“如 果 女 人 洗 男 人 的 衣服 的 话 ， 也 要 算得 贵 些 !1” 伊 娃 忍 不 
住地 突然 插嘴 了 。 

父母 亲 笑 了 1“ 好 了 ! 汤姆 ! 这 就 是 我 要 跟 你 谈 的 。 我 不 希 
望 你 和 戴 可 一 样 果 在 洗衣 店 一 辈子 。 戴 可 和 义 可 以 前 没有 机 会 
上 学 读书 。 现 在 你 跟 阿 芭 都 可 以 去 上 学 。 汤 姆 ， 你 不 会 像 你 父 
亲 一样 ， 开 家 洗衣 店 ， 从 早 忙 到 晚 ! 你 应 该 好 好 想 一 想 !” 

“ 阿 芭 呢 ?” 汤 姆 间 。 

“ 阿 世 是 个 女孩 , 她 上 学 读书 , 长 大 以 后 就 结婚 。 如 果 她 嫁 
个 百 万 富 伍 ， 她 就 是 个 百 万 富婆 ;如果 她 嫁 了 杂货 店 店 东 ， 她 
就 是 杂货 店 的 老板 娘 ; 如 果 她 嫁 的 是 医生 , 她 就 是 医生 夫人 . 嫁 
鸡 随 鸡 ， 嫁 狗 随 狗 ! 不 管 在 中 国 还 是 在 美国 都 一 样 .” 

“可 是 和 爸爸， 为 什么 你 会 选择 开 洗衣 店 呢 ?” 汤 姆 问 。 

“我 并 没有 选择 的 余地 ! 孩子 ! 而 且 洗衣 店 也 不 像 你 所 想象 
的 那么 差 。 我 舍 这 个 为 生 ， 而 且 现在 你 们 在 这 里 了 ! 我 还 得 养 
活 你 们 ! 我 没有 其 他 的 方法 。 你 所 有 的 就 是 一 双手 ， 你 只 有 做 
那些 美国 人 不 愿意 做 ， 而 且 人 允许 你 去 做 的 事 。 当 他 们 在 西部 建 
筑 铁路 时 ， 那 边 没 有 女人 。 而 美国 男人 既 不 能 者 饭 也 不 会 洗衣 
服 。 我 们 中国 男人 能 比美 国 男人 痰 得 好 ， 洗 得 干净 ; 所 以 他 们 
人 允许 我 们 去 替 他 们 者 饭 、 洗 衣服 。 现 在 我 们 为 美国 人 者 饭 、 洗 
衣服 是 因为 我 们 做 得 比 他 们 好 。 如 果 我 以 前 有 足够 的 钱 ， 我 会 
开 一 家 和 餐馆。 你 们 上 学 去 读书 ， 你 可 能 做 个 医生 、 律 师 或 工程 
师 。 李 享 利 有 个 儿子 从 波士顿 工业 技术 学 校 毕 业 ， 他 现在 是 个 
桥梁 工程 师 。 你 希望 将 来 做 什么 ， 你 就 去 做 什么 , 这 就 是 美国 。 
你 可 以 免费 上 学 ， 只 要 你 诚实 ， 根 本 就 没有 人 会 来 打扰 你 。 你 
喜欢 当 工程 师 ， 你 将 会 成 为 -- 个 工程 师 ， 你 高 兴 当 一 个 破 洗衣 

Nb 


店 老板 ， 你 就 是 一 个 破 洗衣 店 老板 ， 你 希望 变 成 酒鬼 ， 你 就 会 
是 一 个 酒鬼 ! 美国 是 一 个 自由 国家 。” 

“我 呢 ? 我 希望 做 什么 ， 将 来 就 做 什么 吗 ?” 伊 娃 问 。 

“不 行 ! 你 得 结婚 ! 你 有 结婚 的 自由 。 这 是 美国 妇女 所 争取 
的 自由 。 可 是 她 们 都 很 少 从 父母 那 得 到 帮助 。 她 们 必须 自己 去 
找 丈 夫 1” 

伊 娃 只 有 十 二 岁 ! 她 听 了 这 些 不 禁闭 红 了 脸 ， 还 一 边 咏 野 
咕 咕 地 笑 着 。 

这 天 晚上， 汤姆 和 伊 娃 散在 床上 想 着 ， 他 们 将 来 究竟 要 干 
嘛 ， 也 因为 这 个 问题 而 觉得 迷惑 不 已 。 

“我 以 前 以 为 ， 在 美国 男人 和 女人 是 平等 的 .” 伊 娃 小 声 地 
说 。 

“你 也 昕 到 父亲 是 怎么 说 的 。 我 们 男人 选择 自己 的 职业 , 而 
你 们 只 要 选择 丈夫 就 好 了 ， 其 余 都 是 我 们 男人 的 事 。 你 应 该 对 
这 点 很 满足 !” 、 

伊 娃 觉得 有 几 分 屈原 “那么 , 这 和 中 国 就 没什么 两 样 了 。” 
她 觉得 非常 失望 ， 气 着 气 着 也 就 睡觉 了 。 


2. 


冯 太 太 观察 着 他 们 的 家 ,并 把 应 注意 的 地 方 都 记 在 脑子 里 。 

这 个 家 和 两 个 孩子 都 需要 添 制 一 些 东西 。 她 抵达 美国 时 ， 身 上 

带 有 一 百 五 十 元 ， 这 是 她 前 往 美国 时 ， 将 财产 出 售 的 所 得 。 她 

估计 大 约 要 拿 出 三 四 十 元 来 买 东西 .汤姆 和 伊 娃 需要 新 衣服 ,大 

衣 可 以 等 到 秋天 到 了 再 买 ， 可 是 像 西 服 、 衬 衫 、 袜 子 、 鞋 子 等 

东西 是 不 能 拖 的 。 这 些 东 西 ， 她 还 买 得 起 。 佛 罗拉 知道 在 八 十 
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七 街 和 第 三 大 道 的 街角 ， 有 家 儿童 服装 店 ， 那 里 的 价钱 比较 便 
宣 。 此 外 ,， 他们 还 需要 杭 头 赛 和 毛巾 , 还 有 伊 娃 说 要 一 把 发 刷 。 

“我 们 需要 多 一 点 毛巾 。” 佛 罗拉 建议 。 

“什么 毛巾 ? 一 人 一 条 洗脸 毛巾 不 够 玛 ?” 

“我 是 说 擦 手 的 毛巾 和 洗澡 的 毛巾 。” 

“你 的 意思 是 ,你 要 把 用 过 一 次 的 毛巾 就 扔 掉 , 就 像 那 些 船 
上 的 人 一 样 1” 

“我 从 来 就 没有 搭 过 船 ， 我 只 是 认为 应 该 这 样 。” 

这 些 对 话 都 是 戴 可 分 别 为 她 们 婆 妨 两 人 翻译 的 。 

“ 系 喝 ， 系 喝 !1” 佛 罗拉 爆 出 她 说 得 最 好 的 广东 话 ， 意 思 是 
说 ,“ 是 的 ! 是 的 1” 汉 太太 笑 得 嘴巴 差 一 点 裂 开 。 

“ 真 好 !” 她 称赞 着 。 佛 罗拉 也 听 镶 了 ， 这 对 她 来 说 是 一 项 
很 大 的 鼓励。 

“那么 我 们 可 以 到 麦 西 之 家 去 ,他们 有 所 有 我 们 需要 的 东 
西 ， 我们 可 以 在 路 上 想 我 们 还 缺 什么 。” 

“ 麦 西 之 家 是 什么 ?” 母 亲 问 ， 戴 可 为 她 解释 了 。 

然后 他 们 就 决定 在 星期 六 到 麦 西 之 家 。 

“我 们 要 到 麦 西 之 家 去 !” 伊 娃 说 。 

“我 们 要 到 麦 西 之 家 去 !” 汤 姆 重复 着 。 

他 们 的 口气 听 起 来 好 像 是 说 ， 他 们 要 去 城内 打垮 麦 西 之 家 
似 的 。 妈 妈 答 应 给 伊 娃 买 把 发 刷 和 凡 根 发 来。 汤姆 可 以 买 双 袜 
子 。 那 个 气氛 好 像 除夕 之 夜 似 得 ， 大 家 都 高 高 兴 兴 的 。 

星期 六 终于 到 了 ，, 佛 罗 拉 对 物价 方面 最 熟悉 , 她 务必 得 去 。 
载 可 想 去 ， 他 说 他 要 买 些 肥皂 、 浆 糊 和 漂白 粉 ， 除 此 之 外 ， 他 
也 想 忙里偷闲 ， 借 机 会 休息 休息 。 父 亲本 来 不 想 一 起 去 ， 但 是 
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义 可 说 他 要 带 一 家 人 去 唐人 街 吃 晚饭 ， 所 以 ， 他 为 什么 不 一 起 
去 ， 一 家 人 聚 在 一 起 呢 ? 只 要 把 店 门 关 起 来 就 好 了 。 他 觉得 很 
高 兴 , 他 能 暂时 把 一 切 事情 抛 开 。 所以, 结果 是 一 家 人 一 起 去 。 

戴 可 告诉 过 他 们 ， 百 货 公司 是 什么 样子 ， 在 那里 从 花园 用 
的 铲子 到 苏打 饮料 ,从 打 蛋 器 到 整套 的 时 房 家 具 都 可 以 买 得 到 。 
百货 杂 陈 应 有 尽 有 ， 简 直 就 是 购物 者 的 天 堂 。 他 们 进入 这 天 堂 
后 ， 要 采取 些 什么 步骤 呢 ? 冯 太 太 紧 紧 地 抓 着 手 里 的 钱包 ， 这 
是 她 的 第 -个 反应 。 

冯 家 大 小 鱼贯 地 进入 面 痢 第 六 大 道 的 入 口 处 。 他 们 首先 看 
到 一 排 运 输 车 ， 车 内 都 是 些小 孩子 。 
“你 没有 告诉 我 ， 他 们 也 卖 小 该 子 。” 汉 太太 惊 骇 地 叫 了 起 
“美国 真是 无 奇 不 有 的 国家 ?1” 
“我 的 天 啊 ! 不 是 的 .” 广 可 说 ,“ 汤 姆 和 伊 娃 你 们 两 个 手 拉 
手 , 不 要 搞 丢 了 。” 
” “不 !” 妈妈 说 ,“ 伊 娃 你 拉 着 佛 罗 拉 的 手 。 还 有 汤姆 ! 你 拉 
着 义 可 的 手 。” 

“你 不 觉得 我 们 最 好 在 一 起 吗 ?” 父 亲 癌 道 。 

“ 佛 罗 拉 !1” 义 可 叫 道 ,“ 我 觉得 最 好 节省 一 点 时 间 , 你 带 妈 
妈 和 伊 娃 到 家 庭 用 品 部 门 ， 我 和 汤姆 、 父 亲 一 起 。” 

“不 行 !” 妈 妈 说 , “汤姆 要 买 袜子， 我 要 将 他 看 一 看 。” 

“儿童 服装 在 四 楼 出 售 .” 佛 罗拉 说 。 

他 们 还 是 决定 一 家 人 一 起 。 

佛 罗 拉 说 先 到 底层 去 ， 但 义 可 想 先 让 孩子 看 看 电梯 ， 佛 罗 
拉 和 义 可 之 间 争 着 他 们 的 领导 权 ， 而 义 可 赢 了 ， 他 经 常 如 此 。 

他 们 一 进入 电梯 ,就 好 像 钼 进 了 粉红 军团 中 ， 电 梯 里 面 儿 
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平 全 是 女人 。 他 们 觉得 电梯 真是 一 件 有 趣 的 美国 玩 艺 儿 ， 电 梯 
一 直 往 上 升 , 他 们 却 站 着 不 动 , 仿佛 是 坐 在 轿子 里 飞 上 天 去 了 。 
冯 太 太 以 为 电梯 会 继续 往 上 升 ， 可 是 当 它 停 在 二 楼 ， 她 一 下 站 
立 不 稳 朝 前 面 直 了 一 步 。 

“我 的 钱包 !1” 旁 边 一 个 女人 ,足下 来 苦 她 把 钱包 捡 起 来 。 

“Kyou” 义 可 说 。 

冯 太 太 对 那 位 女人 ， 感 激 地 笑 了 一 笑 。 

“你 为 什么 对 她 说 “queue?”?” 

“ 那 就 是 谢谢 她 的 意思 !” 

“ 哦 ! 原来 如 此 。” 

“说 谢谢 的 方法 很 多 , 你 可 以 说 “Thank you?, 意思 是 谢谢 
你 , 也 可 以 说 “many thanks”, 意思 是 多 谢 ! 但 是 说 ‘Kyou” 是 
最 聪明 -” 

电梯 又 继续 往 上 升 ， 当 他 们 在 三 楼 停 下 来 时 ， 伊 奸 却 走 到 
另 一 个 电梯 去 了 。“ 我 一 直 往 下 降 ， 那 种 感觉 好 棒 .” 她 跟着 一 
个 黑 发 的 女人 走 ， 她 以 为 那个 人 就 是 佛 罗 拉 。 突 然 ， 她 发 现 那 
人 不 是 佛 罗 拉 。 她 转 头 来 没有 看 到 任何 一 个 家 人 。 她 碰 磁 前 面 
那个 女人 ,心里 害怕 极 了 ， 开 始 峰 了 起 来 。 

“什么 事情 ， 孩 子 ?” 这 个 女人 问 她 。 

伊 娃 抽 抽 咽 咽 地 用 广东 话说 。 

“妈妈 ! 妈妈 ! 你 在 那里 ?” 她 大 声 哭 路 着 。 

群众 拥 了 过 来 ， 还 有 一 个 服务 生 过 来 了 。 他 不 懂 伊 娃 哇 啦 
哇啦 地 说 什么 ,但 是 他 知 遵 她 走失 了 , 她 要 找 妈妈 。 他 叫 她 不 要 
峰 ， 可 是 伊 娃 指 着 电梯 ， 服 务 生 就 把 她 带 上 楼 去 了 。 

他 们 在 半途 中 伊 娃 就 听 到 熟悉 的 叫 声 :“ 伊 娃 ! 河 区 ! 伊 娃 ! 
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阿 区 1” 

佛 罗 拉 在 到 四 楼 时 发 现 伊 娃 不 见 了 .大 家 惊 慢 失 措 了 一 阵 ， 
然后 他 们 一 起 则 到 三 楼 ， 义 可 到 三 楼 去 找 ， 戴 可 和 佛 罗 拉 到 二 
楼 叫 :“ 阿 芭 ! 阿 芭 !” 他 们 在 群众 中 大 声 地 叫 着 。 佛 罗拉 就 在 
三 楼 和 二 楼 之 间 跑 上 跑 下 的 。 

佛 罗 拉 听 到 她 的 声音 ， 往 上 一 看 ， 她 在 另 - -个 电 杭 中 在下 
降 。 ， 
“那里 ， 就 在 那里 。” 伊 娃 向 上 指 ， 她 叫 佛 罗 拉 。 佛 罗拉 赶 
紧 回 答 她 。 等 电梯 停 后 伊 娃 就 冲 向 佛 罗 拉 ， 紧 紧 地 抱 住 她 。 服 
务 员 把 伊 娃 带 到 佛 罗 拉 的 手中 后 如 释 重担 地 走 了 。 

他 们 会 合 后 回 到 四 楼 ， 看 到 母亲 焦急 地 等 着 。 她 一 直 害 怕 
着 , 可 是 她 一 看 到 伊 娃 又 气 得 要 命 , 伊 娃 解 释 着 。 可是“ 阿 芭 ， 
阿 芭 ”的 叫 声 仍然 传 了 过 来 。 原 来 义 可 还 在 找 伊 娃 。 

几 分 钟 后 ， 义 可 和 一 位 警卫 一 起 上 来 ， 他 们 知道 伊 娃 已 经 
找到 后 ， 警 卫 就 要 走 了 。 

“来 根 雪 匣 ,” 义 可 将 雪茄 递 了 过 去 ， 一 面 还 拿 出 他 的 名 上 
说 :“ 我 是 佛 烈 德 利克 。 AT. 汉 ， 保险 经 纪 人 。” 

“Thank you” 警 卫 说 。 

“Kyou” 义 可 说 , 他 和 警卫 握 着 手 , 全 不 管 他 的 家 人 在 一 旁 
站 着 等 他 。 

在 百货 公司 中 要 使 一 家 人 在 一 块 ,并 不 是 一 件 简 单 的 事 。 等 
孩子 们 的 衣服 买好 后 ， 佛 罗拉 想 带 母亲 到 底层 去 ， 可 是 义 可 又 
想 带 孩 子 到 玩具 部 门 去 看 看 ， 汤 姆 想 买 些 铅笔 和 橡皮 控 。 伊 娃 
不 敢 再 离开 这 两 个 女人 ， 就 和 妈妈 和 佛 罗 拉 到 底层 去 ， 父 亲 和 


洛 伊 也 跟着 一 起 来 。 他 们 说 好 等 一 下 就 在 楼 下 会 合 。 
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一 到 底层 ， 汉 太太 失去 了 所 有 的 抵抗 力 。 她 忍 不 住 买 了 一 
赛 新 茶具 ， 有 茶 壹 、 茶 杯 和 一 个 调味 瓶 。 她 忍 不 住 又 买 了 一 打 
玻璃 杯 ， 全 部 都 是 美国 制 的 。 她 喜欢 拥有 新 东西 的 感觉 。 洛 伊 
去 买 他 的 肥皂 、 浆 糊 和 和 漂白粉， 妈妈 和 佛 罗 拉 两 人 则 拼命 地 榨 
她 们 的 钱包 ,父亲 则 决定 为 祖父 的 遗 照 配 一 个 金色 的 框 子 。 既 
然 他 们 喜欢 有 个 新 家 ， 这 又 有 何不 可 ? 洛 伊 就 和 他 一 起 去 了 。 
半 个 钟头 后 ,汤姆 下 来 了 ， 他 说 义 可 -会 就 来 。 两 个 购物 
者 结束 了 她 们 的 搜 购 ， 可 是 义 可 没有 下 来 ， 连 父亲 和 洛 伊 也 不 
知 跑 到 哪里 去 了 。 
“汤姆 ， 你 在 哪里 离开 义 可 的 ?” 
“我 跟 他 在 七 楼 分 手 的 .” 
汤姆 上 去 找 ， 可 是 义 可 却 下 来 。 
“汤姆 呢 ?” 
“我 们 叫 他 去 找 你 了 。” 
“我 不 是 说 好 在 这 里 会 面 的 吗 ?” 
汤姆 去 找 义 可 ， 他 找 遍 了 七 楼 也 没有 看 到 义 可 。 等 洛 伊 和 
父亲 回来 后 , 又 发 觉 义 可 和 汤姆 不 见 了 , 洛 伊 也 上 楼 去 找 义 可 ， 
可 是 义 可 和 汤姆 在 二 楼 碰 了 面 就 下 来 了 。 
“ 洛 伊 跑 到 哪 去 了 ?” 义 可 条。 
“他 去 找 你 了 。” 
“我 告诉 过 你 们 ， 我 们 就 在 这 里 会 面 的 !” 义 可 激怒 地 说 。 
洛 伊 回来 后 ，- 一 家 人 又 高 兴 地 到 在 一 起 了 。 只 是 大 家 都 又 
饿 又 累 了 。 除 了 妈妈 外 ， 她 算 了 算 一 共 花 了 四 十 三 元 七 角 ， 她 
又 高 兴 又 兴奋 。 
“可 是 那些 茶杯 、 调 味 瓶 和 玻璃 杯 ， 还 有 新 的 责 房 用 的 钟 
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呢 ?” 
佛 罗 拉 告诉 她 ， 玫 西 之 家 移 人 会 把 东西 送 到 家 里 去 。 
他 们 走出 百货 店 ， 到 唐人 街 去 吃饭 。 


3. 


“ 考 西 之 家 ” 终 干 派 人 把 东西 送 来 了 。 

“他 们 是 麦 西 之 家 派 来 的 人 。” 佛 罗拉 这 样 声明 。 

妈妈 不 相信 ， 这 个 男人 带 了 四 大 包 东 西 。 他 分 两 次 息 上 三 
层 楼 ， 把 东西 放 在 碘 房 内 。“ 一 定 是 他 们 弄 错 了 !” 妈 妈 心 里 这 
样 想 着 。 

他 们 兴奋 地 拆 开 包 装 ， 他 们 并 没有 和 弄 错 。 麦 琴 之 家 的 人 太 
豪华 了 ， 的 确 也 只 有 美国 才 会 如 此 的 豪华 。 卫 生 纸 和 里 啡 就 占 
了 一 天 堆 空 间 。 一 打 玻 璃 杯 放 在 一 个 二 十 四 时 宽 ， 三 十 时 长 的 
大 纸 僵 内 ,玻璃 杯 用 质地 极 细 的 纸 包 着 ,旁边 填塞 了 五 磅 的 锯 
履 。 

“你 是 说 我 们 只 付 了 一 打 玻 璃 杯 的 钱 , 他 们 就 送 我 们 这 些 东 
西 吗 ? 多 漂亮 的 纸 ! 伊 娃 把 这 些 纸 弄 平 折 起 来 ， 也 许 我 们 什么 
时 候 可 以 用 得 上 呢 ! 还 有 这 些 美丽 的 绳子 。” 

”他 们 开始 拆 那 个 较 小 的 白色 盒子 ,里 面 装 的 是 厨房 的 钟 . 妈 
妈 不 准 佛 罗 拉 剪 断 绳子 ， 她 慢 介 地 小 心地 把 结 解 开 后 ， 看 到 一 
大 层 雪 和 白 的 纸 。 

“里 头 是 什么 东西 呢 ?” 

妈妈 一 直 往 下 找 , 终于 在 这 层 纸 下 面 找到 了 钟 。 当 她 将 强 
子 仔细 地 卷 起 来 ， 并 将 纸张 弄 平时 ， 她 看 到 佛 罗 拉 把 纸 愈 丢 到 
厨房 顶 门 外 。 她 跳 了 起 来 ， 一 把 抢 了 下 来 。 
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“我 的 营 萨 ， 这 么 好 的 盒子 1” 

佛 罗 拉 吓 了 一 跳 ， 她 猜想 她 的 婆婆 是 在 说 那个 盒子 。 

“你 这 样 浪费 东西 , 是 会 折 寿 的 1 ”婆婆 用 广东 话 教训 她 , 幸 
好 佛 罗 拉 听 不 仅 。 

蓝 色 的 合身 加 上 银色 的 盖子 ， 的 确 是 一 件 漂亮 的 东西 。 每 
样 东西 都 是 如 此 的 新 奇 ， 如 此 美好 。 盒 子 印刷 得 很 精美 ， 盒 盖 
更 是 银 光 闪闪 , 而 钟 本 身 是 铬 金属 制 的 “ 买 了 钟 还 免费 赠送 一 
个 盒子 。" 这 个 盒子 汉 太 太 拿 来 做 针线 盒 ,而 且 还 用 了 两 年 之 久 。 

绳子 都 卷 好 了 ， 棕 色 的 纸张 以 及 薄 薄 的 细 纸 都 被 排 平 折 好 
然后 收藏 起 来 了 。 至 于 纸板 他 们 该 怎么 处 理 呢 ? 这 些 纸板 占 了 
太 多 的 空间 。 母 亲 考 虑 了 一 会 后 ， 跟 佛 罗 拉 妥协 了 ， 可 是 仍然 
是 心 不 甘 情 不 愿 地 答应 佛 罗 拉 扔 掉 一 些 ， 而 将 一 些 纸板 和 细碎 
而 干净 的 锅 悄 一 起 ， 放 在 往 阳 台 的 通道 上 。 

过 了 一 段 日 子 后 ,母亲 终于 届 荫 了 。 她 收集 了 五 六 个 时 只 
铀 子 和 一 打 酸 黄瓜 的 空 瓶 ， 这 些 东西 似乎 除了 丢掉 外 ， 就 没有 
处 理 的 方法 了 。 她 简直 不 知道 怎么 办 ， 因 为 ， 美 国 的 东西 实在 
太 好 了 ， 那 些 色 子 起 码 比 中 国 饶 子 厚 两 们 以上。 为 什么 美国 如 
此 奢侈 ， 如 此 浪费 而 不 会 受 天 遗 呢 ? 在 这 里 一 个 小 城市 所 丢弃 
掉 的 食物 ， 可 以 养活 中 国 的 一 整个 村 子 的 村 民 。 

这 类 事情 使 得 母亲 非常 地 痛心 ， 这 完 完全 全 违反 了 她 的 传 
统 和 她 的 良知 。 美 国 是 一 个 富裕 的 国家 ， 如 果 他 们 慌 得 如 何 就 
调 的 话 ， 他 们 可 以 吃 得 非常 好 。 可 是 他 们 信 偏 对 这 方面 简直 是 
一 容 不 通 。 

可 是 汉 太 太 仍 然 是 这 么 一 个 人 ， 在 她 一 生 中 从 不 丢弃 任何 纸板 
或 是 包装 级， 即使 在 美国 也 不 会 使 她 节俭 的 美德 有 任何 的 改变 
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lu 
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汉 太 太 到 美国 来 之 前 ， 并 不 是 从 未 看 过 美国 人 。 她 在 电影 
上 看 过 珍 。 哈 罗 ， 克 莱 拉 饱和 许多 美女 ， 这 些 美女 都 是 她 倾 
幕 资 美的; 她 还 看 过 长 满 胸 毛 的 粗 久 男人 ,例如 华里 斯 ， 贝 利 ， 
他 只 令 她 觉得 害怕 。 汤 姆 和 伊 娃 都 知道 这 些 人 的 中 国 译名 ， 而 
冯 太 太 只 记得 一 个 演员 的 名 字 一 一 贝 利 * 费 滋 杰 罗 ， 这 个 名 字 
她 念 起 来 就 变 成 “ 费 乔 ”了 ， 而 她 较 后 印象 较 深刻 的 演员 是 威 
廉 . 班 狄 斯 记 下 来 了 。 以 后 只 要 在 何 影片 中 看 到 费 乔 ， 她 就 会 
指 着 银幕 上 的 影像 ， 微 笑 荐 说 :“ 他 是 好 人 。” 也 许 是 费 乔 的 村 
实 性 格 ， 和 她 所 知 的 中 国人 很 相像 ， 所 以 打动 了 她 ， 使 她 产生 
一 股 亲 切 感 。 她 会 兴致 勃 台 地 猜测 费 乔 将 要 做 些 什么 ， 但 她 永 
远 猜 不 出 珍 。 哈 罗 ， 或 华里 斯 ， 贝 利 会 采取 什么 行动 。 

她 的 喜 恶 反映 出 她 能 了 解 一 些 外 国人 , 但 有 些 是 她 所 无 法 了 解 的 。 
她 不 知道 她 到 美国 后 , 会 碰 到 很 多 的 华 理 斯 。 贝 利 , 还 是 会 碰 到 一 些 费 
乔 。 在 女 明 星 当 中 , 她 永 远 搞 不 慌 为 什么 这 些 长 大 的 女孩 不 穿 长 裤 。 她 
只 喜欢 -个 名 叫 伊 达 " 茹 比 诺 的 女 星 ， 这 是 她 在 香港 的 英国 电影 中 所 
看 到 的 女 星 。 她 一 直 希望 美国 到 处 都 是 费 乔 和 茹 比 诺 这 类 人 。 
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她 一 想到 她 有 个 美国 籍 的 媳 妇 ， 就 觉得 有 几 分 害怕 。 她 还 
求 神 保佑 ， 她 的 媳妇 不 要 像 那 些 妖媚 的 、 不 穿 长 裤 的 女人 。 据 
她 所 知 ， 这 类 女人 不 管 在 哪里 都 是 装模作样 的 ， 在 街 上 ， 或 在 
家 里 , 在 旅馆 的 酒吧 或 通道 上 、 在 游泳 池 或 是 在 海边 都 一 样 。 她 
对 白 种 人 的 金发 蓝 眼 ， 有 种 乡 恨 的 感觉 ， 她 党 得 一 个 长 着 金 头 
发 、 蓝 限 畏 的 女人 看 起 来 是 如 此 的 怪异 。 她 在 中 国 时 也 实际 地 
看 过 美国 女人 ， 那 是 他 们 村 子 里 传道 士 的 爱尔兰 裔 的 妻子 ， 她 
长 了 一 头 红 发 和 明亮 的 铜 器 一 样 泛 着 滩 眼 的 光芒 。 如 果 说 她 的 
头发 是 钢 质 的 ， 那 么 它 也 可 能 是 金色 、 绿 色 、 蓝 色 、 兹 色 、 蓝 
绿 或 莫 绿 等 颜色 。 在 广东 也 可 以 看 到 一 些 天 主教 的 修女 ， 她 们 
的 眼睛 都 是 蓝 色 的 ， 但 是 她 们 的 头发 都 用 头巾 包 着 ， 看 不 出 是 
什么 颜色 。 当 她 走 下 扶梯 时 ， 看 到 黑 发 黑 眼 的 妨 妇 时 ， 心 里 的 
石头 才 掉 了 下 来 ， 她 不 是 那些 妖 妃 ， 不 穿 长 裤 的 女人 之 一 。 

厨房 里 常常 上 演 着 一 出 出 的 哑 剧 .婆婆 能 做 一 手 好 中 国 菜 
而 美国 媳妇 不 会 。 训 无 疑问 的 ， 婆 葡 就 是 司 房 里 的 老板 。 佛 罗 
拉 也 很 喜欢 吃 中 国 菜 ,她 常 好 奇 地 学 着 婆婆 如 何 疼 肉 汤 和 烤 鸡 ， 
以 及 其 他 的 菜 。 很 自然 地 牙 婆 成 为 大 师傅 ， 而 佛 罗 拉 成 为 她 手 
下 的 二 厨 了 。 

婆婆 是 个 个 性 稳健 的 女人 ， 她 和 她 交 夫 一 样 凡事 都 慢 条 斯 
理 ; 不 管 是 说 话 还 是 她 的 动作 者 一样， 缓慢 、 稳 定 、 坚 决 。 每 
件 事 都 像 慢 拍 子 的 音乐 一 样 ， 甚 至 连 休 赴 符 的 地 方 ， 和 乐句 本 
身 一 样 长 。 佛 罗拉 的 性 子 较为 急躁 些 ， 婆 婆 则 认为 这 是 因为 她 
是 美国 人 。 她 觉得 听 美 国人 说 话 ， 就 好 像 连 珠 炮 一 样 。 她 连 一 
个 英文 单字 也 不 会 说 ， 而 她 的 媳妇 呢 ， 也 只 会 说 十 来 个 中 国字 
罢 了 。 她 们 在 届 房 里 只 好 以 哗 剧 的 方式 来 相处 ， 看 起 来 就 像 一 
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连 串 的 猜 术 游戏 。 如 果 佛 罗 拉 不 厌烦 地 一 猜 再 猜 ， 面 瘤 婆 又 不 
为 她 错误 的 猜测 弄 得 急躁 不 安 的 话 ， 其 中 就 会 有 许多 好 玩 的 事 
情 。 婆 小 对 佛 罗 拉 很 有 耐心 , 因为 佛 罗 拉 是 个 黑 发 的 白 种 人 , 她 
对 白 种 人 就 有 一 种 天 生 的 敬意 。 而 佛 罗 拉 所 以 能 不 厌烦 地 一 狂 
再 猜 ， 那 是 因为 他 们 抵达 美国 的 第 一 个 晚上 ， 洛 伊 告诉 她 母亲 
很 喜欢 她 。 所 以 她 们 的 哑 剧 都 是 面 带 微笑 地 演 下 去 的 。 佛 罗拉 
以 前 必须 一 个 人 待 在 谓 房 里 作 饭 ， 而 母亲 来 了 以 后 情形 就 改变 
了 一 一 尤其 是 汤姆 和 伊 娃 帮忙 端 菜 时 ,在 厨房 里 跑 进 跑 出 的 . 语 
言 不 通 也 有 一 个 好 处 ,在 比 手 划 脚 中 她 们 不 可 能 有 太 多 的 争执 。 
你 可 以 表现 出 癌 闽 不 乐 的 样子 ， 你 可 以 重重 地 到 息 ， 你 可 以 表 
示 不 耐烦 , 但 除 此 之 外 你 别 无 办 法 . 不 说 话 , 就 不 会 说 错 话 ; 这 
也 就 是 为 什么 一 匹 马 不 会 对 另 一 匹 马 衔 恨 数 年 的 原因 。 

不 久之 后 ， 厨 房 又 变 成 学 习 广 东 话 的 教室 ， 他 们 所 采取 的 
方法 是 最 赶 得 上 时 代 的 现代 语言 教学 法 一 一 直接 教学 法 。 佛 罗 
拉 学 了 很 多 的 广东 话 单字 : 来 就 是 loy, 开 就 是 hoi, 喝 就 是 joy， 
看 就 是 toy， 菜 就 是 choy， 芥 菜 就 是 Koy choy 等 。 似 乎 我 们 只 
要 记 着 所 有 带 有 音 的 字 再 加 上 少数 的 ap,uck,um,any, 和 eong 
的 音 ， 然 后 再 把 音节 高 高 低 低 弄 清楚 ， 就 可 以 使 一 个 广东 人 以 
为 你 在 说 他 们 的 方言 ,而 事实 上 你 所 说 的 可 能 -点 意义 都 没有 。 
佛 罗 拉 非常 高 兴 她 发 觉 了 这 -点 ,她 说 的 话 变 成 不 中 不 西 的 , 例 
如 : “Look at the airplane in the sky”。 她 的 丈夫 又 叫做 洛 伊 
《Loy)，、 这 倒 真是 无 巧 不 巧 了 。 

佛 罗 拉 也 学 了 她 在 家 庭 中 的 名 字 了 ， 当 她 听 到 他 们 用 广东 
话 交 谈 时 提 到 了 diasow 大嫂 )， 她 就 知道 他 们 在 谈论 她 。 
diasow 念 起 米 前 面 的 音节 声音 很 低 , 后 面 的 音节 是 向 上 提起 的 
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音调 ， 昕 起 来 就 好 像 英文 中 的 sour，《( 酸 ) 了 。 
«我 为 什么 是 酸 的 ?”(why am 1 sour) 佛 罗 拉 问 她 的 丈夫 。 
“sow 的 意思 是 媳 媳 ， 你 是 他 们 的 大 媳 ， 而 我 是 他 们 的 大 可 
(daiko)。” 
她 发 现 这 也 代表 着 她 在 家 庭 中 的 地 位 。 她 的 丈夫 和 公公 足 
疲 都 叫 她 佛 罗 拉 ， 可 是 汤姆 和 伊 娃 不 能 直 呼 她 的 名 字 ， 得 叫 她 
大 嫂 。 当 双亲 向 两 个 小 孩提 到 佛 罗 拉 时 ， 也 称 她 为 大 嫂 。 内 有 
二 哥 受 了 美国 的 影响 ， 他 喜欢 叫 她 佛 罗 拉 。 汤 姆 很 喜欢 佛 岁 拉 
这 个 名 字 ， 他 有 天 问 道 : 
“我 可 不 可 以 叫 你 佛 罗 拉 ?” 
“可 以 啊 ! 为 什么 不 行 ?” 
“不 行 ! 我 想 我 最 好 还 是 不 要 这 样 叫 你 。 
可 是 汤姆 还 是 听见 一 哥 叫 天 媳 佛 罗拉 ,她 也 是 一 哥 的 大 嫂 ， 
为 什么 他 就 不 能 像 二 哥 一 样 叫 大 嫂 的 名 字 呢 ? 
他 问 妈 妈 ， 他 可 不 可 以 叫 大 媳 的 名 字 ， 妈 妈 说 不 行 。 他 问 
父亲 ， 父 亲 也 说 不 行 。 
“我 为 什么 不 可 以 叫 她 的 名 字 呢 ?” 
“因为 这 样 是 不 尊敬 的 ,你 直接 叫 她 的 名 字 表 示 你 对 比 你 大 
的 人 ,没有 一 点 敬意 。” 
汤姆 跑 去 问 二 哥 。 
“过 哥 ， 你 叫 大 嫂 佛 罗 拉 1” 
“是 啊 !1” 
“我 可 不 可 以 也 叫 她 佛 罗 拉 ?” 
“你 不 行 1” 
“可 是 你 为 什么 可 以 这 样 叫 呢 1” 
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“因为 我 比较 高 , 我 比 大 哥 高 也 比 大 哥 壮 。 所 以 我 叫 她 佛 罗 
拉 。 我 可 以 叫 任何 美国 女孩 的 第 一 个 名 字 ， 你 还 太 小 。” 

“二 哥 你 教 我 英文 的 不敬” 怎么 说 。” 

“你 可 以 说 no respect， 这 是 较 普通 的 字 ， 你 想 不 想 学 一 点 
比较 高 雅 的 字 ?” 

“你 教 我 ! 我 想 去 告诉 佛 罗 拉 ， 我 为 什么 不 叫 她 的 名 字 。” 

“如 果 你 想 用 高 雅 一 点 的 字 ， 你 可 以 告诉 她 因为 你 不 想 
regardless， 这 就 是 no regard 的 意思 , 或 者 你 也 可 以 说 
irrespective。” 

汤姆 学 了 这 些 较 难 的 字 ， 重 复 地 念 着 生怕 忘记 了 。 等 他 发 
觉 佛 罗 拉 只 有 一 个 人 时 , 他 走 上 前 去 说 :“ 大 嫂 , 我 决定 不 叫 你 
佛 罗 拉 。” 

“为 什么 ? 我 不 在 乎 你 怎么 叫 我 .” 

“因为 爸爸 说 ， 这 样 是 一 一 ” 

“是 什么 ?” 

“因为 一 一 因为 我 不 想 对 你 vegardless， 和 irrespective 。” 

“什么 ? 汤姆 ， 你 已 经 学 这 么 长 的 字 了 1!1” 

“ 唉 1 我 希望 我 能 叫 你 佛 罗 拉 就 好 了 。 如 果 我 爱 上 了 一 个 女 
该 ,我 会 叫 她 佛 罗 拉 。” 

佛 罗 拉 听 了 这 句 话 ， 感 动 地 在 他 头 上 吻 了 一 下 。 汤 姆 就 冲 
出 厨房 了 。 


2. 


连 着 好 几 个 星期 ， 冯 太太 都 不 肯 迈 出 家 门 一 步 。 她 仍然 穿 
着 中 国 式 的 衫 裤 ， 没 有 人 笑 她 ， 对 她 那 种 年 龄 若 想 将 自己 的 习 
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俗 完 全 改 掉 ， 是 一 件 很 不 可 思议 的 事情 。 她 所 以 千里 妃 过 地 跑 
到 外 国 来 ， 也 是 为 了 想 光宗 泡 祖 ， 荣 照 门 机 。 这 并 不 是 她 的 良 
知 使 她 这 样 做 ， 而 是 因为 在 她 的 观念 中 ， 任 何 一 个 人 ， 包 括 她 
自己 ， 都 不 能 做 出 使 家 庭 玩 羞 的 事 。 她 在 中 国有 这 种 想法 ， 在 
美国 也 是 如 此 。 她 的 儿子 不 能 使 她 在 邻居 面前 觉得 不 光彩 ， 任 
何人 都 不 能 在 邻居 面前 失掉 面子 ， 这 是 一 条 庄严 而 且 目 前 仍然 
存在 的 法 规 。 这 条 法 规 比 任何 法 典 或 法 令 ， 更 具有 束缚 社会 中 
成 员 的 行为 的 实效 。 违反 这 法 规 的 人 ， 所 受 的 钨 罚 就 是 被 别人 
嘲弄 、 耻 笑 。 而 她 自己 发 现 自己 在 这 个 新 环境 ， 显 得 十 分 的 荒 
雇 可 笑 。 她 觉得 她 应 该 改变 自己 的 穿着 , 可 是 她 又 没 办 法 改 , 她 
不 敢 想象 自己 如 果 戴 上 一 顶 帽 子 ， 会 是 什么 样子 。 她 看 过 女 用 
帽 ， 她 只 觉得 那些 帽子 看 起 来 多 么 荒 雇 ， 不 但 荒 次 丽 且 还 可 笑 
得 很 。 她 在 唐人 街 看 过 一 些 上 了 年 纪 的 女人 , 头 上 戴 着 帽子 , 身 
上 穿着 盖 过 脚 踩 的 长 祖 ， 给 人 的 感觉 除了 荒 腔 就 是 可 笑 。 汉 太 
太 宁愿 保持 着 中 国 的 习俗 ， 她 认为 这 也 就 是 保持 她 的 尊严 的 方 
法 ， 至 少 她 懂得 如 何 穿 中 国 式 的 衣服 。 

对 她 来 说 ， 呆 在 家 里 并 不 是 一 件 难事 ， 中 国 妇女 可 以 一 连 
孝 个 月 大 门 不 出 二 门 不 迈 。 她 并 不 是 来 美国 观光 的 ， 她 是 来 和 
家 人 团聚 的 。 她 发 现 一 件 令 人 惊异 的 事 ， 住 在 纽约 城 似乎 没有 
所 谓 的 邻居 ， 跑 壁 或 住 在 同一 由 建筑 物 中 的 人 ， 几 乎 都 没有 交 
谈 的 习惯 。 每 个 家 庭 都 各 自 为 政 ， 老 死 不 相 往来 ， 人 们 似乎 也 
不 用 考虑 是 否 会 在 邻居 面前 丢脸 的 事 了 。 

汉 太 太 常 站 在 窗口 俯视 下 面 的 景色 ， 和 观察 形形色色 的 美 
国人 ， 男 的 ， 女 的 ， 老 的 ， 少 的 。 大 清早 的 街道 ， 是 干净 的 也 
是 安静 的 ; 行人 遵 上 铺 了 水 泥 ， 看 起 来 就 和 家 里 的 地 板 -一 样 平 
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洛 ， 精 致 小 巧 的 垃圾 桶 整齐 地 排 在 街道 杨 栏 前 。 离 他 们 住处 不 
远 的 第 三 大 道 ， 是 膀胱 的 ， 吵 杂 的 ， 也 是 她 所 热 悉 的 。 对 第 三 
大 道 的 这 一 切 , 她 有 一 份 好 感 。 她 从 不 希望 住 在 沉寂 的 街道 上 ， 
这 表示 他 们 住 在 退步 、 落 伍 的 环境 中 。 她 喜欢 住 在 忙碌 而 繁 感 
的 道路 旁 ， 与 成 百 万 的 奋斗 的 人 们 采取 同一 步调 。 第 三 大 道 就 
是 她 所 钟 意 的 地 方 ， 这 里 有 各 种 不 同 的 商店 一 一 杂货 店 、 水 果 
店 、 皮 性 修理 店 、 售 俱 店 、 服 装 店 ， 和 一 家 超级 市 场 一 一 都 在 
半分 钟 的 路 程 内 。 街 上 到 处 都 是 提 荐 手提 袋 的 家 庭 主 妇 ， 胖 的 
人 穿着 深 色 的 衣服 ,年 轻 的 妇女 则 穿着 浅 色 的 或 印花 的 衣服 , 卡 
车 、 汽车 和 兜售 新 鲜 蔬 菜 、 手 风琴 的 马车 , 依次 地 穿 过 街角 . 他 
们 的 上 空中 , 每 隔 五 分 钟 就 有 一 列 载 车 乘客 的 火车 飞快 地 驶 过 
去 。 所 有 这 些 隆 隆 作 响 的 声音 和 人 们 匆匆 的 来 往 ， 都 给 冯 太 太 
带 来 振奋 的 感觉 。 

她 认为 任何 地 方 如 果 住 有 像 纽约 市 那样 多 的 人 口 ， 就 是 个 
赚钱 的 地 方 。 难 怪 她 的 丈夫 能 把 钱 寄 回 广东 。 在 这 种 地 方 开 洗 
衣 店 。 光 是 一 个 街区 的 地 方 ， 就 有 许多 洗 不 完 的 东西 。 她 的 丈 
夫 曾 提 过 在 美国 ， 煮 和 洗 都 是 赚钱 维 生 之 道 。 而 她 所 要 做 的 只 
是 为 一 个 街区 的 人 洗衣 服 ， 或 者 不 久 的 将 来 ， 为 一 街区 的 人 开 
餐馆 就 能 赚 足 够 的 钱 了 。 在 船上 吃 过 美式 西餐 后 ， 她 就 不 再 惊 
诈 为 什么 他 们 要 把 中 国人 带 去 替 他 们 煮 饭 了 。 她 坐 在 窗 前 想 着 
一 个 念头 ， 纽 约 市 有 许多 钱 等 着 你 去 赚 ， 我 为 什么 不 去 赚 一 点 
呢 ? 

尽管 这 条 街 上 的 邻居 ， 没 有 半 个 是 她 认识 的 ， 但 是 她 仍然 
想到 “面子 ”和 不 光彩 的 问题 。 当 她 从 窗口 望 出 去 时 ， 所 看 到 
的 每 家 的 家 庭 主妇 都 是 小 巧 而 美好 的 女人 ,每 个 人 者 是 情 懒 地 ， 
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漫不经心 地 过 日 子 。 在 邻近 的 杨 克 维 尔 区 住 了 许多 德国 人 和 捷 
克 人 ， 和 其 他 各 民族 的 人 。 其 中 有 - -个 比利时 女人 ， 她 的 金发 
经 常 结 成 一 条 辫子 , 灵巧 地 盘 在 头 上 。 另 一 个 老 比利时 女人 , 则 
把 她 的 头发 松 松 地 在 脑 后 挽 一 个 性。 还 有 一 个 胖 女 人 ， 穿 着 松 
宽 的 衣服 看 起 来 跟 长 大 睡衣 没什么 两 样 ， 也 可 以 说 她 穿 得 只 是 
一 个 开 了 V 型 领 的 大 袋子 。 

在 下 午 三 点 钟 左右 ， 街 道 会 突然 生动 起 来 。 孩 子 们 放 了 学 
跑 到 街道 上 来 玩 ， 有 的 在 玩 跳 房 子 ， 有 的 跳绳 ， 溜 冰 ， 玩 警察 
损 强 盗 等 等 游戏 ， 跑 的 路 ， 追 的 追 ， 叫 的 叫 。 十 六 七 岁 的 大 女 
孩 也 一 点 不 害 甩 地 跟 小 孩子 们 在 人 行道 上 溜冰 。 汉 太太 观察 着 
这 一 切 。 很 明显 地 她 觉得 还 是 有 “面子 ”或 “不 光彩 ”的 问题 。 
她 看 到 街角 上 的 “悠闲 酒馆 ”附近 有 几 个 醉 汉 喝 得 迷 迷 糊糊 , 丑 
态 毕露 。 有 些 人 步 厦 踊 岂 地 走 着 。 有些 则 躺 在 人 行道 上 。 街 上 
的 少女 穿 得 漂 漂 亮 亮 的 , 昂首 阔步 地 走 着 . 她们 走路 的 速度 , 快 
得 足够 使 她 们 的 金发 在 颈 背 上 ， 上 上 下 下 地 球 动 着 ， 这 是 最 典 
型 的 美国 步伐 。 那 边 算 过 米 第 三 家 , 住 着 一 个 草率 懒散 的 女人 ， 
一 群 胜 分 分 的 孩子 在 屋 前 玩 要 ， 冯 太太 相信 这 唯一 的 女孩 子 一 
定 是 那个 女人 的 孩子 。 果 然 不 错 ， 几 天 后 汉 太 太 看 到 那个 女人 
出 来 ， 将 一 个 女孩 拉 进 屋 去 ， 在 她 进去 之 前 还 迫 不 急 待 地 打 了 
她 的 屁股 。 

她 对 面子 的 想法 是 这 样 ， 她 绝 不 让 汤姆 和 伊 娃 像 那些 野 孩 
子 一 样 ， 在 街 上 玩 要 。 美 国 的 童装 都 很 好 看 ， 而 且 汤 姆 和 伊 娃 
穿 起 来 也 很 合身 。 冯 太太 喜欢 小 女孩 留 卷 卷 的 头发 ， 而 佛 罗 拉 
知道 如 何 把 头发 弄 卷 ， 所 以 他 们 到 美国 后 一 个 星期 ， 伊 娃 就 和 
她 的 “猪尾 巴 ” 道 别 了 。 即 使 别 的 女孩 都 留 着 猪尾 巴 ， 她 也 不 
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要 再 留 了 。 至 于 汤姆 ， 他 每 两 个 星期 到 雷 新 顿 大 道 的 理发 店 去 
剪 修 头发 ， 他 的 头发 旁 分 ， 总 有 一 个 头发 会 掉 在 他 的 额头 上 。 

“看 起 来 像 个 绅士 。” 他 母亲 说 ,“ 我 们 是 中 国人 ,你 不 要 使 
中 国 蒙 着 .,” 

在 四 点 钟 左 右 ， 汉 太太 就 会 帮 汤 姆 和 伊 娃 打 扮 起 来 .汤姆 
把 头发 分 好 , 把 膀子 洗 干 净 ; 伊 娃 则 把 她 漂亮 的 卷发 梳 整 齐 , 换 
上 一 件 干 净 的 杭 布 衣 冤 ， 除 了 冯 太 太 的 面子 问题 外 ， 是 否 还 和 
广告 的 策略 有 关 ， 这 点 很 值得 怀疑 .干净 的 孩子 是 由 干净 的 洗 
衣 店 所 产后 的。 汤姆 和 伊 娃 是 不 是 当 了 “汤姆 . 汉 手 尝 洗衣 
店 ”的 活动 招牌 ? 汉 太 太 说 如 果 他 们 像 对 面 第 三 间 屋 子 的 小 孩 
- - 样 脏 的 话 ， 人 们 就 不 会 把 衣服 送 到 这 里 来 洗 了 。 或 者 是 因为 
他 们 是 洗衣 店 老 板 的 孩子 ， 他 们 的 衬衫 就 应 该 特别 干净 ， 就 像 
教授 的 小 孩 不 准 讲 粗 俗 的 话 一 样 。 

汤姆 和 伊 娃 都 还 没有 上 学 ， 而 母亲 则 认为 他 们 应 该 先 学 习 
一 点 东西 。 通 常 一 到 下 午 四 点 钟 ， 他 们 就 必须 出 门 去 走 走 , 不 
管 到 哪里 都 好 。 母 亲 仔细 地 检查 他 们 的 眼睛 和 鼻子 ， 看 看 姨 否 
有 鼻 尿 、 眼 尿 等 脏 东 西 。 检 查 完 毕 后 ， 她 就 下 命令 :“ 汤 姆 ! 伊 
娃 1 向 前 一 一 走 1” 

“去 哪里 ? 妈妈 ?” 

“去 中 央 公园 ， 对 你 们 有 好 处 。” 

“我 们 昨天 才 去 中 央 公 曙 的 嘛 !” 伊 娃 抗议 。 

“不 管 你 们 去 哪里 都 好 ! 向 前 一 一 走 !1” 

汤姆 和 伊 娃 只 好 向 前 走 ， 走 出 浴室 走 下 楼 梯 ， 走 到 街 上 去 
了 。 母亲 就 在 徐 口 看 着 他 们 ， 汤 姆 和 伊 娃 总 要 抬 起 头 来 对 她 笑 
一 笑 ， 但 有 的 时 候 他 们 会 觉得 失望 ， 当 为 母亲 的 眼光 又 跑 到 别 

。 43- 


的 地 方 去 了 。 

伊 娃 很 讨厌 每 天 例 行 的 要 到 外 头 去 走 走 。 他 们 一 走 到 转角 
的 地 方 ， 就 会 互相 询问 :“ 到 哪里 去 ?” 到 易 斯 特 河和 中 央 公园 
的 距离 都 差不多 , 而 且 也 一 样 地 不 好 玩 。 伊 娃 虽 喜欢 中 央 公园 ， 
但 是 费 穿 过 那 条 宽 阅 的 公园 大 道 ,简直 就 是 一 项 刺激 的 冒险 .到 
达 公园 以 后 ， 他 们 才 会 高 兴起 来 ， 伊 娃 过 马路 时 都 拉 住 汤姆 的 
手 ， 等 他 们 到 达 后 汤姆 就 开始 又 跑 又 跳 的 ， 饿 娃 则 坐 在 公园 座 
椅 上 ， 和 弄 她 的 卷发 ， 因 为 她 觉得 跑 跑 跳 跳 太 孩 子 气 ， 对 一 个 女 
孩子 来 说 也 太 不 文雅 了 

第 三 大 道 是 个 小 世界 。 从 七 十 竺 到 九 十 街 ， 与 这 些 街道 两 
边 的 第 二 大 道 和 和 雷 斯 顿 大 道 之 闻 的 地 区 ,是 汤姆 探险 的 好 地 方 。 
他 侦察 着 这 里 ， 在 这 里 游玩 、 工 作 、 散 步 。 他 没事 就 来 这 里 东 
走 走 西 看 看 到 处 游荡 ， 就 好 像 一 颗 旋转 移行 星 绕 个 不 停 ， 到 后 
来 他 甚至 可 以 准 别 这 些 地 方 的 空气 了 。 八 十 街 的 味道 和 六 十 有 
的 味道 不 同 ， 汤 姆 可 以 闭 着 眼 栈 说 出 他 身 在 何 处 。 第 三 大 道 比 
汤姆 家 乡 最 长 的 路 还 要 长 ， 而 艾 尔 铁道 就 沿 着 这 条 大 道 ， 伸 向 
远方 。 走 过 几 个 街区 后 ， 来 到 繁忙 的 八 十 街 ， 就 可 以 看 到 四 家 
电影 院 的 填 虹 灯 和 巨 幅 的 广告 招牌 ， 在 那里 各 显 神通 吸引 人 们 
的 注意 力 。 雷 新 顿 大 道 给 人 们 的 感觉 也 是 过 然 不 同 的 。 第 二 大 
道 比较 像 郊区 ， 这 里 似乎 有 较 多 的 空气 和 阳光 。 生 活 在 这 个 地 
区 的 人 们 也 似乎 较 悠闲 ， 较 冷静 。 

这 整个 地 区 本 身 就 是 世界 的 缩影 婴儿 在 此 出 生 ， 食 物 被 
大 量 消耗 着 , 死记 上 了 防腐 剂 完成 其 人 生 的 过 程 , 到 处 都 可 以 
看 到 生 、 老 、 病 、 死 的 足迹 。 扒 居 在 城市 中 的 人 ， 可 以 像 只 寄 
生 稻 一 样 ， 一 辈子 也 不 用 离开 这 些 街 区 ， 这 里 就 有 一 切 他 们 所 
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需要 的 东西 。 男 孩子 们 在 这 里 打架 、 长 大 。 冬 天 来 临时 ， 就 在 
街道 上 燃烧 一 些 木头 箱子 ， 使 雪 溶 化 ， 夏 天 则 几乎 全 裸 地 在 水 
龙头 或 消防 栓 的 水 柱 下 ， 穿 进 穿 出 ; 少男 少女 们 在 唤 哺 的 街角 
约会 男人 为 生活 而 奔波 ， 女 人 在 家 里 整理 庭院 、 煮 饭 ; 老人 
家 在 夏天 傍晚 时 ， 坐 在 门 前 的 阶梯 上 乘凉 。 这 里 充满 了 生命 的 
气息 。 
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艾 尔 铁路 不 只 是 这 一 大 群生 命 的 动脉 ， 也 使 得 汉 家 和 纽约 
唐人 街 联 系 起 来 。 冯 老 二 所 以 选择 这 个 地 点 ， 也 是 因为 具有 二 
十 分 钟 的 路 程 ， 他 就 可 以 到 中 同人 聚 集 的 所 在 一 一 唐人 街 。 他 
们 只 要 走 过 一 些 街区 , 到 八 十 四 街 的 火车 站 , 搭 上 艾 尔 火 车 , 到 
察 森 广场 下 车， 就 是 摩 特 街 了 。 

摩 特 街 的 两 端 , 分 别 是 包 卫 里 街 和 遍 纳 尔 街 。 在 高 答 的 雇 里 少 
波 大 楼 阴 阴 的 笼 办 下, 摩 特 街 最 得 很 卑贱 。 从 这 里 往 前 走 - -个 半 街 
区 ， 就 可 以 看 到 一 幢 西 班 牙 教堂 ,街道 从 这 里 开始 斜 向 左边 , 与 电 
车 轨 和 包 卫 里 街 转 成 一 个 宽广 的 三 角形 。 摩 特 街 左 边 有 一 条 名 叫 由 
尔 街 的 起 子 ， 它 又 分 叉 为 曲折 的 小 巷 ， 叫 卓 尔 街 。 这 几 条 街 的 末端 
都 是 人 潮 测 涌 ， 只 有 卓 尔 街 进去 不 远 的 地 方 , 尤其 是 安置 失业 者 的 
基督 教之 家 那 -- 带 ， 人 数 就 慢 慢 减少 了 。 

唐人 街 除 了 这 一 带 以 外 ， 其 余 的 地 方 人 口 并 不 多 。 这 块 小 
小 的 地 方 ， 只 有 两 个 街区 ,可 是 街 上 到 处 都 是 中 药店 、 印 刷 店 、 
干货 店 和 一 十 来 家 餐馆 。 这 些 餐 馆 挂 着 鲜艳 的 招牌 ， 到 了 星期 
六 、 星 期 天 都 挤 得 水 泄 不 通 。 中 国人 到 了 周末 都 挤 入 这 些 狭 窄 
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的 街道 , 跟 朋友 会 面谈 生意 或 吃 上 一 餐 大 快 打 饮 的 中 国 菜 。 这 
些 离 乡 背 井 的 人 , 在 假日 都 不 愿意 回 家 , 他 们 站 在 人 行道 上 , 忘 
怀 地 看 着 这 一 切 ， 闻 着 这 一 切 ， 以 抚慰 他 们 工作 一 个 星期 后 的 
疲倦 心 灵 ， 同 时 回想 着 古老 的 中 国 。 他 们 热情 而 奢侈 地 把 时 间 
投 置 于 无 所 事 事 的 果 望 和 回想 中 ,念佛 在 他 们 回忆 之 时 ， 时 间 
会 为 他 们 停留 下 来 似 的 .他 们 可 以 一 动 也 不 动 地 站 上 半 个 小 时 ， 
就 像 那些 在 沼泽 地 带 ， 用 一 只 脚 站 着 休息 的 白 匆 ， 眼 里 看 着 这 
个 申 搜 而 匆忙 的 世界 ， 忘 怀 地 沉醉 在 其 中 。 

从 凯 纳 尔 街 口 沿 着 摩 特 街 向 北 走 一 点 距离 ， 就 是 佛 罗 拉 的 
娘家 ， 这 里 属于 意大利 地 区 ， 意 大 利 人 在 唐人 街 的 核心 中 分 占 
了 摩 特 街 南面 的 这 块 地 方 。 而 中 国人 的 地 区 则 从 摩 特 街 北面 伸 
入 遍 纳 尔 街 ， 穿 过 察 森 广场 ， 经 锋利 维 街 、 凯 撤 琳 告 和 东 百 老 
汇 ， 直 到 曼哈顿 桥 。 

佛 罗 拉 的 娘家 在 这 里 ， 成 身 舅 也 在 这 里 开店 ， 二 哥 又 在 凯 
纳 尔 街 租 了 -个 房间 。 如 果 说 第 三 大 道上 的 艾 尔 铁路 像 条 行星 
的 轨道 ， 那 么 饥 纳 尔 街 就 可 以 比喻 为 银河 。 在 这 条 街 上 某 个 三 
楼 的 窗口 , 挂 着 一 个 白色 的 招牌 , 上面 用 英文 写 着 :“ 佛 烈 德 利 
克 * A"T， 冯 ,保险 经 纪 !1” 

冯 家 大 小 常 在 星期 天 ,到 摩 符 街 成 田 娘 开 的 店 里 去 看 他 。 亲 
不 总 归 是 亲 威 ， 一 上 束 天干 坐 在 那里 ， 或 者 帮忙 照顾 生意 。 他 的 
生意 颇 不 错 , 店 里 头 什 么 都 卖 , 如 牛肉 、 家 禽类 、 鸡 的 各 部 分 、 
猪 蹄 膀 、 猪 的 内 脏 、 色 、 虾 、 中 国 蔬菜 ; 以 及 中 国 干货 ， 如 咸 
盘 、 皮蛋 、 香 茵 、 南 京 板 网 、 鲍鱼 、 鱼 翅 、 粉 丝 等 ; 还 有 碗 、 香 
烛 、 肥 皂 、 药 、 中 国 历 书 。 总 而 言 之 ,在 美国 的 中 国人 所 需要 
的 东西 ， 他 都 卖 。 他 的 房子 很 深 , 前面 是 店面 ， 中 间 是 -个 冷 
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藏 室 ， 冷 茂 室 旁边 留 有 狂 窄 的 通道 ， 可 以 通 到 后 面 去， 后 面 的 
部 分 是 成 男 熏 的 起 座 则 兼 储藏 室 。 里 头 有 一 张 桌子 、 几 把 椅子 、 
一 张 句 椅 ， 墙 边 则 堆 满 了 成 包 、 成 禾 、 成 恕 、 成 捆 的 东西 。 在 
党 里 面 的 地 方 ， 还 放 了 一 只 大 水 氏 ， 里 头 且 了 许多 豆芽 。 成 灸 
奥 的 店 变 成 了 冯 家 的 行动 总 部 , 当 他 们 分 手 去 办 自己 的 事情 时 ， 
“ 贸 遇 的 店 ”， 就 是 他 们 碰面 或 留 话 的 地 方 。 汤 姆 和 伊 娃 就 常 被 
双亲 派 到 粤 田 的 店 里 去 ， 留 话 给 二 哥 ， 叫 他 什么 时 候 眼 他 们 碰 
面 。 他 们 一 家 人 到 唐人 街 时 ， 有 时 是 粤 奥 请 吃 晚饭 ， 有 的 时 候 
二 哥 请 。 

一 哥 是 一 个 很 好 的 兄长 ， 他 会 带 双亲 和 弟妹 去 看 看 纽约 的 
名 胜 。 有 一 次 他 们 站 在 帝国 大 厦 的 顶层 ， 他 观察 了 一 下 然后 指 
出 他 的 工作 区 域 ， 从 唐人 街 一 直到 三 十 四 街 之 间 ， 都 是 佛 烈 德 
利克 汉 , 或 者 是 佛 烈 德 利克 为 康 尼 纽 斯 保险 公司 招 保 的 地 方 。 

“这 上 整 片 地 方 ,” 他 的 手臂 一 挥 ， 他 所 指 的 地 区 就 把 伍 斯 华 
斯 大 厦 、 市 政府 、 华尔街 和 自由 女神 雕像 包括 在 内 。“ 从 我 脚下 
开始 算 起 , 这 一 大 片 地 方 ,都 是 我 的 地 盘 。” 汤 姆 , 伊 娃 , 还 有 
母亲 三 个 初来乍到 的 人 , 感动 得 无 以 复 加 。“ 而 且 我 是 个 白手 起 
家 的 人 .” 他 又 加 了 一 句 。 

二 哥 抽 雪 阁 ， 也 抽 菲 力 浦 * 毛利 斯 牌 的 香烟 ， 汤 姆 和 一 家 
人 都 不 知道 他 为 什么 单单 挑 菲 力 浦 。 毛利 斯 牌 的 香烟 。 汤 姆 很 
喜欢 看 他 掏 出 金光 闪闪 的 金属 烟 盒 ， 说 : “来 根 非 力 浦 ， 毛利 
斯 ”也 许 这 种 香烟 的 名 字 ， 有 什么 来 头 也 说 不 定 。 他 喜欢 吃 中 
国 菜 ， 也 喜欢 挑 中国 菜 的 毛病 ,，“ 清 炖 龟 肉 笋 片 汤 1” 他 反对 地 
说 :“ 既 没有 营养 ， 又 没有 维他命 ， 只 是 好 吃 而 已 !” 他 相信 和 牛 
肉 、 牛 奶 和 蕃茄 是 最 富 营 养 的 东西 。 他 叫 汤姆 多 喝 和 牛奶。 
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“一 杯 牛 奶 和 一 磅 牛肉 的 营养 价值 相等 ”他 这 样 说 。 

倒 过 来 说 ,“ 一 磅 牛肉 和 一 杯 牛奶 营养 一 样 ,” 当 他 外 暂 汤 
姆 吃 牛 肉 时 ， 他 又 会 这 样 说 。 

当 他 从 三 汤姆 吃 又 酸 又 湿 的 外 国 萝 戎 时， 他 又 会 这 样 说 : 
“四 个 车 攻 等 于 一 杯 牛奶 ， 和 一 磅 牛肉 的 营养 .” 

到 目前 为 止 他 还 未 提起 他 对 葡萄 干 的 热爱 ， 不 久之 后 他 又 
声明 :“ 一 禽 葡萄 干 等 于 一 磅 牛肉 一杯 牛 奶 、 四 个 做 匣 的 营养 。” 
只 是 他 没有 说 清楚 ， 这 几 样 东西 的 连接 词 是 “和 ”还 是 “或 ”。 

在 色 奥 店 里 出 售 的 少数 书 中 , 有 一 本 五 十 页 不 到 的 中 文 小 
册子 , 书 名 是 《好 生活 》, 作者 是 “ 佛 烈 德 利克 * A“T， 冯 , 保 
险 经 纪 ”， 听 说 这 本 书 是 由 美国 康 尼 纽 斯 保险 公司 赞助 发 行 的 。 
当 你 翻 开 书 本 的 第 一 页 ， 就 可 以 看 到 作者 的 照片 ， 他 坐 在 一 张 
有 电话 的 办 公 课 前 , 用 稳定 . 有 信心 和 友善 的 眼 畏 注视 着 你 。 这 
本 书 中 收集 了 一 些 有 用 的 篇 言 ， 大 部 分 是 与 节俭 、 忍 耐 和 奋发 
努力 有 关 的 。 有 一 个 有 趣 的 章节 是 :“ 力 争 上 游 的 方法 ”， 其 中 
包括 了 一 些 有 关 勇 气 和 如 何 下 决心 的 熊 言 ， 以 及 〔 这 部 分 是 二 
哥 写 的 ) 使 别人 加 深 对 你 的 印象 的 秘 识 ， 尤 其 是 如 何 使 美国 人 
认为 你 是 一 个 上 进 的 人 。 这 些 秘诀 是 “ 重 而 有 力 的 握手 ”，“ 随 
时 注意 你 的 衣 领 ”和 “微笑 ”。 他 还 谈论 为 什么 许多 中 国人 无 法 
在 这 个 国家 中 ， 和 别人 一 争 长 短 ， 他 认为 原因 是 中 国人 太 退 缩 
了 ， 他 们 不 知道 如 何 鼓舞 自己 的 信心 。 然 后 下 一 章 就 很 突 无 地 
转 到 “ 爱 你 的 同胞 ”的 问题 上 。 这 章 的 开头 是 一 句 无 可 否认 的 ， 
带 有 极 浓厚 训 求 意味 的 格言 : “帮助 别 人 就 是 帮助 自己 。” 本 章 
的 内 容 是 说 基督 、 车 萨 、 孔 千 都 教 我 们 要 爱 别 人 。 他 还 摘录 了 
一 些 类 似 “ 叫 海 之 内 皆 兄 弟 ” 的 格言 。 在 这 章 的 结尾 ， 他 说 : 
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“所 有 的 人 类 都 是 兄弟 吗 ? (这 个 问题 他 自己 也 没有 回答 。) 如 果 
我 们 遵照 孔子 的 教训 ， Pe ge 
话 , 不 但 能 使 我 们 力争 上 游 ， 而 且 也 能 鼓舞 我 们 的 信心 。” 总 

和 上 一 章 扯 上 了 一 点 关系 。 

对 中 国 读者 真正 有 用 的 是 书后 的 三 项 附录 ， 一 项 是 有 关 吃 
西餐 的 礼节 ， 一 项 是 … 般 社交 的 注意 事项 ， 还 有 -- 项 是 “ 侍 霄 
须知 "。 这 是 康 尼 纽 斯 保险 公司 的 一 位 问 事 ， 替 他 出 的 点 子 。 他 
建议 把 这 三 项 附录 加 上 去 ， 才 会 使 中 国 读者 产生 读 这 本 书 的 兴 
趣 。 

西餐 桌 的 礼节 大 致 上 都 是 正确 的 ， 例 如 : 

《1) 左手 扶 着 盘子 ， 用 右手 拿 起 汤匙 。 汤 匙 的 拿 法 就 和 拿 

笔 一 样 。 然 后 把 汤 媳 起 来 喝 ， 喝 完 后 把 汤匙 向 上 摆 在 盘子 的 
右 方 。 

(2) 吃 面 包 前 先 用 刀 把 面包 切 开 。 你 也 可 以 用 刀 取 一 些 奶 
油 或 果 辫 涂 在 面包 上 ， 涂 好 后 就 拿 来 吃 。 

《3) 慢 慢 地 吃 ， 即 使 东西 很 好 吃 也 不 要 和 弄 出 声音 来 。 裔 静 
地 吃 你 的 东西 ， 不 要 讨论 它 。 

(4) 把 肉 切 成 小 块 ， 不 要 把 嘴 里 的 东西 吐 在 盘子 上 。 如 果 
是 带 骨 头 的 肉 ， 你 无 法 把 肉 切 下 米 ， 就 不 要 管 它 。 

(5) 当 你 嘴 里 有 食物 时 ,不 要 开口 说 话 。 等 你 咽 下 去 以 后 ， 
说 ,“ 对 不 起 !” 然 后 才 回答 别人 的 问 话 。 

(6) 在 美国 的 晚 窒 上 ， 绝 对 不 能 站 起 来 或 离开 座位 。 

(7) 如 果 主 人 只 遵 请 你 一 个 人 的 话 ， 不 要 把 孩子 也 带 去 。 

《8) 尽管 水 果 已 经 放 省 在 桌 上 ， 你 也 不 能 在 晚餐 结束 前 去 
碰 它 。 
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(9) 要 谦 夫 有礼， 你 的 举止 应 该 像 在 任何 纪念 会 中 一 样 。 

有 关 社 交 礼 节 部 分 ， 是 值得 推荐 的 : 

恢 “ 女 士 优 先 "， 上 汽车 、 巴 士 或 进入 电梯 、 地 下 火车 要 让 
女士 先 走 。 

※ 不 要 问 女人 的 年 龄 ， 也 不 要 问 她 是 否 结 媚 了 或 订婚 了 。 
这 个 问题 会 使 她 难堪， 因为 许多 美国 女人 都 是 未 婚 的 。 

※ 通 常 说 来 , 谈论 年 龄 都 是 不 礼貌 的 ,特别 是 年 老 的 人 , 他 
们 不 喜欢 别人 谈论 年 龄 。 要 如 免 使 用 “ 老 ” 和 “年 高 德 态 ”等 
字眼 。 

※ 如 果 美 国人 称赞 你 的 妻子 和 儿女 ， 不 用 觉得 难为 情 ， 你 
也 可 以 称赞 别人 的 妻 女 ,在 公共 场合 对 自己 的 太太 要 明 勒 一点。 

※ 每 大 融 脸 。 

※ 生 意 上 的 电话 ， 要 说 得 简明 切 要 ， 把 你 的 目的 直接 说 出 
来 ， 美 国人 喜欢 这 样 ， 他 们 没 时 间 跟 你 闲聊 。 

书 的 最 后 部 分 是 ， 康 尼 纽 斯 保险 公司 的 全 页 广告 ， 佛 烈 德 
利克 ，A " 工 * 汉 的 办 公 室 地 址 , 也 很 显著 地 印 出 来 了 , 整体 上 
看 来 ， 这 本 小 册子 是 一 本 通俗 的 书 ， 而 且 它 的 广告 也 颇 引 人 注 
目 。 
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唐人 街 的 夏天 是 美好 的 ， 也 是 令 人 振奋 的 。 每 当 冯 家 大 小 

在 星期 天 去 看 舅 田 时 ， 佛 罗拉 总 是 到 教堂 去 做 礼拜 ， 然 后 回 娘 

家 去 看 双亲 。 她 的 家 只 剩 下 父母 两 个 人 ， 她 从 来 没 想到 邀请 公 

“ 公 北 小 到 她 家 去 。 汤 姆 和 伊 娃 一 直 闸 着 要 去 佛 罗 拉 的 家 ， 看 看 

她 的 父母 .这 两 个 小 孩子 -方面 是 因为 他 们 真 地 喜欢 佛 岁 拉 , 想 
人 


熟悉 她 的 一 切 ; 一 方面 也 是 为 了 他 们 从 来 没有 到 过 美国 人 的 家 
里 。 所 以 他 们 就 跟着 大 哥 和 佛 罗 拉 一 起 到 她 家 去 。 

这 是 高 鼎 四 楼 的 一 个 房子 ， 起 座 间 里 空荡荡 的 ， 椅 子 也 很 
破旧 了 。 钢 琴 上 面 摆设 了 一 些 冤 器 制品 和 一 座 半 身 雕像 ， 墙 上 
挂 的 是 米兰 主教 总 教堂 的 照片 。 佛 罗拉 的 父亲 吉 西 皮 " 麦 吉 欧 
是 个 贩卖 苹果 和 带 亮 花生 的 小 贩 ， 他 常 将 手推车 推 到 摩 特 街 和 
贝 扬 街 一 带 来 叫卖 。 当 栗子 上 市 时 ， 他 就 改 卖 炒 栗子 。 

附近 的 人 们 都 不 记得 这 个 萃 着 胡子 的 老 麦 哥 ， 在 这 里 卖 了 
多 久 ， 似 乎 就 他 们 记忆 所 及 ， 他 就 在 这 里 了 。 有 的 时 候 佛 罗 拉 
或 是 佛 罗 拉 的 母亲 会 来 看 摊子 ， 让 他 休息 休息 。 大 哥 常 向 这 个 
老人 买 花生 ， 他 也 常常 站 在 街角 希望 佛 罗 拉 会 来 。 

“ 答 爸 你 回 家 吃饭 吧 ! 妈妈 在 等 你 呢 !” 有 一 次 佛 罗 拉 对 这 
个 老人 这 么 说 。 

大 哥 听 到 这 句 话 时 ， 他 的 心 好像 受 到 剧烈 的 撞击 。 这 句 话 
就 像 个 中 国 少女 对 她 父亲 所 说 的 话 。 他 从 佛 罗 拉 身上 ， 看 到 了 
中 国 少女 的 孝心 ， 她 人 口 简单 的 意大利 家 庭 也 迷 住 了 他 。 他 多 
么 希望 这 个 健康 活泼 的 女孩 有 一 天 会 嫁 给 他 。 

每 个 星期 天 下 午 一 点 到 三 点 ， 佛 罗拉 都 会 在 街角 处 卖 萨 果 
和 花生 ， 大 哥 也 就 在 这 个 时 候 走 到 摊子 边 跟 她 谈话 。 -个 月 之 
后 ， 这 个 街角 上 再 也 找 不 到 大 哥 和 佛 罗 拉 的 踪影 了 ， 只 有 老 去 
哥 或 他 的 妻子 在 那里 。 | 

这 是 三 年 前 的 事情 了 ， 老 麦 吉 欧 并 不 干涉 女儿 的 婚姻 。 佛 
罗拉 结婚 的 时 候 是 二 十 二 岁 。 老 麦 吉 欧 多 年 以 来 ， 看 过 成 干 的 
中 国人 ， 他 并 不 认为 中 国人 有 什么 不 好 。 如 果 佛 罗拉 不 能 找到 
丈夫 ， 那 是 她 自己 的 不 对 ， 如 果 她 自己 找到 了 ， 他 为 什么 要 阻 
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挠 她 ? 他 们 这 种 普通 阶级 的 人 ， 根 本 就 没有 冒充 绅士 气派 的 必 
村。 而 且 意 大 利 人 和 中 国人 也 有 相像 的 地 方 , 如 他 们 爱面子 , 重 
视 荣誉 和 慢 步 调 的 生活 。 旧 世界 的 一 些 东西 ， 把 大 哥 和 佛 罗 拉 
联系 起 来 了 。 

除 此 之 外 ,中 国人 在 唐人 街 的 赚钱 能 力也 是 首届 一 指 的 。 佛 
罗拉 梦想 着 洛 伊 有 一 天 能 在 唐人 街 开 家 餐馆 。 他 们 结婚 后 ， 佛 
罗拉 党 得 她 的 婚姻 生活 很 愉快 ， 尤 其 是 洛 伊 对 于 人 了 一 个 白 种 
女人 ， 有 骄傲 的 心理 ， 洛 伊 对 她 很 尊敬 ， 几 乎 是 带 着 一 些 崇 拜 
的 心理 来 爱 着 她 。 她 所 穿着 的 西式 服装 ， 可 衬 出 她 苗条 而 柔软 
的 身材 ， 使 得 洛 饿 为 之 着 迷 不 已 。 佛 罗拉 的 头发 ， 对 洛 伊 也 有 
一 股 魔力 ; 每 当 佛 罗 拉 的 头发 拂 到 洛 伊 的 脖子 时 ， 洛 伊 就 有 一 
种 触电 的 感觉 。 他 喜欢 轻 抚 着 佛 罗 拉 的 脖子 ， 一 面 感觉 到 她 的 
发 丝 拂 在 他 的 手 上 。 

冯 老 二 向 来 都 是 沉默 寡言 的 人 。 洛 伊 结婚 时 ， 他 觉得 很 高 
兴 ， 他 已 经 有 抑 孙 子 的 希望 了 。 他 对 佛 罗 拉 的 期 望 ， 就 像 一 根 
老 树干 ， 对 他 的 新 生 树枝 的 期 望 一 样 ， 希 望 它 能 结实 累累 。 他 
只 能 希望 他 的 媳妇 是 可 以 信赖 的 ， 稳 当 的 女人 ， 其 余 的 还 得 靠 
老 天 保 傣 了 。 他 很 高 兴 看 到 佛 罗 拉 变 成 丈夫 的 好 帮手 他 向 来 
不 信任 美国 女人 ; 但 佛 罗 拉 还 能 符合 旧 世 界 的 标准 。 他 只 有 几 
次 请 责 他 的 姓 妇 ， 那 是 因为 她 忽视 了 丈夫 ; 佛 罗 拉 自动 地 帮忙 
算 帐 、 折 衣服 ， 这 是 他 原本 没有 想到 的 好 处 。 他 本 人 并 没有 希 
望 能 得 到 任何 好 处 。 他 觉得 他 命中 注定 要 离 乡 背 井 ， 到 外 国 来 
汤 衣 服 直到 他 告 老 还 乡 ， 落 叶 归 根 的 那 一 天 。 

可 是 现在 事情 已 经 改变 了 ， 他 的 家 已 经 在 这 个 国家 建立 起 

. 来 了 。 他 开始 觉得 这 里 就 是 他 的 家 ， 也 开始 为 他 的 孩子 计划 他 
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们 的 未 来 了 。 

对 佛 罗 拉 来 说 , 这 也 是 一 项 大 改变 。 她 本 来 一 直 担心 着 。 和 
婆婆 住 在 一 起 ， 也 是 意大利 的 传统 之 一 。 她 看 过 许多 意大利 家 
庭 ， 父 母 一 直 和 结 了 婚 的 儿子 住 在 一 起 ， 可 是 她 不 知道 和 中 国 
婆婆 住 在 一 道 ， 会 变 成 什么 样子 。 结 果 , 婆婆 帮 了 她 许多 忙 ， 她 
们 也 相处 得 很 好 。 她 也 不 需要 向 婆婆 下 哆 或 是 砍 头 。 星期 天 她 
仍然 可 以 到 教堂 去 望 弥 撤 , 她 的 卧房 中 仍然 挂 着 圣母 的 画像 . 整 
个 家 庭 都 不 干扰 她 的 信仰 。 母 亲 取 代 了 她 煮 饭 的 工作 ， 伊 娃 帮 
忙 洗盘 子 ， 而 且 两 个 小 孩 都 很 喜欢 她 。 总 而 言 之 ， 当 她 知道 了 
她 在 这 个 家 中 的 地 位 后 ， 她 的 生活 就 更 悠闲 自在 了 ， 她 对 这 种 
热闹 的 家 庭 生 活 真是 由 训 的 喜欢 。 

“ 洛 伊 1” 一 天 晚上 她 告诉 丈夫 说 ， “我们 什么 时 候 能 存 足够 
的 钱 而 独立 生活 ?” 

“你 说 什么 ?” 

“我 说 有 我 们 自己 的 家 和 自己 的 店 一 一 你 知道 ,不 依靠 家 里 
独立 生活 1” 

“独立 生 锋 ? 你 不 要 去 想 它 !” 

“ 洛 伊 ! 亲爱 的 !” 

“这 有 什么 不 好 ? 妈妈 很 喜欢 你 ， 你 以 为 你 也 很 喜欢 她 !1” 

“不 是 这 样 的 ! 我 非常 喜欢 这 种 生活 。 你 的 家 庭 实在 很 好 ， 
我 没有 什么 好 抱怨 的 。 可 是 ， 你 知道 我 的 意思 ， 我 是 说 我 们 水 
远 都 这 样 吗 ?” 

“亲爱 的 ! 你 难道 不 知道 吗 ? 我 们 所 有 的 人 就 是 一 个 家 庭 ， 
大 家 互相 帮忙 。 至 于 钱 一 一 是 你 的 ， 是 我 的 ， 也 是 父亲 的 。 反 
正 没什么 差别 ,我 们 一 起 工作 ， 一 起 吃饭 ， 一 起 花 钱 。 汤 姆 和 
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伊 娃 就 要 上 学 了 ， 可 是 ， 等 他 们 长 大 后 ， 他 们 也 会 帮忙 ， 也 许 
帮助 我 们 的 孩子 上 学 。 我 们 应 该 尽 本 分 去 工作 ， 去 帮忙 。 谁 的 
能 力 强 一 点 ， 就 多 帮忙 一 点 。 你 需要 一 件 大 衣 ， 你 就 去 类 一 件 
大 衣 ; 如 果 我 需要 一 双 鞋 ， 我 也 会 去 买 双 鞋子 。 

“可 是 就 一 辈子 水 远 这 样 四 ?” 

“没有 任何 事情 是 永远 的 。 父 母 还 活着 的 时 候 , 我 们 就 是 一 
个 家 庭 。 等 他 们 太 老 了 ， 做 不 动 了 的 时 候 ， 就 轮 到 我 们 来 照顾 
他 们 了 ， 因 为 我 们 小 时 候 ， 是 他 们 照顾 我 们 。 这 就 是 理想 的 家 
庭 。” 

洛 伊 说 得 没 错 ， 家 里 的 钱 和 政 支 都 是 她 在 管 。 只 是 这 不 是 
她 的 钱 ， 是 一 家 人 的 钱 。 
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七 月 了 ， 天 气 非常 地 热 ， 街 道 、 人 行道 、 房 屋 …… 被 太阳 
暴晒 了 一 天 ， 整 条 街 就 像 个 烤箱 似 的 。 人 们 都 躲 在 家 里 、 庭 院 
里 或 走廊 下 .只 有 易 斯 特 河 那 边 偶尔 传 来 一 小 股 清凉 的 空气 , 才 
稍 入 将 这 酷热 的 空气 驱散 些 。 一 个 星期 六 的 晚上 ， 洛 伊 和 佛 罗 
拉 拿 了 一条 关子 到 阳台 上 打 地 铺 。 汤 婚 和 伊 娃 被 送 到 床上 去 睡 
觉 ， 可 是 他 们 根本 就 睡 不 着 。 

父母 亲 站 在 窗 前 ,把头 探 出 去 想 吸 一 点 清凉 的 空气 。 外 面 是 一 
片 漆黑 。 住 在 对 街 的 人 , 有些 坐 在 防火 梯 上 乘凉 。 还 有 个 秀 了 头 的 
老头 子 , 穿着 一 效 宽 宽 的 睡 袍 ,把 桌子 拉 到 窗子 旁边 ， 上 身 舍 在 饶 
外 的 棚 栏 上 ， 安 稳 而 舒适 地 从 在 窗台 上 ， 脚 就 接 在 泉 上 。 

到 处 都 是 一 片 沉 家 ,偶然 传 来 小 孩 的 笑 声 与 歌唱 声 之 外 ,就 
只有 艾 尔 铁道 上 ， 定 时 传 来 火车 飞 赂 面 过 的 吵 杂 声 了 。 

汤姆 昕 到 站 在 窗 前 的 父母 ， 谈 论 着 他 们 在 唐人 街 吃 过 的 一 
顿 大 快 人 心 的 一 餐 。 

“妈妈 ! 我 能 不 能 到 阳台 上 去 睡 ?” 

“不 行 ! 大 于 和 大 媳 在 那里 。” 
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“我 们 为 什么 不 能 去 呢 ?” 

“不 行 ! 孩子 们 ! 你 们 躺 着 不 动 就 不 会 觉得 热 了 ， 你 们 刚刚 
吃 了 冰淇淋 ,所 以 你 们 的 胃 现 在 正在 忙 着 ,难怪 你 们 会 党 得 热 。” 

汤姆 常 听 到 这 些 话 , 说 实在 的 , 他 真 觉得 他 的 胃 在 燃烧 呢 ! 
如 果 觉 得 热 ， 只 要 喝 杯 热 茶 ， 流 过 汗 以 后 就 会 凉快 了 。 洗 完 热 
水 澡 出 来 ， 会 觉得 凉快 ， 洗 了 冷水 澡 就 会 觉得 热 。 最 好 的 方法 
是 不 要 动 ， 只 要 不 动 ， 不 管 外 面 多 热 ， 心 静 就 自然 凉 了 。 

“可 是 ， 我 一 直 在 流 汗 哪 !” 汤 姆 抗议 地 说 。 

“胡说 ， 你 刚刚 在 院子 里 玩 水 弄 湿 的 ， 熏 着 不 动 就 好 了 。” 

汤姆 不 说 话 了 。 他 听 着 父母 亲 的 谈话 。 

“为 什么 ， 摩 特 街 满 街 都 是 金子 ”妈妈 说 。 

父亲 没有 回答 她 。 

“你 也 看 到 了 , 他 们 餐厅 的 生意 有 多 好 。 田 男 说 他 们 -天 的 
收入 就 有 三 四 百 块 呢 1” 

“我 知道 ! 我 知道 !” 父 亲 沉 着 地 说 。 

“ 开 一 家 餐馆 要 多 少 钱 ?” 

父亲 说 话 的 口气 ， 好 像 在 谈论 着 另 一 个 星球 上 的 事情 ， 他 
漠 漠 然 地 说 ， 

“大 概要 一 万 块 钱 吧 !” 

接 下 来 是 一 片 死寂 。 过 了 好 一 会 妈妈 才 说 :“ 我 说 摩 特 街 满 
街 都 是 金子 ， 如 果 有 一- 天 能 在 那里 开 一 家 餐馆 真是 很 好 的 一 件 
事 。” 

“你 到 哪里 去 找 这 -- 大 笔 钱 ?” 

“我 不 是 说 要 开 一 家 像 “太平 洋 一样 大 的 餐馆 ,我 们 可 以 
从 小 的 开始 ， 小 一 点 的 要 花 多 少 钱 ?” 
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“ 那 要 看 情形 ， 但 是 总 要 个 四 五 千 块 以 上 。” 

“我 们 总 会 有 办 法 的 。 我 一 直 在 想 ,我 和 汤姆 、 伊 娃 三 个 人 
来 了 ， 你 们 就 要 多 养 王 个 人 。 食 物 又 都 那么 贵 ， 我 们 简直 就 是 
在 吃 金 元 一 样 。 我 们 要 从 何 省 起 呢 ? 你 和 洛 伊 做 工 做 得 手 都 要 
断 了 来 养 我 们 ， 汤 姆 和 伊 娃 还 小 ， 他 们 又 得 上 学 。 还 真 不 简单 
呢 1” 

“本 来 就 不 简单 !” 父 亲 说 。 

汤姆 睡 着 了 。 


2. 


秋天 到 了 ， 疡 姆 和 伊 娃 也 上 学 了 ， 他 们 的 学 校 是 位 于 第 一 
大 道 的 公立 学 校 ， 这 是 一 幢 外 貌 丑 陋 ， 用 暗 红色 的 砖 盖 成 的 建 
筑 物 。 他 们 很 快 地 在 这 四 周 尽 是 美国 男孩 和 美国 女孩 的 环境 中 
迷失 了 自己 。 他 们 在 中 国 的 时 候 也 在 小 学 里 果 过 ， 他 们 很 惊奇 
地 发 现 ， 在 美国 学 校 中 ， 游 戏 多 于 读书 做 功课 。 学 校 下 午 三 点 
钟 就 放学 了 ， 星 期 六 整 天 都 不 用 上 课 。 很 快 地 ， 在 短 短 的 几 个 
月 之 内 ,汤姆 和 伊 娃 就 可 以 知道 老师 和 同班 同学 们 所 说 的 话 了 。 

他 们 每 天 早上 “ 齐 步 走 ”向 学 校 ， 就 像 他们 以 前 在 下 午 四 
点 钟 齐 步 走出 家 门 ， 样 .可 是 他 们 以 前 是 灌 无 日 的 地 乱 走 一 气 ， 
现在 可 不 一 样 了 ， 伊 娃 也 不 再 讨 庆 这些 了 。 她 的 内 心里 ， 有 些 
东西 慢 慢 地 被 唤醒 了 。 她 产 来 在 家 里 一 向 是 个 快乐 、 听 话 的 防 
子 ， 从 来 不 部 麻烦 也 不 会 缠 着 父母 要 赖 ， 就 好 像 这 个 家 里 没有 
她 似 的 。 

佛 罗 拉 从 来 没 看 过 这 么 沉默 的 中 国 小 女孩 ， 她 - -点 都 不 了 
解 伊 娃 。 她 喜欢 汤姆 明亮 的 眼睛 和 困 感 的 表情 ; 他 在 动脑 筋 的 
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时 候 ， 总 是 皱 着 眉头 ， 咬 着 嘴唇 ， 他 不 停 地 想 ， 不 停 地 问 ， 又 
拒绝 别人 告诉 他 答案 。 当 二 哥 告诉 他 四 个 蕃茄 的 营养 价值 等 于 
一 磅 牛 内 时， 汤姆 只 是 一 语 不 发 地 看 着 他 ， 直 到 二 哥 党 得 很 窒 
不 知道 怎么 办 才 好 ， 他 才 将 视线 转 开 。 

伊 娃 可 不 一 样 了 。 她 不 大 开口 说 话 ， 可 是 别人 说 什么 她 都 
相信 。 父 亲 比 较 宠 她 ， 对 她 也 很 温柔 和 芒 ， 当 他 担 着 她 的 小 手 
付 ， 他 就 会 快乐 且 骄 颌 地 呵呵 笑 。 二 哥 在 她 面前 也 扮演 着 一 个 
大 哥哥 的 角色 。 只 有 妈妈 对 她 比较 严厉 一 点 , 因为 她 是 女孩 子 ， 
“ 女 仔 ”， 妈 妈 总 是 这 样 说 。 这 个 字 的 意义 可 多 了 ， 但 是 很 难 下 
个 明确 的 定义 。 伊 娃 认 为 这 个 字眼 似乎 是 说 身 为 一 个 女孩 子 就 
得 跟 她 所 处 的 立场 一 样 。 这 个 字 的 意思 也 是 说 ， 连 孔子 这 个 圣 
人 都 反对 女孩 , 而 且 还 为 女孩 子 立 下 了 规矩 ; 女孩 应 该 文静 、 善 
良 、 勤 劳 、 沉 默 宅 言 ， 女 孩子 应 该 有 文雅 的 举止 。 而 男孩 子 就 
可 以 不 被 这 些 规 乍 所 束缚 。 女 孩子 在 相当 的 年 龄 就 得 学 习 稳 重 ， 
而 男孩 子 却 用 不 着 。 她 必须 扮演 一 个 不 同 的 角色 一 一 女性 的 角 
色 ， 文 静 、 温 柔 、 观 颜 察 色 ， 不 管 你 是 否 同意 ， 你 必须 承受 传 
统 、 母 亲 和 家 训 的 训 示 。 而 男性 的 角色 则 是 活 小 、 创 造 、 快 速 
的 行动 。 当 妈妈 说 “ 女 仔 ”这 两 个 字 ， 她 的 口气 就 像 警 告 伊 娃 
准备 做 个 好 妻子 、 好 媳妇 。 当 妈妈 问 她 事情 的 时 候 ， 她 必须 回 
答 ， 当 她 受 责骂 时 ， 不 得 回 嘴 。 说 话 要 温柔 ， 坐 要 有 坐 相 ， 两 
腿 要 并 拢 。 所 以 二 哥 说 得 天 花 乱 难 时 , 由 于 常 久 的 习惯 使 然 , 她 
总 是 - - 言 不 发 。 下 哥 觉 得 她 是 一 个 乖巧 安静 的 女孩 ， 可 是 他 从 
不 知道 她 脑袋 瓜 里 在 想 些 什么 。 她 的 回答 总 是 简短 的 “是 ”与 
“不 是 ”一 一 其 余 的 就 是 看 、 听 、 想 和 保持 安静 。 

伊 娃 把 这 些 教条 都 带 到 学 校 去 ,而 且 从 来 就 没有 不 遵守 过 。 
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“那个 中 国 女孩 多 么 安静 啊 1" 安 德 示 太太 说 ,“ 我 怀疑 是 不 
是 所 有 的 中 国 女孩 都 是 这 个 样子 .” 

尽管 如 此 , 伊 娃 心 中 的 确 有 些 东 西 被 唤醒 了 。 她 在 街 上 , 在 
学 校 里 都 可 以 看 到 精力 充沛 、 喧 品 、 吵 角 、 高 声 尖 叫 、 大 声 笑 
冰 ， 或 者 是 走 起 路 来 拖 着 脚 、 玩 球 的 小 孩 ， 男 孩子 女孩 子 都 一 
样 。 美 国 女孩 常用 最 尖 的 声音 叫 着 ， 而 且 她 们 站 着 的 样子 是 多 
么 挺 ， 多 么 骄傲。 她 们 高 视 洞 步 地 走 着 ， 她 们 走路 的 速度 多 么 
快 啊 ! 她 们 的 世界 是 谈天 、 说 话 、 跳 跃 、 说 悄悄 话 的 美好 世界 ， 
伊 娃 只 能 静 静 地 从 旁边 溜 过 去 。 在 公园 的 游乐 场 中 ， 她 看 到 许 
多 大 女孩 在 跑 、 在 跳 、 在 息 、 在 打滚 ， 她 也 看 到 许多 穿着 运动 
短裤 的 女孩 子 ， 在 打 排 球 ， 她 看 到 她 们 两 手 叉 腰 ， 双 腿 义 得 开 
开 地 站 着 ， 她 觉得 她 们 看 起 来 又 美丽 又 健康 ， 一 副 毫 无 所 惧 的 
样子 。 还 有 开车 的 、 游 泳 的 、 玩 曲棍球 的 、 演 冰 的 、 骑 脚踏车 
的 、 骑 马 的 女孩 子 ， 扩 是 男孩 子 做 的 她 们 都 可 以 做 。 这 些 最 
象 对 伊 娃 来 说 ,是 怪异 的 、 崭新 的 、 陌 生 的 ， 她 多 喜欢 这 一 切 ， 
仿佛 她 发 现 了 新 的 自由 ， 以 往 使 她 变 成 大 家 围 秀 的 束缚 也 好 像 
消失 了 ， 内 觉得 自己 是 自由 的 , 自己 是 有 希望 的 。 在 这 个 新 的 、 
丰富 的 、 她 未 尝试 过 的 世界 中 ,任何 事情 都 是 可 能 的 。 

所 以 伊 娃 是 快乐 的 。 她 上 学 从 不 迟到 , 如果 汤 姆 太 迟 了 , 她 
就 自己 先 走 。 汤 姆 只 要 一 路 跑 着 ， 有 时 候 在 伊 娃 到 达 学 校 之 前 
就 赶 上 她 。 
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汤姆 和 伊 娃 的 英文 进步 得 很 快 ， 小 孩 通常 都 能 很 快 地 学 会 
另 一 种 语言 。 汤 姆 在 三 年 级 的 时 候 ， 教 他 英文 的 卡 莱 特 小 姐 对 
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他 的 影响 很 大 。 卡 莱特 小 姐 来 自 康 乃 狄 克 州 的 利 区 菲 尔 ， 她 说 
话 的 时 候 总 是 带 着 语音 。 她 是 汤姆 的 大 发 现 ， 他 以 前 从 来 没 想 
到 会 有 像 卡 莱特 小 姐 那 样 的 美国 人 。 她 说 话 的 声音 很 甜 ， 当 她 
跟 汤 姆 说 话 时 ， 总 是 带 着 甜 甜 的 微笑 ;她 觉得 惊讶 的 时 候 ， 总 
是 瞪 大 了 她 的 一 对 蓝 眼 睛 ; 她 的 头发 总 是 闪 着 银白 的 光泽 。 学 
生 们 激怒 了 她 的 时 候 , 她 的 嘴巴 就 张 成 O 型 , 眼睛 里 还 闪 着 泪 
光 。 她 把 学 生 叫 起 来 拼 字 的 时 候 , 如 果 学 生 不 记得 那些 字母 , 她 
就 会 用 瑞 型 暗示 学 生 。 她 的 发 音 总 是 温柔 、 清 晰 、 稍 带 点 颤音 . 
汤姆 觉得 她 好 神圣 、 好 庄严 。 她 除了 教 英文 外 , 还 教育 乐 课 , 她 
的 纤弱 而 客 拌 的 声音 听 起 来 很 好 听 。 卡 莱特 小 姐 也 只 有 了 唱歌 的 
时 候 ， 她 的 头 、 手 、 身 体 才 会 随 着 节拍 摆动 ， 看 起 来 好 像 整 个 
人 都 深入 歌声 之 中 一 一 这 也 是 唯一 能 使 她 耽 迷 的 课程 。 

汤姆 很 崇拜 她 , 在 他 的 心目 中 , 英文 就 等 于 卡 莱 特 小 姐 , 卡 
莱特 小 姐 就 等 于 英文 。 

从 他 对 卡 莱 特 小 姐 的 爱 ， 引 起 来 他 对 英文 发 音 的 爱 ， 连 带 
地 使 他 开始 有 系统 地 学 习 英文 ， 他 尤其 注意 那些 和 中 国 发 音 差 
别 最 大 的 发 音 。 第 一 个 引起 他 的 注意 力 的 英文 字 是 smudge ( 注 
点 ， 弄 脏 )。 

“ 卡 莱 特 小 姐 , smudgc 是 什么 意思 ?” 汤 姆 在 放学 后 , 问 着 
坐 在 教 桌 前 面 的 卡 莱 特 小 姐 。 

卡 莱 特 小 姐 很 感 兴趣 地 ， 张 大 了 她 的 蓝 眼睛 。 一 个 外 国 的 
小 男孩 能 问 这 种 问题 ， 值 得 她 给 予 一 些 特别 的 教导 。 她 拿 出 手 
帕 ， 控 了 一 下 跨 唇 ， 把 口红 迹 沾 到 她 白 暂 的 手 上 ， 然 后 说 :“ 这 
就 是 smudge。Smudge， 的 意思 就 是 smear。” 

汤姆 看 着 她 白 暂 的 手 ， 手 上 有 微 暴 的 蓝 色 血管 和 闪 亮 的 汗 
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毛 。“ 看 1” 她 在 用 手帕 把 口红 迹 擦 掉 说 ,，“I rubidoff (我 把 它 擦 
掉 了 )。” 

汤姆 很 小 心地 听 着 ， 但 一 下 没 会 过 意 她 说 些 什 么 。 他 跟着 
她 重复 了 一 遍 。 

“you rubidoff .” 

他 以 为 那 是 另 一 个 生字 ， 而 觉得 有 些 迷 惑 。 

卡 莱 特 小 姐 把 这 几 个 字 写 出 来 , 缓慢 而 清楚 地 念 :“Rub it 
off。” 

“你 网 蜀 不 是 这 样 盒 的!” 汤姆 说 。 

“我 刚刚 怎么 念 ?” 

“你 说 rubidoff。 我 喜欢 那 种 念 法 .” 

汤姆 走 开 后 , 瑞 里 元 自 念 着 : “smudge 一 smear 一 rubidoff。” 
”最 后 几 个 字 念 起 来 又 快 又 好 玩 ， 他 播 着 头 ， 一 副 自得 其 乐 的 样 
村 5 

第 二 天 ， 他 又 找到 卡 莱 特 小 姐 ， 把 他 的 笔记 拿 给 她 看 并 且 
对 她 说 :;“ 我 在 字典 里 找到 这 几 个 字 ! 我 喜欢 它们 。” 

卡 莱 特 小 姐 看 到 他 的 笔记 簿 上 写 着 : “smudge，smear， 
smart, smack, smash, smuggle.” 另 一 半 则 写 着 中 国字 的 解释 ， 
他 查 的 是 英汉 字典 。 

“你 为 什么 把 这 些 字 挑 出 来 ?” . 

“我 喜欢 smudge 和 smear, 我 查 字 典 的 时 候 看 到 其 他 的 字 ， 
我 就 把 念 起 来 比较 好 昕 的 字 写 下 来 。” 

“你 最 喜欢 哪 一 个 字 。” 

汤姆 看 了 -看 说 :“ 我 最 喜欢 smack”。 

卡 莱 特 小 姐 和 汤姆 一 样 喜欢 这 些 字 。 她 从 来 没有 发 现 过 像 
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汤姆 这 样 的 学 生 , 她 也 从 来 没有 十 分 了 解 英语 发 音 的 戏剧 性 ,她 
热心 地 为 汤姆 示范 ,把 嘴 闭 起 来 然后 猛然 打开 噶 巴 弄 出 声音 来 ， 
说 ;“ 这 就 是 smack。” 她 又 伸手 在 桌子 土 拍 了 一 下 说 : “smack 
还 可 以 解释 为 slap 拍打 )。” 

汤姆 好 像 抓 住 一 申 珍 珠 似 的 ， 牢 牢记 下 这 个 句子 ，“A 
smack is a slap…… 我 还 是 比较 喜欢 smash 这 个 字 。” 

“是 的 1” 卡 莱特 小 姐 又 热心 地 说 ,“ 你 smash “ 打 碎 ， 这 个 
教室 中 所 有 的 东西 ， 这 就 是 smash， 我 不 能 为 你 做 示范 。” 

卡 莱 特 小 姐 接 着 想 为 他 解释 smuggle (走私 ) 的 意思 。 

“我 查 过 中 文字 典 ， 我 知道 那 是 什么 意思 .” 

“你 为 什么 喜欢 这 个 字 呢 ?” 

“我 喜欢 这 个 字 的 声音 ， 我 们 中 国字 里 头 没有 gle 的 发 音 ， 
我 喜欢 这 类 发 音 的 字 像 giggle, juggle, jumble, scramble。” 

“ 那 你 一 定 也 很 喜欢 snuggle (靠近 〉 这 个 字 罗 !” 

“这 个 字 是 什么 意思 ?” 

“你 自己 去 查 。 我 有 个 主意 , 你 从 sn 开头 的 字 里 头 , 找 出 你 
喜欢 的 ， 然 后 把 它们 写 下 来 ， 好 不 好 ?” 

汤姆 点 点 头 。 第 二 天 他 的 笔记 德 上 写 着 snuggle，sneak， 
sncer, sneeze, snicker, sniff, snivel, snore, snort, snuff。 卡 
莱特 小 姐 为 他 示范 了 snicker (偷偷 地 笑 ) 和 snort ( 哼 着 甸子 》 
这 两 个 字 的 意思 。 

这 变 成 了 他 们 两 人 之 间 的 游戏 ,汤姆 写 下 一 个 他 喜欢 的 字 ， 
老师 就 把 有 相同 发 音 的 -- 些 字 写 出 来 。 汤 姆 喜欢 一 些 简单 而 生 
动 的 音 , 像 Chum,punch,munch,crunch,chump ,hump ,hunk， 
pump。 尤 其 是 domb 是 他 一 辈子 也 不 会 忘记 的 字 。 
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所 以 ,汤姆 在 字汇 方面 进步 神速 ， 英 语 就 是 一 种 发 音 生动 
的 语言 .汤姆 永远 不 会 忘记 卡 菜 特 小 姐 如 何 示范 sway( 播 动 ) 和 
swing ( 撮 播 摆 樱 ) 这 两 个 字 的 意思 。 她 也 使 其 他 的 学 生 重 新 学 
习 他 们 所 学 到 过 的 字 , 例如 她 写 出 nch, 然后 叫 学 生 把 他 们 所 记 
得 的 , 用 nch 结尾 的 字 写 出 来 。 当 老师 叫 他 们 做 这 种 练习 时 , 汤 
姆 就 兴奋 级 了 ， 这 对 他 来 说 等 于 是 种 游戏 。 有 一 天 卡 莱 特 小 姐 
走 进 教案 时 ,发 现 黑 板 上 写 了 “Tom Tunch, 1 have a hunch you 
munch your bunch, which is a bunch of spaghetunch with 
spinach u” (汤姆 。 汤 届 ， 我 有 一 个 预感 ， 你 大 嚼 着 一 东 通 心 面 
和 菠菜 ， 当 做 你 的 午餐 )。 

卡 莱 特 小 姐 还 设计 了 一 种 “汤姆 式 单字 表 ”, 用 来 测验 外 籍 
学 生 的 英语 能 力 。 表 格 上 有 二 十 四 个 单 音节 的 字 。 一 个 法 国 女 
孩 认 为 自己 已 经 可 以 进一步 学 习 中 级 英文 了 ， 可 是 她 就 被 这 二 
十 四 个 单 音节 字 考 垮 了 .这 二 十 四 个 字 是 :cot mop nap slab cop 
throb lap stab pod lop tab scab plod pop tag scalp prod prop 
nab stack sop crop snap snack 

为 了 记 住 生字 起 见 ， 汤姆 也 为 自己 设计 了 一 个 方法 : 把 发 
音 相 同 的 字 放 在 一 起 , 例如 gripe 和 tripe, 或 是 gripe 和 grape。 
当 他 收集 了 一 些 ash 结尾 的 字 恕 clash ，crash， smash, slash, 
lash bash, mash 后 , 发现 这 些 字 都 和 破坏 、 割 碎 、 弄 碎 的 动作 
有 关 。 当 他 过 到 相似 而 容易 和 弄 混 的 字 , 他 就 用 特别 的 方法 来 记 ， 
例如 warble 和 wobble, 他 把 warble ( 鸟 鸣 ) 的 上 画 成 一 只 站 在 
树枝 新 芽 旁 边 的 小 岛 , 而 wobble ( 气 兄 》 的。 字 令 他 想到 我 蛋 
或 录 背 。 这 样 他 就 可 以 牢记 且 不 致 状 混 了 。 
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汤姆 学 会 了 如 何 对 美国 的 国旗 示 敬 ,“ 花 旗 ” 就 是 广东 话 中 
的 美国 国旗 , 也 就 是 美国 的 代称 。 他 将 国旗 与 操场 联想 在 一 起 ， 
还 有 那些 在 旗子 下 玩 要 、 翻盘 斗 , 充满 希望 的 男孩 、 女孩 们 , 他 
们 的 饮 体 就 像 他 们 的 国旗 一 样 柔 软 、 美 观 、 荣 扰 。 

“ 哗 1 它 真是 这 世界 上 最 美的 旗子 了 。” 汤 姆 这 么 认为 。 但 
后 来 受 了 学 校 发 生 一 次 意外 事件 的 影响 ， 而 对 美国 国旗 的 喜爱 
有 所 改变 。 

汤姆 是 全 爱 用 头脑 的 小 男孩 ， 他 的 指甲 都 被 他 在 苦 思 时 咬 
得 光秃秃 的 。 在 别人 限 中 ， 他 和 其 他 男孩 子 不 大 相同 ， 显 得 有 
些 怪异 。 他 喜欢 游戏 、 打 球 ， 但 是 他 从 来 对 打架 毫 无 兴趣 。 看 
到 别 的 孩子 打架 , 翻滚 在 一 团 , 只 觉得 毫 无 意义 。“ 人 为 什么 要 
互相 打斗 呢 ?? 这 是 他 最 早 就 想到 的 一 个 问题 .偶尔 来 个 恶作剧 ， 
还 蛮 好 玩 的 ,可 是 打架 或 身 在 对 方 的 肚子 上 , 不 是 很 无 人 道 吗 ? 
甚至 于 像 野 兽 的 行为 打架 能 证 明 什么 吗 ? 证 明 赢 的 人 比较 壮 。 
就 算 他 比较 壮 打 启 了 这 场 架 又 怎么 样 ? 当 你 看 到 电影 上 歹徒 被 
侦探 或 警察 艾 哩 拍 拉 地 打 荐 耳光 ， 然 后 抓 着 他 发 红 的 头 往 地 上 
一 贯 ， 你 会 觉得 毛骨悚然 。 没 错 ! 歹徒 应 该 被 制服 ， 可 是 这 么 
一 来 谁 愿意 去 当 警察 , 或 追捕 坏人 呢 ? 受过 教育 的 人 绝 不 愿意 ! 
如 果 一 个 歹徒 跑 到 - -个 著名 科学 家 的 实验 室 ， 拿 着 左轮 枪 恐 吓 
他 ， 这 个 科学 家 会 采取 什么 行动 呢 ? 如 果 他 是 一 个 好 科学 家 的 
话 ， 他 可 能 会 顺从 歹徒 且 保 持 绒 默 。 如 果 他 猛然 获 击 歹徒 的 及 
袋 , 也 不 会 使 他 变 成 更 好 的 科学 家 。 警察 是 人 民 雇 来 打 歹 徒 的 
这 就 是 人 们 付 他 们 薪水 的 目的 。 汤 姆 不 惊 的 是 ， 为 什么 美国 女 
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孩 ， 总 是 赞美 那些 较 高 大 ， 较 强壮 的 男孩 。 汤 姆 更 不 了 解 为 什 
么 电影 上 的 主角 ， 军 人 都 用 源头 来 解决 他 们 的 问题 。 被 打倒 的 
人 有 的 时 候 是 守卫 或 看 门人 ， 他 们 执行 命令 不 准 他 们 进去 。 为 
什么 观众 都 赞美 这 个 主角 ? 

汤姆 班 上 有 一 群 男孩 子 ， 杰 克 ， 页 斯 ， 史 提 芬 ， 还 有 一 些 
以 赫 鲁 斯 届 克 为 首 的 帮派 “ 杰 飞 ”, 老师 不 在 的 时 候 他们 就 是 领 
导 者 。 史 提 芬 是 汤姆 的 好 朋友 。 而 “ 杰 飞 ” 则 是 胡作非为 ， 侵 
凌 弱 小 的 一 群 。 

老师 曾 禁止 学 生 使 用 “中 国 做” 和 “ 黑 鬼 ”这 些 字眼 。 

“ 喂 ! 中 国 佬 ,”“ 杰 飞 ” 帮 的 一 个 人 叫 道 ,“ 去 帮 有 我 买 根 冰 
棒 来 1” 那 是 中 午 下 课 的 时 候 -” 

“不 ， 我 要 回 家 了 !” 汤 姆 说 。 

“ 嘿 ! 怎么 回 事 ? 不 认识 我 是 吗 ?” 

“我 当然 认识 你 !” 

“ 那 好 ! 我 说 ， 帮 我 去 买 根 冰棒 来 ， 快 点 !” 

“我 不 去 ， 我 要 回 家 吃 午 饭 .” 

“我 很 惊奇 !” 那 个 杰 飞 帮 的 人 吼 道 。 

他 站 起 身 来 ， 双 手 插 在 口袋 中 走 了 过 来 ， 用 一 种 若无其事 
而 又 信心 十 足 的 调子 说 :““ 杰 飞 ” 叫 你 做 的 事 ， 你 是 不 想 做 的 
喝 !” 

“你 不 要 找 他 麻烦 。” 史 提 芬 说 。 

“我 例 想 看 看 谁 想 和 “ 杰 飞 ? 做 对 !1” 他 又 向 前 走 了 一 步 , 伸 
手 忆 了 汤姆 一 个 耳 刮 子 。“ 你 ! 中 国人 !1” 

汤姆 往 后 退 了 一 步 。 

“你 现在 去 买 冰 棒 呢 ? 还 是 跟 我 打 一 架 ?” 
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“我 不 去 ， 我 也 不 跟 你 打架 !” 

“胆小鬼 1” 

其 他 的 男孩 站 在 旁边 观望 着 ， 伊 娃 出 现在 教室 前 ， 她 猜想 
着 汤姆 势必 会 跟 他 打架 。 

“说 说 看 !1 中 国 女孩 是 不 是 都 有 两 张 螨 ?” 他 略微 言 着 腰 , 准 
备 要 打架 了 。 

“你 住 手 !1” 史 提 芬 说 。 

“说 说 看 ! 你 有 没有 眼 你 妹妹 乱 来 ?” 

“你 根本 不 必 挑 他 ， 他 又 不 跟 你 们 营 麻 舌 。 

“汤姆 ! 怎么 回 事 ?” 伊 娃 问 。 

“你 哥哥 是 个 胆小鬼 ， 就 是 这 么 回 事 ， 他 害怕 了 。” 

“你 打 不 打 呀 ?” 杰 飞 帮 追 问 着 。 

“有 什么 目的 ? 就 算 你 赢 了 ， 只 证 明 你 的 肌肉 比 我 的 有 力 。 
这 也 不 能 使 你 变 成 对 的 。 

所 有 的 男孩 子 都 迷糊 了 ， 大 家 都 在 那 诸 喷 个 不 停 。 

“上 啊 ! 眼 我 打 ! 如 果 你 不 是 一 个 可 部 的 人 !1” 

“让 我 看 看 你 的 手臂 1!” 汤姆 慢 慢 地 说 。 

杰 飞 提起 了 他 的 手臂 ， 可 是 史 提 芬 一 把 抓 住 了 它 。 

汤姆 冷静 地 举 起 手 , 摸 摸 杰 飞 的 双 头 肌 , 然后 说 :“ 我 不 跟 
你 打架 ， 你 的 肌肉 比较 强壮 , 这样 打 起 来 一 点 意义 也 没有 。” 汤 
姆 打算 要 走 了 。 

“所 以 你 是 胆小鬼 。” 

“我 知道 你 的 肌肉 较 壮 , 我 不 用 要 你 打 我 就 知道 了 。 可 是 你 
也 只 有 这 些 而 已 。 我 说 我 不 眼 你 打架 ， 也 不 帮 你 买 冰 榜 。 要 吃 
自己 去 买 !” 
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汤姆 推 开 图 在 旁边 的 男孩 ， 想 走出 去 。 杰 飞 皱 着 眉头 看 看 
自己 担 着 源头 的 架势 ,然后 一 把 抓 住 汤姆 的 手臂 说 :“ 你 不 能 这 
样 就 一 走 了 之 ， 你 这 中 国 佬 !” 

汤姆 转 过 身 来 。“ 中 国人 有 什么 不 好 ?” 

“你 是 整 脚 货 。” 

“你 呢 ?” 

“我 是 美国 人 。” 

“ 那 你 父亲 呢 ?” 

“不 淮 谈 我 父亲 ， 他 是 移民 到 美国 来 的 .” 

“我 也 是 ， 跟 你 父亲 一 样 1” 

杰 飞 勤 然 大 怒 ， 但 是 汤姆 已 经 走 开 了 。 他 拉 着 伊 娃 的 手 走 
出 校园 ， 留 给 其 他 的 男孩 一 大 堆 人 惊异 。 

“怎么 回 事 ?” 伊 娃 回 。 

“没什么 ! 他 叫 我 “中 国人 ”(Chinaman)。 我 不 私 这 个 字 有 
什么 不 对 。 它 和 英国 人 (Englishman)、 法 国人 《Frenchman)、 
荷兰 人 (Dutchman) 不 是 一 样 吗 ?我 就 不 懂 这 个 字 哪 里 不 对 劲 。” 
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一 天 晚上 ， 一 哥 回 家 来 看 他 们 ,汤姆 听 到 他 在 谈论 着 “ 自 
己 站 起 来 ”的 话题 。 

二 哥 说 :“ 我 们 中 国人 的 问题 是 ,我 们 自己 不 站 起 来 。 你 站 
起 来 跟 他 们 打 跟 他 们 斗 , 他 们 反而 会 喜欢 你 。 如果 你 不 愿意 打 ， 
他 们 就 看 轻 你 。 我们 该 把 头 抬 起 来 面 对 这 个 世界, 我 就 是 这 样 。 
我 看 到 美国 人 就 站 起 来 ， 一 巴掌 拍 到 他 的 肩膀 上 跟 他 问好 。 他 
会 有 点 害怕 ，…- 面 猜测 着 你 究竟 是 谁 ， 懂 吗 ? 如 果 你 站 起 来 争 
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你 的 权利 ， 他 就 会 认为 你 是 对 的 。 如 果 你 不 站 起 来 ， 一 声 不 蚁 
的 话 , 他 就 会 以 为 你 理 亏 。 你 从 来 没有 打 过 女人 , 这 没什么 ,你 
的 一 举 一 动 都 要 像 个 绅士 ， 骄 做 、 风 趣 、 无 所 蝴 惧 。 如 果 他 们 
错 了 ， 直截了当 地 告诉 他 们 ， 这 不 是 礼 狐 不 礼 斩 的 问题 。 如 果 
你 有 什么 优点 ， 也 不 用 客气 尽管 说 出 来 。 你 的 麦子 、 姊 妹 、 妈 
妈 都 很 好 ， 你 可 以 大 言 不 项 好说， 你 以 他 们 为 荣 ， 知 道 吗 ? 美 
国人 都 是 单线、 诚实 的 人 ， 他 们 都 是 很 容易 相处 的 。 这 不 是 礼 
貌 的 问题 ， 你 必须 了 解 如 何 来 操纵 他 们 。” 

“我 从 学 校 里 学 到 了 一 些 东西 .” 伊 娃 说 ,“ 一 年 级 的 时 候 ， 
一 个 同学 问 我 得 到 几 分 ,我 告诉 她 我 考 得 不 好 。 她 就 对 我 说 : 
' 我 为 你 觉得 难过 。” 那 些 美国 女孩 ， 如 果 卷 子 答 得 很 好 ， 得 了 
高 分 ， 她 们 就 会 毫 无 遮掩 地 告诉 你 。 现 在 我 如 果 考 了 高 分 ， 我 
也 告诉 她 们 ， 免 得 她 们 为 我 觉得 难过 。” 

“你 在 学 校 里 还 习惯 吧 !” 二 哥 癌 。 

“很 习惯 了 。” 

“ 喜 不 喜欢 学 校 ?” 

“很 喜欢 。 我 起 初 很 害怕 ,但 美国 女孩 和 中 国 女 孩 大 致 上 并 
没有 什么 差别 。 只 是 她 们 很 容易 为 一 些 事情 而 兴奋 ， 她 们 会 为 
一 些 事情 而 尖 友 大 吧 ， 这 是 她 们 表达 感情 的 方式 。 她 们 不 说 喜 
欢 ， 而 说 “ 爱 '， 可 是 她 们 对 于 不 喜欢 的 事情 ， 就 说 “ 恨 "。 有 
一 天 , 老师 带 了 一 只 白 老鼠 到 教室 里 来 , 老鼠 溜 到 地 上 去 了 。 她 
们 就 大 声 尖 叫 ， 我 并 不 以 为 她 们 真 的 那么 害怕 ， 她 们 就 是 这 样 
夸大 地 表示 出 来 。 我 们 还 是 有 一 些 好 玩 的 事情 。 如 果 你 喜欢 好 
们 ， 就 眼 她 们 说 话 : 你 不 喜欢 她 们 的 话 ， 就 不 用 理 她 们 。 她 们 
很 单纯 、 率 直 、 坦 白 ， 也 很 容易 相处 。” 
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“汤姆 , 你 怎么 了 ? 一 句 话 也 不 说 ?” 二 可 一 下 子 转向 汤姆 。 

汤姆 不 了 解 -二 哥 ， 他 比 汤姆 大 了 十 来 岁 。 他 外 套 口 袋 里 的 
雪茄 和 修 雪 茹 的 小 刀 ， 他 的 工作 、 他 的 举止 ， 全 都 令 汤姆 觉得 
迷惑 。 他 的 背心 口袋 里 放 着 两 个 打火机 ， 其 中 一 个 是 坏 了 的 。 汤 
姆 觉得 他 们 好 像 活 在 不 同 的 世界 中 。“ 没 什么 。” 汤 姆 简短 地 回 
答 。 

“你 为 什么 不 快 点 长 大 ?” 

这 个 问题 ,汤姆 无 法 作答 ,事实 上 伊 娃 长 得 比 他 快 ， 二 哥 
说 那 是 因为 美国 牛奶 的 关系 。 可 是 十 六 岁 的 汤姆 ， 看 起 来 就 像 
十 二 三 岁 的 美 同 男孩 一 样 。 

“你 应 该 多 喝 牛 奶 , 对 你 有 好 处 。 我 一 天 喝 三 杯 牛奶 ， 所 以 
我 从 来 就 没有 感冒 过 。 我 有 足够 的 维他命 。 还 有 你 应 该 多 到 外 
面 去 玩 ， 美 国 小 孩 从 来 不 做 功课 ， 他 们 整 天 玩 。 所 以 他 们 一 个 
个 长 得 壮 壮 的 。” 

二 苛 的 脸 上 流露 出 一 种 动物 性 的 精力 。 他 的 双 天 饱满 ， 鼻 
翼 -伸张 的 他 的 啼 居 较 厚 、 讲 话 的 时 候 牙 眼 会 露出 来 。 他 
的 头发 又 浓 又 密 ， 由 于 擦 了 发 油 的 关系 ， 而 显得 光 可 鉴 人 。 衬 
衫 下 的 胸肌 鼓 鼓 的 ， 看 起 来 很 结实 。 

“ 昕 我 的 劝告 ， 多 喝 牛 奶 .” 二 哥 临 走时 告诉 他 这 句 话 。 汤 
… 姆 想 ,“ 含 有 丰富 的 维他命 ?1” 

其 实 汤姆 很 羔 幕 他 ， 他 能 自 以 为 他 彻底 地 了 解 美国 人 ， 没 
有 一 点 问题 ， 知 道 所 有 问题 的 答案 ， 而 且 还 知道 如 何在 这 个 世 
界 生存 。 
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当 汤 姆 放学 后 ， 他 会 到 店 里 帮忙 检查 口袋 和 登记 事情 。 他 
还 太 小 ,无 法 胜任 次 衣服 的 工作 .星期 五 和 星期 六 比较 忙碌 。 衣 
服 -… 篮 一 篮 地 送 来 洗 ， 有 些 要 泡 到 第 二 天 才 洗 ， 有 些 洗 好 了 上 防 
在 靠近 天 花 板 的 绳子 上 。 而 这 都 是 星期 一 就 要 交 给 顾客 的 。 

汤姆 到 店 里 时 ， 把 接 电话 当做 他 的 工作 。 他 接 到 顾客 要 来 
取 货 的 电话 ， 就 得 立即 把 整理 好 的 包 刻 找 出 来 ， 汤 姆 是 一 家 人 
中 最 能 胜任 这 个 工作 的 人 。 从 上 店 销 的 窗口 往外 看 ,汤姆 可 以 看 
到 人 行道 上 来 来 往往 的 腿 ， 男 的 、 女 的 以 及 小 孩 的 。 他 希望 他 
们 的 洗衣 店 ， 能 从 这 半 地 下 室 中 迁移 到 地 面 上 。 

当 大 量 的 衣服 送 来 洗 的 时 候 ， 一 部 分 的 葛 衣 工作 就 搬 到 楼 . 
上 去 做 ,汤姆 和 伊 娃 在 顶楼 和 地 下 室 的 窗口 安置 了 一 条 吊 强 ,只 
要 把 衣服 放 在 篮子 内 ， 利 用 绳子 拉 上 楼 去 ， 或 吊 送 下 来 就 可 以 
了 ， 免 得 他 们 搬 着 一 - 维 堆 的 衣服 楼 上 楼 下 地 跑 。 他 们 还 在 绳子 
上 挂 了 一 个 铃 ， 只 要 摇 一 摇 绳 子 ， 楼 下 的 人 就 知道 他 们 可 以 上 
楼 去 吃 午餐 或 晚餐 了 。 汤 姆 和 伊 娃 还 利用 这 条 绳子 来 传达 消息 
例如 汤 姓 在 底层 把 可 口 可 乐 产 送 上 去 ， 里 面 放 了 张 纸 每。 

。71 。 


“大 嫂 回 来 没有 ?” 

强 子 上 的 铃 响 一 下 ,表示 “回来 了 ” 二 下 表示 “还 没有 ”。 

“ 问 问 妈 我 们 今 晚 可 以 不 可 以 去 看 电影 ?” 

“妈妈 说 可 以 , 大 媳 说 如 果 大 琳 也 要 去 的 话 , 她 就 跟 我 们 一 
起 去 。” 

“大 哥 今天 晚上 很 忙 。 他 叫 大 媳 跟 我 们 ~- 起 去 。 告诉 妈妈 今 
晚 的 电影 是 威廉 班 狄 斯 主演 的 。” 

有 的 时 候 ， 铃 响 了 ， 伊 娃 送 下 来 一 个 问题 : 

“ 谁 暗杀 了 林肯 ?” 

“我 怎么 知道 ? 你 为 什么 不 去 问 大 嫂 ?” 汤 姆 回答 。 

她 把 答案 送 下 来 :“ 一 个 中 国人 , 杰 米 。 王侯 卫 。 你 什么 时 
候 上 楼 来 ?” 

汤姆 看 着 父亲 和 大 哥 卷 着 袖子 在 葛 衬 衫 、 内 衣 、 毛 巾 、 被 
单 、 女 孩子 的 衣服 、 工 人 的 蓝 色 工作 服 和 女人 的 丝 质 长 裤 。 在 
冬天 晚上 倒 还 好 ， 在 夏天 晚上 地 下 室 里 又 闷 又 热 ， 一 点 新 鲜 的 
空气 也 没有 。 汤 姆 看 着 父亲 和 大 哥 全 身 都 被 汗水 湿 透 了 ， 街 上 
的 灰尘 使 得 他 们 不 得 不 关 着 窗户 工作 ， 加 上 从 毁 斗 上 传 来 的 热 
气 一 直 在 室内 累积 到 某 一 程度 时 ， 才 把 门 打开 让 热气 传 出 ， 在 
工作 时 也 不 敢 抽烟 ， 生 怕 把 烟灰 沾 到 半 干 的 衣服 上 。 每 隔 一 小 
时 , 父亲 就 会 暂时 放下 手 里 的 工作 , 千 着 栏 干 或 坐 在 阶梯 上 , 抽 
着 他 古老 的 烟斗 。 

他 们 的 生意 不 错 ， 但 是 他 们 缴 房 租 、 伙 食 费 ， 加 上 孩子 又 
在 成 长 中 ， 想 储蓄 一 点 钱 实在 很 困难 。 妈 妈 初 到 此 地 时 ， 就 了 
解 到 这 一 切 。 但 是 这 么 多 张嘴 巴 要 吃饭 ， 也 表示 有 那么 多 双手 
可 以 工作 ， 她 这 样 推算 着 。 所 以 她 这 么 打算 ， 每 张嘴 巴 都 要 由 
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自己 的 手 来 养 ， 家 里 不 能 有 一 双 闲 手 ， 于 是 楼 上 变 成 了 “汤姆 
, 冯 手 洗 洗衣 店 ”的 分 部 ， 由 她 和 佛 罗 拉 负责 遂 衣 的 工作 。 这 
是 起 初 当 他 们 预定 星期 天 要 去 唐人 街 ， 他 们 必须 把 星期 一 要 交 
的 衣服 赶 出 来 的 临时 措施 。 

妈妈 把 这 临时 分 部 的 业务 扩展 开 来 ， 一 方面 是 照顾 更 多 的 生 
意 和 交 货 更 快 些 ,一 方面 也 多 做 些 额外 的 服务 ,使 他 们 的 顾客 满意 。 
她 有 几 个 做 生意 的 原则 。 如 果 他 们 能 在 快速 、 干 净 上 有 好 的 口碑 ， 
那么 生意 一 定 会 更 好 , 唯一 的 限制 是 他 们 家 里 男男女女 的 体力 , 一 
般 送 衣服 来 他 们 店 里 的 家 庭 主妇 ， 还 受 了 一 个 额外 因素 的 影响 
一 一 冯 太 太 免费 地 为 他 们 修补 衣服 、 钉 扣子 。 对 固定 的 客户 , 如 果 
他 们 要 求 特快 地 交 件 时 , 冯 太 太 也 很 乐意 地 答应 下 来 。 她 这 样 处 心 
积 碟 地 施 小 惠 的 结果 ， 使 生意 越 来 越 好 了 。 

六 月 里 ， 雷 新 顿 大 道 的 部 分 顾客 离开 纽约 去 避暑 ， 生 意 就 
减少 了 很 多 。 冯 太太 说 :“ 我 们 已 经 有 足够 的 工作 了 ,反正 在 夏 
天 工作 得 太 辛苦 也 不 好 ， 一 个 人 应 该 稍微 休息 一 下 ， 就 像 植物 
在 晚上 呼吸 一 样 。” 

“你 难道 不 觉得 有 点 难过 吗 ?” 伊 娃 说 。 

妈妈 微笑 了 。“ 多 多 少 少 有 一 点 。” 她 承认 ,“ 我 的 阿 帕 可 以 
看 出 我 的 心 了 。” 

秋天 来 临时 , 生意 又 从 八 月 的 最 低 点 , 迅速 地 增加 起 来 。 他 
们 的 话题 会 兴奋 地 讨论 避 关 归来 的 顾客 。 

“帕克 大 道 九 一 一 五 十 号 的 顾客 回来 了 1” 妈 妈 会 高 兴 地 叫 
着 。 她 记 着 顾客 的 地 址 ， 那 是 因为 顾客 的 名 字 对 她 来 说 是 太 难 
了 。 她 认识 阿拉 伯 数 字 ， 所 以 她 就 把 顾客 的 地 址 牢 牢 地 记 在 必 
里 ， 她 有 时 候 会 宣布 :“ 我 们 的 顾客 有 远 住 在 九 十 街 的 了 。” 
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她 的 另 一 个 简单 的 说 法 是 :“ 我 们 现在 洗 到 九 十 街 了 。” 他 
们 的 生意 也 向 南 扩展 。 有 一 次 一 位 老 顾客 把 围 宰 送 来 洗 ， 冯 太 
太 在 口袋 里 发 现 了 一 张 一 百 元 的 钞票 ,她 叫 汤姆 把 钱 送 还 给 她 。 

“我 母亲 叫 我 把 钱 送 还 你 ， 并 向 你 问好 。” 汤 姆 对 这 个 女士 
说 。 

她 震惊 了 好 半天 ， 然 后 蔡 “ 汉 妈妈 洗衣 店 ” 义 务 宣传 ， 没 
多 和 久 ， 她 的 邻居 、 朋 友 都 变 成 了 汉 家 的 顾客 。 

“现在 我 们 洗 七 十 九 街 的 二 吉 七 十 七 号 ,和 二 百 七 十 九 号 。” 

打 料 后 ， 汉 妈妈 把 已 洗 或 未 洗 的 衣服 放 到 一 边 去 ， 又 扮演 
起 贤 妻 良 母 的 角色 。 治 伊 和 大 嫂 必 须 在 晚上 放松 一 下 ， 他 们 也 
许 去 看 场 电影 ,可 是 汤姆 从 来 没 发 现 母亲 显 佣 出 疫 催 的 样子 。 晚 
餐 的 时 候 大 家 都 聚 在 起， 但 吃 过 饭 又 分 头 工作 去 了 。 等 打 料 
后 父亲 和 大 哥 上 楼 来 ， 一 家 人 才 聚 在 一 起 。 汤 姆 对 他 的 住处 环 
境 也 熟 黎 起 来 了 ,他 喜欢 这 里 。 对 于 窗户 、 厨 房 、 黑 暗 的 楼 梯 、 
天 并 、 阳 台 等 都 熟悉 得 仿佛 他 就 在 这 儿 出 生 的 一 祥 。 


2. 


星期 一 和 星期 二 下 午 ， 汤 姆 放学 后 就 把 洗 好 的 衣服 送 到 顾 
客家 里 。 他 并 不 希 鹿 伊 娃 跟 他 一 起 , 尽管 她 能 帮忙 拿 一 些 衣服 ， 
可 是 她 走 起 路 来 实在 是 太 慢 了 。 只 有 偶尔 汤姆 有 事 的 时 候 ， 伊 
娃 才 去 替 他 分 送 衣服 。 

这 是 汤姆 的 新 经 历 , 伊 娃 通常 负责 分 送 附 近 顾 客 的 衣服 ,而 
汤姆 则 负责 较 远 的 地 区 ,如 易 斯 特 河 附近 的 ， 以 及 九 十 街 的 几 
家 顾客 。 他 们 大 多 数 的 生意 ， 还 是 以 雷 新 顿 大 道 以 及 帕克 大 道 
为 二 。 汤姆 到 顾客 家 时 , 总 会 与 那些 公寓 的 守卫 、 电 梯 服务 生 、 
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管理 员 、 女 仆 、 有 钱 的 主妇 和 一 些 单身 女郎 接触 。 有 些 女仆 和 
家 庭 主妇 ，-- 看 到 汤姆 明亮 的 眼睛 就 会 跟 他 谈 一 谈 ， 问 问 他 的 
年 龄 ， 他 上 不 上 学 等 等 问题 ， 然 后 给 他 两 毛 五 分 或 一 毛 钱 的 小 
费 。 有 . -个 住 在 雷 新 顿 大 道 一 帐 公寓 顶楼 的 女 画家 ， 经 常 请 汤 
姆 进去 吃 些 饼干 ， 然 后 同 他 各 种 有 关中 国 的 问题 。 还 有 一 个 单 
身 女 部 ， 住 在 七 十 九 街 的 漂亮 公 寅 里 ， 常 穿着 长 宰 来 开门 ， 看 
到 是 他 就 说 : 

“ 喔 1 汤姆 ! 进来 吧 !” 

她 要 洗 的 东西 永远 都 不 事先 准备 好 ， 汤 姆 会 进入 她 的 卧房 
符 她 把 要 洗 的 东西 塞 在 袋子 里 面 。 她 有 的 时 候 还 会 把 身上 穿 的 
衣服 脱 下 来 交 给 汤姆 ,汤姆 从 来 就 不 敢 抬 起 头 来 看 她 。 她 的 房 
间 所 布置 的 家 具 都 很 漂亮 , 只 是 乱 粳 精 地 没有 稍 加 收拾。 纸张 、 
珠宝 和 其 他 的 东西 零落 地 放 着 ， 床 也 没收 拾 ， 汤姆 还 看 到 玻璃 
捍 上 的 烟 盒 、 白 色 的 灯 ， 以 及 厚 厚 的 地 毯 。 有 一 次 汤姆 收 完 妆 
洗 的 衣服 ， 拾 起 头 来 看 到 她 光 着 背 走 进 浴室 ， 打 开水 龙头 ， 然 
后 丢 出 几 条 脏 今 今 的 毛巾 。 “ 

“汤姆 ,” 她 在 浴室 门口 说 ,“ 把 这 些 东 西 和 诛 .上 的 睡衣 拿 去 ， 
出 去 的 时 候 把 门 关上 。” 

汤姆 的 脸 胀 得 通红 ， 连 忙 冲 出 赎 房 离开 这 里 ， 他 的 心 狂乱 
地 跳 着 。 他 回 到 家 仍然 觉得 很 兴奋 ， 他 没有 对 任何 人 提起 这 件 
事 。 他 一 点 都 不 了 解 美 国 女孩 ， 她 们 似乎 丝毫 都 不 在 乎 别人 看 
到 她 们 光 着 身体 。 这 是 他 第 一 次 看 到 女人 穿 得 那么 少 ， 面 且 这 
和 看 影片 完全 不 一 样 。 他 觉得 有 种 模糊 的 需求 在 他 内 心 深 处 翻 
搅 着 。 他 渴望 能 再 看 到 那个 女人 一 眼 ， 这 是 他 最 大 的 秘密 。 

伊 娃 从 十 三 岁 开 始 ， 就 和 妈妈 一 起 睡觉 ， 她 从 来 没 想 过 人 
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是 如 何 出 生 的 神秘 问题 。 她 所 发 现 的 最 古怪 事情 之 一 ， 是 这 个 
国家 的 十 岁 到 十 二 岁 的 小 孩 ， 仍 然 不 知道 人 是 怎么 来 到 这 个 世 
界 的 。 汤 姆 听 他 的 玩 伴 说 起 送 子 鸟 与 卷心菜 ， 和 小 孩 出 生 的 关 
系 , 听 起 来 就 像 那些 未 开化 的 人 在 解释 两 和 麻疹 的 起 因 一 样 ,只 
是 迷信 ， 一 点 都 不 可 信 ， 完 全 是 幼稚 和 天 真 的 说 法 。 我 们 怎 能 
否认 父亲 的 角色 ? 美国 人 的 双亲 在 隐瞒 些 什么 ? 美国 的 小 孩 怎 
么 可 能 只 看 到 地 ， 而 没有 看 到 天 ? 他 们 如 果 不 知道 他 们 的 生命 
是 来 自 父母 ,怎么 会 孝 疾 父母 ? 中 国 的 孝道 很 明白 地 指出 :“ 身 
体 发 肤 受 之 父母 .” 在 中 国 , 小 孩子 们 很 旱 就 知道 这 点 。 这 当然 
是 有 关 “ 性 ”的 疝 题 ， 这 个 同 题 多 多 少 少 有 点 好 玩 ， 可 是 中 国 
小 孩 都 不 会 因 这 个 问题 而 困扰 不 安 。 那 只 是 长 大 后 好 玩 的 事情 
之 一 。 这 其 中 并 没有 不 可 告 人 的 秘密 。“ 我 跟 你 父亲 在 一 起 , 就 
怀 了 孕 生 下 你 .” 这 是 生命 起 源 的 问题 。 

“妈妈 , 美国 小 孩 都 有 一 种 迷信 , 他 们 相信 小 孩 是 从 卷心菜 
里 头 顺 出 来 的 , 有 的 人 还 相信 小 孩子 是 从 麦 西 之 家 来 的 .” 有 一 
天 和 爸爸、 妈妈 、 佛 罗拉 和 伊 娃 都 在场， 汤姆 就 这 样 眼 母 亲 说 。 

这 是 他 在 了 解 美国 时 ， 所 发 现 的 最 奇怪 的 事情 。 到 美国 两 
年 后 的 某 一 天 ， 他 突然 注意 到 ， 他 从 来 没 看 过 美国 的 母亲 公开 
地 给 她 的 宝宝 吃 奶 ， 而 在 中 国 这 种 情形 常 可 以 看 到 ， 不 管 是 在 
家 庭 的 客厅 中 ， 还 是 在 街 上 ， 母 亲 哺 乳 幼儿 并 不 是 什么 见不得 
人 的 事情 。 美 国 是 最 可 笑 的 一 个 民族 。 你 可 以 在 银幕 上 看 到 男 
女 身 在 床上 亲密 地 接吻 ， 可 是 就 看 不 得 母亲 哺乳 她 的 幼儿 。 那 
么 当 母 亲 要 让 孩子 吃 奶 时 ， 她 要 躲 到 哪里 去 呢 ? 她 们 难道 就 要 
像 做 什么 猥 京 的 事 , 把 自己 锁 在 房 里 吗 ? 事实 上 这 是 最 自然 、 最 
无 腹 也 是 最 美的 母性 在 流露 。 美 国人 泻 染 、 夸 示 性 的 乐趣 并 以 

。76. 


此 来 赚钱 ， 他 们 在 任何 东西 上 都 画 上 了 女人 的 乳房 ; 但 是 他 们 
却 羞 于 看 到 母亲 哺育 幼儿 。 公 开展 示 女 人 的 裸体 不 算 猥 变 的 事 ， 
但 是 母亲 哺育 幼儿 反而 被 认为 见不得 人 。 汤 姆 的 结论 是 : 美国 
人 并 不 以 性 为 耻 ， 而 是 以 婴儿 的 出 生 为 耻 。 


3. 


一 天 下 午 ， 汤 姆 拿 着 放 衣 服 的 大 袋子 ， 经 过 一 条 街 时 ,看 
到 一 群 男孩 子 在 玩 印第安 人 的 游戏 。 他 从 这 些 男孩 子 群 中 走 过 
去 。 可 是 有 个 小 孩 突然 用 水 枪 将 水 射 到 汤姆 的 脸 上 。 汤 姆 不 想 
理 他 ， 当 他 发 现 包 在 洗 好 的 衣服 上 的 包装 纸 弄 湿 了， 赶紧 拿 出 
手帕 来 擦 。 

“ 喉 ! 你 是 洗衣 工人 ， 对 不 对 ?” 

汤姆 一 句 话 也 不 说 。 这 群 男 孩子 都 笑 了 ， 他 匆匆 跑 开 在 街 
角 停 了 下 来 ， 检 查 包 衷 二 的 水 迹 ， 希 望 它 不 致 于 太 湿 了 。 他 向 
公寓 走 过 去 ， 那 是 他 要 去 的 顾客 家 。 

“ 兰 其 太太 ,” 他 对 开门 的 女人 说 ,“ 我 真是 抱 款 极 了 。 这 些 
衣服 我 想 是 有 点 湿 了 。 我 从 街 那 边 走 过 来 ， 有 些小 孩 在 玩 手枪 
就 把 它 给 弄 湿 了 。 你 把 它 打开 来 看 看 ， 如 果 情 况 太 精 ， 我 可 以 
把 它 拿 回去 重 洗 一 忆 。” 

“ 蛾 ,我 不 会 这 么 做 的 ! 那些 小 孩 跟 野蛮 人 一 样 , 我 来 看 看 
湿 到 什么 程度 。” 

她 打开 包 误 ， 只 有 最 上 面 的 一 件 衣服 ， 有 几 处 水 迹 。 

“没有 关系 1” 兰 其 太太 说 ,“ 我 打 电 话 去 的 时 候 是 你 接 的 艳 ! 
你 叫 什么 名 字 ?” 

“汤姆 ! 我 是 汤姆 * 冯 的 孩子 。” 
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“很 好 ! 汤 姆 你 真是 个 好 男孩 ! 你 要 阻止 那些 无 赖 的 小 鬼 们 ， 
不 要 再 让 他 们 对 你 喷 水 枪 了 。” 

第 二 个 星期 ， 他 又 碰见 这 群 男 孩子 ， 由 一 个 穿着 红 黑 格子 
夹克 ， 大 约 十 三 四 岁 的 粗野 男孩 带头 。 他 们 育 在 一 堆 小 声 地 说 
话 ， 不知 打 什么 鬼 主意 ,还 不 时 听 到 他 们 得 意 的 狩 笑 声 。 汤 姆 
不 知道 该 怎么 办 才 好 ， 也 许 上 个 星期 他 不 那么 跑 开 就 好 了 。 

“ 嗨 ! 中 国 佬 ! 你 的 包 诗 中 装 了 些 什么 脏 物 ?” 这 个 首领 说 ， 
“你 被 捕 了 。” 

其 他 的 男孩 子 围 了 过 来 。 

“拜托 ! 里面 只 是 一 些 洗 好 的 衣物 。” 

“衣服 ! 嘎 ? 所 以 你 是 一 个 洗衣 工 喝 1” 

“这 有 什么 不 对 ?” 

“你 是 个 中 国 佬 。.” 他 紧 抓 住 汤姆 的 手臂 。 现 在 汤姆 真 地 是 
生气 了 。 他 想 防 御 ， 可 是 他 又 必须 保护 他 的 包 衰 . 

“ 放 开 我 !1” 他 想 把 周 鲜 的 人 推 开 。 

“没有 那么 快 ， 你 被 巡捕 了 。” 

“你 又 不 是 警察 , 而 且 这 是 一 个 自由 的 国家 , 难道 不 是 吗 ?” 
汤姆 引述 了 他 常 听 到 的 一 句 话 。 

“这 条 街 是 我 们 的 。 我 们 不 要 让 补 衣 旗 从 这 里 过 。” 汤 姆 不 
管 三 七 二 十 一 ， 举 步 就 往外 面 冲 。 这 等 于 是 给 他 们 一 个 攻击 的 
讯号 ， 有 些 男孩 开始 用 力 拖 走 他 的 包 襄 ， 想 把 包 启 据 开 。 汤姆 
把 包 误 紧 紧 地 抱 在 胸 前 ， 所 以 他 只 有 挨打 的 份 。 这 时 有 个 男孩 
去 拉 汤 姆 的 腿 ， 汤 姆 一 跤 摔 了 下 去 ， 把 包 右 也 弄 掉 了 。 这 些 男 
孩 扯 开 了 包 右 ,把 里 面 的 东西 样 在 地 上 。 汤 姆 流 着 眼泪 把 衣服 
捡 起 来 ， 这 些 野 孩子 把 衣服 喝 向 他 时 ， 说 :“ 这 就 是 衣服 ， 嗯 ? 
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你 被 释放 了 ， 可 是 你 记 住 不 要 再 从 这 边 过 了 。” 

“我 们 赶快 走 吧 ! 省 得 果 会 警察 来 了 。” 

那些 人 一 哄 而 散 。 这 些 衣服 全 都 弄 脏 了， 汤姆 把 它们 捡 起 
来 拿 回 店 里 头 ， 脸 上 带 着 淤 伤 和 污 泥 。 

“发 生 了 什么 事情 ?” 父 亲 问 他 。 

汤姆 一 五 一 十 地 告诉 父亲 ， 他 昕 完 后 孝 然 大 怒 。 

那天 晚上 ， 餐 桌 上 一 片 热烈 的 讨论 声 。 

“我 担心 以 后 还 会 发 生 这 种 事情 。” 妈 妈 说 ,“ 那 些 野 孩子 一 
天 到 晚 ， 带 着 枪 玩 抢 动 的 游戏 ， 也 没有 人 管 管 他 们 。” 

二 哥 突然 回来 了 ,， 听 了 这 件 事 情 , 就 用 英文 问 道 :“ 那 些 孩 
子 有 多 大 ?” 

“不 很 大 ， 个 子 和 我 差不多 。” 

“唯一 的 方法 是 跟 他 们 打 。 我 告诉 你 美国 人 喜欢 好 阁 的 人 。 
你 不 回 手 他 们 就 不 会 尊敬 你 -” 

“我 不 喜欢 打架 ， 有 什么 好 处 呢 ? 这 是 轧 春 的 行为 。” 

“可 是 你 无 法 避 开 他 们 ， 不 要 从 那 条 街 走 了 。” 洛 伊 这 么 说 。 
佛 罗 拉 在 旁边 专心 地 昕 着 。 

“他 并 不 是 非得 走 那 一 条 街 。” 妈妈 用 中 国 话说 ,“ 我 不 要 让 
人 家 看 到 我 的 孩子 在 街 上 打架 。 这 是 不 光荣 的 事 。” 

“可 是 在 这 里 就 是 这 样 ， 你 必须 保护 自己 。” 二 可 也 用 中 国 . 
话 反驳 妈妈 的 看 法 。 

妈妈 很 严 历 地 向 一 哥 说 :“ 你 希望 汤姆 长 大 以 后 变 成 什么 ? 
强盗 还 是 军人 ?” 

“妈妈 你 不 慌 这 个 国家 。 你 没 看 过 电影 吗 ? 美国 的 父母 教 小 
孩 脱 掉 外 套 ， 跟 和 其 负 他 的 人 对 打 。” 
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“我 们 中 国人 不 是 这 样 的 。 我 的 汤姆 长 大 后 要 做 一 个 学 者 ， 
而 不 是 流 误 !” 母 亲 很 坚决 地 说 。 

父亲 开口 了 :“ 为 什么 要 这 样 小 题 大 作 呢 ? 如 果 这 条 街 不 好 ， 
不 要 从 那里 走 就 是 了 。 这 不 是 很 简单 吗 ? 美国 人 有 美国 人 的 方 
法 ; 我 们 中 国人 也 有 中 国人 的 方法 .这 就 是 我 们 生存 的 方式 ,也 
是 我 们 中 国人 的 待人 处 世 之 方 。 想 当初 在 西海 岸 的 时 候 ， 我 们 
的 情况 更 精 糕 。 

“爸爸 ,我 听 说 他 们 杀人 、 抢 动 、 偷 窃 ， 没 事 还 要 接 中 国 工 
人 。” 汤 姆 说 。 

“是 呀 ! 日 子 真是 难过 ,可 是 我 还 是 手 过 来 了 , 不 是 吗 ? 如 
果 倒 每 的 话 ， 早 就 被 杀 了 ， 可 是 我 们 都 还 活着 -” 

父亲 的 声音 很 平静 , 他 很 喜欢 诉说 他 以 前 的 故事 。“ 我 在 夜 
里 穿 过 后 面 花园 的 往 多 逃走 了 ， 白 天 就 姓 在 树叶 里 ， 利 用 夜里 
赶路 。 我 逃走 了 ,但 是 眼 我 一 起 的 老 杜 格 却 被 建 到 了 ， 他 们 发 
现 他 躲 在 一 幅 小 旦 的 屋 角 里 ， 身 上 还 盖 着 一 条 苇子。 他 们 把 他 
推出 去 , 放火 烧 了 小 木屋 ,他们 三 四 十 个 人 面对面 站 成 两 列 , 把 
他 夹 在 中 间 , 每 个 人 轮流 跑 他 ,他们 拳 打脚 喝 地 打 了 一 阵 后 , 把 
他 丢 在 河 里 想 让 他 自行 淹 死 .可 是 他 并 没有 死 ,他 现在 还 活着 。” 

“他 在 哪里 ? 这 个 老 一 一 他 叫 什么 名 字 ?” 

“ 老 社 格 。 他 就 在 纽约 , 住 唐人 街 。 我 看 看 什么 时 候 带 你 去 
看 他 ， 他 现在 大 袜 七 十 岁 了 。” 

这 个 故事 吸引 了 大 家 的 注意 力 ， 反 而 把 他 们 原先 讨论 汤姆 
过 到 麻烦 的 事情 给 忘 了 。 那 件 事情 的 结论 是 父亲 说 的 :“ 如 果 那 
条 街 不 好 ， 不 要 从 那里 过 就 是 了 .” 这 件 事情 就 这 人 么 结束 。 

从 此 以 后 , 汤姆 送 兰 其 太太 家 的 包 囊 时 , 总 要 绕 上 一 点 路 。 
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当初 来 到 美国 的 铁路 工人 ， 还 活 在 世界 上 的 ， 大 概 就 算 老 
杜 格 的 年 龄 为 最 老 。 他 的 故事 在 唐人 街 ， 就 像 神话 一 样 ， 无 人 
不 知 无 人 不 晓 。 但 现在 已 经 很 少 人 能 看 到 他 ， 一 年 了 不 见 也 才 
出 门 一 两 起 。 老 杜 格 所 属 的 那 氏 宗 亲 会 中 ， 成 员 很 多 ， 他 们 义 
不 容 辞 地 负 起 了 照顾 老 杜 格 的 责任 。 老 杜 格 没 儿 没 女 ， 可 是 那 
氏家 族 的 人 都 是 他 的 亲 威 ， 每 个 人 都 管 他 叫 权 公 。 

听 说 他 到 过 阿拉 斯 加 、 温 哥 华 、 波 特 兰 等 地 方 。 他 还 带领 
了 一 队 铁 路 工人 横越 怀俄明 州 ， 他 们 一 路 上 租 般 藏 藏 、 打 打斗 
斗 的 ， 等 到 达 伊 利 诺 州 时 ， 人 数 只 剩 下 了 一 半 ， 他 们 就 在 芝 加 
哥 南 部 安定 下 来 。 他 大 约 在 五 十 八 岁 的 时 候 到 纽约 。 他 一 向 是 
以 过 人 的 勇气 而 闻名 ， 可 是 当 他 到 纽约 时 ， 已 经 变 成 了 精明 而 
又 充满 智慧 的 老人 ,看 起 来 好 像 他 已 阅历 了 中 国 三 干 年 的 历史 。 
据说 : 他 三 十 五 岁 时 开始 研读 中 国 古 文 ， 在 芝加哥 时 磁 到 孙 中 
出 先生 ;， 一 九 一 一 年 中 国 革命 成 功 后 ， 孙 中 出 先生 还 来 函 遵 他 
到 中 国政 府 机 构 中 任职 ， 可 是 他 拒绝 了 。 各 种 获 善 活动 的 发 起 
委员 会 ， 都 会 找 他 支持 ; 那些 杰出 的 中 国籍 律师 ， 都 常 听 听 他 
的 意见 ; 纽约 市 的 警察 也 都 赞扬 他 的 合作 精神 ; 中 国人 所 组 成 
的 结社 ， 若 发 生 了 争执 ， 他 是 调解 的 最 佳人 选 。 有 人 说 在 禁酒 
令 时 期 ， 他 使 唐人 街 变 成 了 一 块 干净 之 地 ， 而 包 卫 里 那 边 的 街 
道上 ， 到 处 都 是 地 下 酒吧 。 而 老 杜 格 不 允许 这 种 情况 存在 ， 他 
采取 行动 之 后 ， 连 警察 也 不 得 不 自 叹 弗 如 。 在 婚礼 上 他 是 不 可 
缺少 的 宾客 ， 满 口 广 东 的 底 谐 话 ， 使 得 宾主 尽 欢 。 尽 管 他 装 戴 
了 一 只 玻璃 珠 的 义 眼 ,但 他 仍 是 唐人 街 最 受 欢迎 的 领导 人 物 。 但 
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古老 杜 格 年 岁 大 了 以 后 ， 他 不 再 工作 子 ， 他 把 他 的 钱 分 获 给 需 
要 的 人 。 他 已 经 退休 养老 了 几 年 了 ， 人 们 也 很 难得 碰 到 他 。 
汤姆 坚持 要 他 父亲 带 他 去 看 老 杜 格 。 

父亲 带 着 他 上 了 一 道 黑暗 的 楼 梯 ， 来 到 设立 在 二 楼 的 一 座 
庙 里 。 庙 前 面 的 墙 上 ， 开 了 格子 状 的 窗子 ， 外 面 的 光线 投射 进 
来 , 显得 阴森 可 怕 。 古老、 初 色 的 红色 神 案 上 , 磁 制 的 香炉 中 ， 
插 着 几 根 点 燃 的 香 。 神 案 上 的 神像 居中 的 是 王 母 娘娘 ， 右 边 是 
战神 也 是 正义 之 神 ， 左 边 的 是 药 神 。 神 像 的 前 方 ， 贴 着 一 条 红 
色 的 横幅 ， 上 面 用 金色 的 丝线 ， 以 及 黑 线 绣 着 中 国 图 案 。 横幅 
的 下 方 结 着 丝 乱 ， 把 这 些 面 目 庄 严 的 神像 ， 庶 住 了 半 个 脸 部 。 

汤姆 听 到 不 知 哪里 传 来 的 猫 叫 声 ， 使 他 环 了 一 大 跳 。 

“和 爸爸 ， 老 杜 格 在 那里 ?” 

“不 要 叫 他 老 杜 格 , 你 应 该 叫 他 杜 格 坡 公 。 我 想 应 该 先 直 你 
看 看 这 座 庙 ,他 就 住 在 里 面 . 整个 冬天 他 部 身 在 床上 。” 父 亲 指 
者 红色 吊 帘 。 

汤姆 想象 着 ， 一 个 独 目的 老人 .把 他 的 头 从 神像 中 间 伸 出 
来 的 情景 。 猫 又 叫 了 一 点 , 汤姆 注意 到 这 个 声音 离 他 并 不 很 远 。 

“和 爸爸 ， 我 -一 我 不 想 看 他 了 。” 

“ 呈 ! 他 可 以 听 到 你 说 话 的 声音 ! 记 住 , 他 是 爸爸 的 老 朋友 
之 一 。 我 们 一 起 从 阿拉 斯 加 到 温哥华 的 。” 

“是 你 吗 ? 汤姆 " 冯 ?” 老 人 的 声音 从 神像 后 面 传 了 过 来 。 

“是 我 没 错 ,” 和 爸 答 回答 。 

“为 什么 不 进来 呢 ?” 

“我 让 我 的 儿子 先 看 看 庙 。 他 是 来 向 你 表示 敬意 的 。” 

“他 在 那里 ?" 汤姆 小 声 地 说 , 他 紧 紧 地 抓 着 父亲 的 手臂 。 汤 
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姆 听 到 神像 后 面 ， 传 来 -一 声 贡 击 木板 的 声音 ， 然 后 就 看 到 红色 
的 吊 帘 在 播 动 。 

限 我 来 !” 和 爸爸 说 。 

他 带 着 汤姆 从 楼 梯 口 附近 的 门 ， 进 入 庙 后 头 的 房间 。 他 们 
好 像 路 入 了 一 个 隐士 的 房间 。 一 股 告 暗 的 光线 ， 从 房 中 唯一 的 
半 掩 的 窗户 辕 进 来。 床上 坐 着 一 个 老人 、 下 半身 盖 着 被 子 ， 身 
上 穿 的 是 中 国 的 短 灾 ， 长 着 一 答 灰 白 的 胡子 ， 双 眼 紧 闭 着 。 汤 
姆 等 着 他 把 眼睛 张 开 来 ， 看 看 他 的 玻璃 眼珠 ， 可 是 当 他 张 开 眼 
睛 时 ， 汤 姆 分 辩 不 出 哪 只 是 玻璃 眼珠 ， 哪 只 是 真 的 眼睛 。 

“去 ! 去 女权 公所 握手 。 这 是 我 的 儿子 汤姆 .” 

汤姆 挨 近 了 些 ， 两 眼 直 睡 着 他 看 。 

“过 来 一 点 ， 让 我 看 看 你 。” 

老 杜 格 满 脸 争 纹 ， 从 他 的 躯干 可 看 得 出 ， 他 年 轻 的 时 候 相 
当 魁 格 。 汤 姆 无 法 确定 这 个 老人 究竟 看 到 他 没有 。 他 的 根 皮 陷 
大 些 , 冷 冷 地 注视 着 汤姆 。 

老 社 格拉 着 汤姆 的 手 , 在 花白 的 胡子 中 , 显 出 了 一 个 微笑 。 

“很 好 ! 我 很 高 兴 你 来 看 叔 公 。 汤 姆 ,你 父亲 和 我 是 很 好 的 
朋友 。” 

汤姆 温顺 地 在 床 沿 上 坐 了 下 来 。 

“你 最 近 都 好 吧 ?” 父 亲 向 。 

“ 跟 往常 一 样 .” 老 杜 格 有 气 无 力 地 说 。 原 来 坐 在 他 胸 前 打 
是 的 猫 ， 忽然 蠕动 了 -下 ,抚摸 着 它 。“ 它 是 - - 头 好 畜 牲 ， 它 使 
我 觉得 很 暖和 。 

当 老人 说 “ 跟 往 常 一 样 ” 时， 他 的 口气 听 起 来 好 像 是 说 他 
已 经 活 得 过 久 了 。 
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“相公 ! 你 平常 都 做 些 什么 事情 ?” 

“我 做 些 什么 事情 ? 孩子 ， 我 都 在 想 ， 在 回忆 。” 

“相公 ， 你 不 寂 赛 吗 ? 一 个 人 住 在 这 里 ， 你 会 不 会 害怕 ?” 

“有 什么 好 害怕 的 ? 这 个 地 方 很 好 .” 他 举 起 手 来 地 共 床 边 
的 木板 .“ 我 蹊 天堂 难得 这 么 近 ， 王 母 娘娘 就 在 这 里 ,关公 又 在 
她 的 旁边 ,” 关 公 是 中 国 历史 中 的 一 个 军人 楷模 , 死 后 变 成 战神 ， 
保护 正直 的 人 ， 诞 责 那些 残酷 不 诚实 的 人 。 当 老 杜 格 把 他 的 钱 
都 分 送别 人 以 后 ， 他 只 希望 能 住 在 这 里 ， 只 因为 他 是 如 此 地 尝 
拜 关公 。 

“我 听 说 你 带 了 一 队 工人 , 从 西部 到 东部 来 , 这 是 真 的 吗 ?” 
疡 姆 已 经 不 怕 他 了 。 

“是 真 的 ， 那 是 我 年 轻 时 候 的 事情 了 。” 

“ 峙 ! 是 真 的 呢 ! 可 是 那 不 是 要 走 上 好 几 千 里 路 吗 ?” 

“孩子 ! 那个 时 候 太平 洋 铁路 系统 已 经 建立 起 来 了 。 我 们 可 
以 免费 搭车 。” 

这 个 老人 的 精神 突然 地 振奋 起 来 ， 他 开朗 地 笑 了 。 

“你 们 可 以 免费 措 车 ?” 

“ 没 错 。 那 些 有 钱 买卖 和 无 钱 买 卖 的 同时 拱 上 车 子 。 那 些 日 
子 多 好 玩 呵 一 一 我 们 睡 在 干草 上 ,夜里 从 马 肚子 下 面 探 出 头 来 ， 
看 着 繁星 满 天 的 天 空 .” 

“你 们 跟 马 一 起 睡觉 吗 ? 叔 公 , 你 们 不 怕 马 会 踩 到 你 们 身上 
码 ?” 

“不 会 的 。 马 也 是 好 畜 牲 。 它 们 是 人 类 的 朋友 , 而 且 它 们 是 
不 隆 觉 的 。 当 你 想 把 空间 弄 大 一 点 时 ， 你 只 要 推 推 它 的 腺 ， 它 
就 会 把 腿 跨 开 一 点 。 我 嗓 党 的 时 候 , 都 用 一 只 手 抓 住 马 的 膝盖 ， 
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它们 就 一 动 也 不 动 地 生怕 把 你 弄 伤 了 。 马 是 人 类 的 好 朋友 ， 孩 
子 。 是 的 ， 那 真是 伟大 的 日 子 啊 !” 

汤姆 的 心中 ， 充 满 了 他 对 老人 的 崇敬 。 

老 杜 格 开始 问 汉 老 二 ， 有 关 他 的 家 庭 的 情况 。 

“我 最 遗憾 的 事情 就 是 没有 儿子 .这 都 是 因为 我 年 轻 的 时 候 
没有 结婚 阿 ! 当 你 点 燃 了 一 个 火焰 ， 如 果 想 让 它 继续 亮 着 ， 你 
就 必须 在 它 燃 灭 之 前 , 点 燃 另 一 个 火焰 。 冯 老 二 , 你 真是 幸运 ， 
有 这 么 一 个 聪明 的 儿子 。” 

他 又 转 过 来 跟 汤姆 说 :“ 孩 子 , 要 孝顺 你 父亲 , 并 且 把 汉 家 
的 香火 传 下 去 。 这 是 一 个 伟大 的 国家 ， 你 、 我 ， 还 有 你 父亲 在 
这 个 国家 里 ，、 只 能 算是 客人 而 已 。 你 喜欢 这 个 国家 吗 ?” 

“当然 喜欢 ， 我 看 到 了 这 么 多 形形色色 的 事情 .” 

“是 的 , 这 是 一 个 伟大 的 国家 ， 你 很 幸运 能 到 这 儿 来 , 又 可 
以 在 这 里 读书 、 学 习 。” 

疡 姆 听 到 这 里 觉得 很 惊讶 。“ 板 公 ! 你 真 这 么 以 为 吗 ? 他 们 
不 是 接 了 你 ， 又 几乎 把 你 弄 死 吗 ?” 

“是 呀 ! 可 是 他 们 杀 不 死 我 ， 他 们 能 吗 ?” 老 杜 格 笑 着 说 ， 
“你 瞻 ! 孩子 你 还 年 轻 ， 你 不 会 懂得 这 些 。 我 一 天 到 晚 坐 在 这 里 
想 着 ， 这 个 世界 上 并 没有 坏人 。” 

“ 连 那些 想 杀 你 的 人 ， 都 不 是 坏人 吗 ?” 

“每 个 国家 里 都 有 害群之马 ,可 是 这 些 害群之马 也 不 是 真正 
的 坏人 。 世 界 上 是 没有 坏人 的 ,没有 人 是 坏 的 ， 所 有 的 人 都 很 
相似 ， 只 是 有 一 些 稍微 坏 些 ， 有 一 些 人 比较 好 一 点 。 就 像 有 些 
人 比较 有 钱 ， 有 些 人 比较 穷 ， 可 是 他 们 的 本 质 都 差不多 。 人 们 
被 生 下 来 ， 长 大 、 结 婚 ， 活 个 五 六 十 年 以 后 ， 又 得 走 了 。 你 知 
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道 吗 ! 我 和 洛克 非 勒 一 样 富 有 : 我 所 想 要 的 ， 我 都 有 了 。 你 不 
会 重 得 这 些 。” 

“你 为 什么 说 这 是 - -个 伟大 的 国家 ， 瓜 公 ?” 

“我 大 半生 都 住 在 这 里 ,所 以 我 知道 . 我 十 八 岁 那 年 来 旧 金 
山 ， 我 一 直 眼 看 着 这 个 国家 在 成 长 、 苗 壮 。 当 时 他 们 没有 摩托 
车 、 没 有 电影 、 没 有 无 线 电 、 没 有 铁路 ， 他 们 仅仅 只 建立 了 大 
于 洋 干 线 ， 也 没有 电灯 ， 一 无 所 有 ， 上 只 有 土地 和 穿着 棉布 夹克 
的 人 ,西部 充满 了 穿 怕 花 夹克 、 佩戴 着 枪 枝 骑 在 马 背 上 的 人 。 那 
时 候 女 人 非常 少 。 人 们 打 起 架 来 就 像 狗 一 样 ， 也 像 狗 一 样 地 被 
杀 死 了 。 比 较 壮 的 赢 了 。 可 是 我 看 着 他 们 改变 了 。 他 们 现在 有 
了 了 法律， 而 且 欠 要 你 遵守 法 律 ， 没 有 人 能 把 你 怎么 样 。 你 可 以 
免费 受 教育 ， 你 可 以 做 你 想 微 的 事 。 你 不 需要 害怕 别人 ， 可 是 
你 得 激 玉 自己 。 芒 子 ! 使 你 的 父亲 以 你 为 荣 ， 你 要 使 你 们 的 姓 
得 到 光彩 。” 

汤姆 离开 的 时 候 非 常 兴奋 ， 他 看 到 父亲 的 脸 上 内 着 光 ， 好 
像 他 真 的 以 他 为 荣 。 汤姆 问 他 父亲 : 谁 照顾 起 公 。 他 父亲 说 ,楼 
上 的 那 家 人 受到 那 氏 宗 亲 会 的 委托 , 常 去 看 老 杜 格 需 要 些 什么 ， 
任何 事情 都 不 需要 老 杜 格 米 费 一 点 心 。 
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汤姆 从 来 就 不 曾 对 他 的 课业 抱 以 特别 勤奋 的 态度 ， 可 是 他 
的 数学 、 英 文 和 科学 等 科目 , 成 绩 都 很 好 。 他 在 瓶子 中 养 聋 豆 ， 
有 一 次 他 还 将 蚂蚁 窝 放 在 玻璃 里 中 ， 女 蚂蚁 一 起 生活 了 好 一 阵 
子 。 他 观察 蝎 蚊 如何 跟 同 伴 打 招 竖 ， 如 何 繁殖 ， 同 时 还 想象 自 
已 是 一 只 蚂蚁 。 春 天 来 临 的 时 候 ， 他 总 要 买 盆 三 色 紫 罗兰 ， 等 
花 开 的 时 候 ， 那 些 天 稿 绒 似 的 花 效 和 美丽 的 颜色 ， 总 叫 他 兴奋 
不 已 。 事实 上 ; 汤姆 对 所 有 的 昆虫 和 花卉 都 有 极 大 的 兴趣 。 

每 当 星期 五 佛 罗 拉 买 鱼 的 时 候 ， 她 总 是 叫 鱼 贩 把 鱼 头 留 着 不 
要 砍 掉 。 她 的 公公 喜欢 吃 大 鲤鱼 的 鱼 头 , 妈妈 把 鱼 头 加 上 一 些 调味 
料 , 就 能 变 成 一 遭 佳 葫 。 如 果 佛 罗拉 买 的 是 较 小 的 鱼 ， 头 的 部 分 总 
是 答 爸 在 吃 。 爸爸 说 鱼 嘴巴 周围 的 部 分 有 种 特殊 的 风味 , 世界 上 没 
有 任何 东西 比 它 更 好 吃 。 可 是 鱼 端 上 桌子 的 时 候 , 头 部 经 常 都 是 乱 
七 八 精 的 ， 眼 睛 不 见 了 ， 和 爸爸 最 爱 吃 的 部 分 也 弄 破 了 。 

“这 条 鱼 怎么 会 变 成 瞎子 ?” 和 爸爸 在 晚餐 桌 上 问 道 。 

“汤姆 把 眼睛 挖 走 了 。” 佛 罗拉 回答 。 

“ 拿 去 干什么 ?” 
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“我 在 研究 他 们 。” 汤 姆 说 。 

汤姆 常 把 眼睛 挖 开 来 、 眼 珠 四 周 有 一 种 夭 名 的 、 透 明 的 液 
体 ,他 有 时 在 想 , 如 果 人 的 眼睛 和 和 鱼 一 样 是 分 置 头 的 两 旁 时 , 他 
要 怎么 看 东西 。 他 把 这 些 黏 滑 的 液体 放 在 酒 瓶 内 。 

“你 把 这 些 东 西 拿 来 做 什么 用 ?” 佛 罗拉 问 。 

“ 它 看 起 来 好 像 蛋 白 ， 我 要 把 它们 收集 起 来 。” 

“汤姆 ! 你 还 是 那么 孩子 气 。 你 想 用 它们 来 做 炒 蛋 是 不 是 ? 
还 是 拿 来 做 别 的 用 途 ?” 

“我 也 不 知道 。” 

汤姆 只 觉得 这 么 透明 , 这 么 清 激 的 液体 , 看 起 来 很 舒服 。 他 
幻想 着 有 一 天 他 能 发 明 一 种 吃 了 会 长 生 不 老 的 药 ， 或 者 至 少 他 
可 以 做 很 好 的 黏 胶 出 来 。 

他 的 历史 成 绩 很 差 。 他 对 “查理 曼 ”产生 的 唯一 兴趣 是 它 
的 特殊 发 音 。 他 把 拿破仑 (Napoleon) 称 为 “Napkins good- 
by”。 他 还 认定 拿破仑 的 姓 一 一 鳃 诺 帕 特 “Bonaparte"，Bon 就 
是 好 《法 语 )，aparte 就 是 separate (两 个 字 都 是 分 开 的 意思 ) 
Napkins 《尿布 )， 显示 了 他 对 侵略 者 的 轻 藏 。 他 和 任 什么 想 统治 
这 个 世界 呢 ? 他 读 到 “滑铁卢 之 役 ”知道 Napkin 被 打败 了 , 就 
觉得 很 高 兴 ， 他 认为 圣 坎 鞠 那 岛 对 他 来 说 再 适合 不 过 了 。 他 的 
历史 成 绩 得 了 一 个 “E”， 这 对 他 来 说 是 很 不 平常 的 一 件 事 。 

“你 是 怎么 回 事 , 汤姆 。 冯 ? 你 是 个 聪明 的 孩子 ,可 是 你 没 
有 认真 做 作业 。” 他 的 历史 老师 问 他 , 教 他 历史 的 是 个 五 十 岁 左 
右 的 男 老师 。 

“因为 有 许多 有 趣 的 东西 ， 等 着 我 去 研究 ”他 想 着 放 在 家 
里 的 三 色 和 紫罗兰 、 蚂 蚁 窜 和 和 鱼 眼 酷 。 
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“可 是 拿破仑 不 是 很 有 趣 吗 ?” 

“他 有 什么 值得 研究 的 ? 他 那么 矮 。” 

“他 做 了 许多 伟大 的 事情 啊 !” 

“他 杀 死 了 许多 人 , 他 只 希望 比 别人 大 , 比 别人 强 。 如 此 而 
Be 

“你 不 想 做 个 改变 人 类 历史 的 伟人 吗 ?” 

“不 !” 汤 婚 想 了 一 想 ， 才 慢 慢 地 回答 。 这 种 改变 世界 历史 
的 念头 ， 他 从 来 想 都 没 想 过 。 

“可 是 你 也 尊敬 那些 伟大 的 人 物 ， 不 是 吗 ?” 

“是 的 。” 

“ 举 些 例子 来 看 1” 

“和 牛顿。 还 有 莱特 、 爱 迪生 和 胜 家 。” 

“什么 胜 家 ? 我 从 来 没 听 过 这 个 人 。” 

* 睦 ， 我 以 为 他 是 发 明 链 馈 机 的 人 。Napkins 就 做 不 到 这 
点 。” 

< 谁 9 

“Napkins， 这 是 我 蔡 拿 破 仑 取 的 名 字 。” 

“拿破仑 有 什么 不 好 ?” 历 史 老师 又 难堪 又 好 笑 地 问 。 他 教 
了 三 十 年 的 查理 受 和 拿破仑 ， 他 觉得 汤姆 茂 视 拿破仑 就 好 像 功 
视 了 他 的 职业 一 样 。 

“他 站 在 路 易 十 六 的 那 一 边 . 革命 家 把 路 易 十 六 杀 掉 , 所 以 
Napkins 就 把 革命 家 杀 死 。 他 们 互相 杀 来 杀 去 。 他们 杀 别人 , 别 
人 也 要 杀 他 们 。 你 饶 我 的 意思 吗 ? 他 简直 就 是 一 个 疯子 。” 

“ 谁 是 疯子 ?” 

“拿破仑 , 他 自 以 为 他 比 谁 都 伟大 .也许 神 要 他 做 皇帝 或 什 
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么 的 。 他 最 后 只 好 被 关 入 城堡 中 了 。” 

“那里 ?” 

“城堡 , 我 的 意思 就 是 冯 赫 勒 拿 。 怎么 说 都 一 样 , 反正 有 精 
神 病 的 人 都 应 该 关 人 到 那里 去 。” 

“ 咽 ! 我 们 从 某 些 方面 来 看 , 所 有 的 伟人 都 有 某 种 程度 的 疯 
狂 。” 

“ 汤 玛 士 ， 爱 吕 生 就 不 会 。 他 是 正确 的 , 他 也 证 明了 他 一 向 
就 是 正确 的 。 胜 家 的 人 也 是 好 的 。 我 的 意思 是 那些 疯子 经 常 都 
不 放 过 我 们 ， 杰 飞 “ 赫 鲁 届 克 也 一 样 。 

“告诉 我 杰 飞 。 赫 名 届 克 的 事情 。” 

“他 想 欺 负 所 有 的 男孩 子 , 他 和 买 斯 希望 当 领 导 者 , 他 从 来 
就 不 放 过 我 们 较 弱 小 的 同学 。” 

历史 老师 只 知道 赫 鲁 届 克 经 常 考 不 及 格外 ， 对 他 的 事情 从 
来 就 不 了 解 。 事 实 上 ， 学 生 在 课堂 之 外 所 做 的 事 ， 他 根本 就 不 
知道 。 

“你 说 杰 飞 是 男孩 子 群 的 领袖 ?” 

“是 的 。 他 说 他 长 大 以 后 要 做 统治 者 ,或 参议 员 , 或 什么 的 。” 

“而 你 从 来 就 不 想 当 领 导 人 物 ?” 

“不 ， 我 也 不 行 。” 

“ 哦 ! 在 我 们 两 个 之 问 ,” 历 史 老师 将 眼睛 闭 成 一 条 细 缝 , 悄 
悄 对 他 说 , “我 也 不 希望 成 为 领导 人 物 , 我 只 是 对 那些 英雄 加 以 
客观 地 研究 罢了 。” 


2. 


汤姆 一 直 在 吸收 着 新 的 观念 。 当 他 在 九 年 级 时 ， 他 必须 学 
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习 更 多 的 美国 历史 。 这 些 东 西 似乎 离 他 好 远 好 远 ， 尤 其 是 独立 
宣言 ， 他 从 来 就 没有 念 过 这 样 艰 汐 难 懂 的 东西 ， 而 且 这 根本 不 
是 他 所 喜欢 的 英文 。 他 去 找 老师 帮 他 解释 这 些 宣言 ， 今 天 他 的 
历史 老师 ， 是 一 个 戴 个 眼镜 的 激进 分 子 。 独 立 宣言 的 头 一 个 完 
长 的 句子 就 把 汤姆 难 倒 了 ， 它 念 起 来 像 是 庄严 而 韵律 鉴 齐 的 音 
节 。 

“ “解除 政治 上 的 束缚 ”是 什么 意思 ?” 

“ 那 就 是 打破 英格兰 与 殖民 地 之 间 的 关系 。” 

“还 有 “为 了 对 人 类 的 观点 表示 尊重 起 见 , 应 该 要 求 他 们 声 
明 人 迫使 他 们 采取 脱离 手段 的 原因 ??” 

“ 那 是 说 我 们 应 该 告诉 别人 ， 我 们 为 什么 要 这 样 做 。” 

汤姆 依照 中 国 朗 读 的 传统 ， 试 着 大 声 念 出 这 些 句子 ， 并 试 
着 把 它们 正确 地 读 出 来 。““…… 应 该 要 求 他 们 声明 ……” 念 起 
来 还 不 错 。 但是， 这 是 升 么 祥 的 要 求 ?2”“ 一 种 很 尊重 的 要 求 。” 

“要 求 他 们 声明 什么 ?” 

“声明 逼迫 他 们 的 原因 。” 

“尊重 地 要 求 你 声明 庄 迫 的 原因 。” 汤 姆 慢 慢 地 念 着 。“ 威 特 
森 先生 ， 这 些 就 像 中 国 的 古文 一 样 。 他 们 证 我 们 看 不 懂 他 们 所 
写 的 东西 ， 而 以 为 他 们 是 很 有 学 问 的 人 .” 

“与 生 俱 来 的 权利 ”这 几 个 字 , 又 花 了 老师 许多 时 间 来 解释 
给 汤姆 听 。 

“它们 为 什么 是 与 生 俱 来 的 权利 呢 ?” 

因为 没有 任何 人 可 以 把 这 些 权 利 拿 走 。 像 生命 、 自 由 和 和 追 
求 快乐 ， 当 你 出 生 的 时 候 它们 就 是 你 的 了 。 没 有 人 能 把 自由 从 
你 这 里 拿 走 。 没 有 人 能 剥夺 我 们 快乐 的 权利 。” 
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“没有 任何 人 ?” 

“没有 任何 人 。” 老 师 肯 定 地 说 。 他 有 一 种 感觉 ， 这 些 东 西 
对 年 轻 的 汤姆 而 言 ， 不 但 是 全 然 陌生 的 ， 而 县 还 极 富 革命 性 。 

“这 是 谁 说 的 ?” 

“建立 共和 国 的 人 说 的 。” 

“你 相信 这 种 说 法 吗 ?” 

“所 有 的 美国 人 都 相信 。 你 记 住 ， 没 有 任何 一 个 人 。” 随 后 
他 又 说 :“ 这 也 是 我 们 有 今日 之 美国 的 原因 。” 这 个 年 轻 的 教师 ， 
神采 飞 锡 地 说 着 。 

“如 果 有 人 想 把 你 的 权利 剥夺 掉 呢 ?” 

“你 可 以 把 他 们 再 掉 。 往 下 读 。 政府 的 存在 就 是 为 了 保护 这 
些 人 权 、 除 非 人 们 希望 这 个 政府 来 统辖 他 们 ， 和 否则 政府 并 没有 
统辖 的 权利 。 如 果 有 任何 政府 破坏 了 这 些 人 权 ， 人 民有 权利 来 
改变 政府 ， 推 番 他 们 并 建立 一 个 新 政府 。” 

威 特 森 先生 知道 ,一 些 新 的 理想 浙 渐 地 在 汤姆 心中 形成 ,他 
为 汤姆 -- 一 讲解 了 《独立 宣言 》 的 全 文 ， 他 对 他 所 说 的 话 ， 比 
他 在 课堂 中 所 说 的 更 多 ， 因 为 汤姆 全 神 贯 注 地 聆听 着 。 等 他 讲 
完 一 个 小 时 已 经 过 去 了 。 

“未 经 说 明 就 对 人 民 课 税 ， 是 一 种 专制 的 政体 .” 老 师 重 述 
了 这 一 点 。 这 几乎 是 汤姆 生平 所 听 说 过 的 最 新 奇 的 事 ， 他 热切 
地 听 着 。“ 在 美国 纳税 人 是 最 重要 的 。 他 缴纳 他 应 缴 的 税 , 他 可 
以 选择 他 所 要 的 政府 。.” 汤 姆 简直 无 法 相信 这 些 。“ 这 就 是 美国 
民主 政体 的 基础 。” 

第 二 天 老师 在 课堂 上 说 : “汤姆 * 冯 , 站 起 来 告诉 全 班 同学 
《独立 宣言 》 的 内 容 ?” 汤 姆 使 得 全 班 同 学 大 吃 一 惊 。 
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“英国 国王 是 蕉 ， 疡 姆 ?” 威 竺 森 先 生 癌 。 

“乔治 三 世 .” 

“他 是 什么 祥 的 人 ?? 

“他 是 一 个 低能 儿 。 他 连 英文 都 说 不 好 。” 

全 班 同 学 哄 堂 大 笑 。 

“而 且 他 的 皇后 是 一 个 轻 祥 的 女人 。? 汤 姆 接着 又 这 样 说 ,他 
使 用 了 一 个 他 最 近 才 从 字典 上 查 到 的 字 (libbetigihbet 一 一 轻浮 
的 妇 人 ) 全 班 同 学 又 哄 党 大 笑 。 . 

“为 什么 美国 人 民 要 向 英格兰 宣布 独立 ?《 独 立 宣言 》 中 又 
说 了 些 什么 ??” 

汤姆 停 了 一 下 , 然后 说 :“ 当 一 个 民族 想 打 破 另 一 个 民族 加 
诸 他 的 束缚 时 ， 他 们 应 该 向 其 他 的 人 民 宣布 他 们 所 以 这 样 做 的 
原因 。 政 府 的 存在 是 为 了 保护 我 们 的 生命 、 自 由 和 追求 快乐 的 
权利 。 没 有 任何 人 能 把 这 些 权利 剥夺 掉 。 如 果 政 府 侵犯 了 我 们 
的 这 些 权 利 ， 那 么 我 们 就 可 以 推翻 这 个 政府 ， 另 外 建立 一 个 新 
的 政府 .” 

全 班 同 学 仔细 地 听 着 ， 没 有 一 个 想到 这 个 宣言 ， 可 以 用 这 
么 浅显 的 词句 说 出 来 。 

“继续 说 下 去 1” 老 师 说 。 

“殖民 地 的 人 民 受 着 英格兰 的 压榨 ,直到 他 们 无 法 忍受 的 地 
步 。 我 们 都 知道 人 们 一 向 都 颌 得 去 改变 现 况 。 殖 民 地 的 人 民 决 
定 不 月 这 样 下 去 了 。 乔治 八 世 一 点 都 不 公平 , 他 支 使 着 他 们 , 又 
颁 他 们 做 不 公平 的 交易 ， 他 剥夺 了 他 们 的 权利 。 例 如 : 国王 说 
未 经 他 允许 而 颁布 的 法 案 都 是 不 好 的 ， 但 是 他 从 来 不 允许 那些 


又 好 、 又 切实 际 同时 又 对 人 民 十 分 重要 的 法 案 颁布 出 来 。 他 说 ， 
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他 们 必须 等 到 他 全 部 想 过 一 遍 ,才能 决定 是 否 多 许 他 们 实行 ,但 
是 他 根本 就 把 这 些 法 案 扔 到 ，- 旁 去 了 。 他 把 殖民 地 的 代表 ， 召 
集 到 交通 不 便 的 乡下 小 镇 ， 他 们 根本 没 办 法 在 那里 着 手 起 草 他 
们 所 需要 的 文稿 。 他 这 样 做 只 是 为 了 捉弄 那些 代表 ， 使 他 们 筋 
疲 力 尽 而 放弃 了 原来 的 目的 。” 汤姆 举 了 他 所 记得 的 例子 , 然后 
下 结论 说 : “国王 每 次 下 令 课 税 时 , 殖民 地 的 人 民 都 及 求 他 改 掉 
成 命 。 事 实 上 他 们 只 是 徒劳 无 功 地 尽 求 着 ,他 不 顾 人 民 的 请 求 ， 
一 再 地 测 前 人 民 。 一 个 专制 暴 虚 者 无 权 统治 我 们 。 我 们 也 曾 向 
与 我 们 同 血 源 的 英国 人 求援 ， 但 是 他 们 也 不 管 我们。 殖民 地 的 
人 民 厌 烦 了 这 一 切 ,他 们 决定 推 希 国 王 ,并 宣布 他 们 是 自由 的 。” 

当 历史 老师 听 着 汤姆 把 他 昨天 说 的 观念 ， 如 此 清晰 地 表达 
出 来 时 ， 他 的 双眼 发 亮 ， 脸 上 显露 出 快乐 的 表情 。 


3. 


“大 嫂 ,” 汤 姆 对 佛 罗 拉 说 , “纳税 的 人 真 的 是 美国 最 重要 的 
人 民 吗 ?” 

“是 的 ， 没 有 错 !” 佛 罗拉 说 。 

“你 是 不 是 纳税 人 呢 ?” 

“我 是 的 。” 

这 个 观念 对 汤姆 而 言 是 靳 新 的 。 他 花 了 几 天 的 时 间 去 吸收 
它 、 了 解 它 。 老师 的 话 :“ 没 有 人 能 剥夺 你 的 权利 ， 没 有 任何 人 
能 .> 一 直 在 他 耳 中 回响 着 。 他 开始 明白 为 什么 美国 人 如 此 以 自 
己 为 做 ,不 喜欢 向 别人 示 呢 , 而 宁愿 和 侵犯 他 的 人 打上 一 架 。 他 
也 明白 为 什么 美国 女孩 昂首 阔步 , 毫 不 县 缩 。 他 在 很 久 以 前 , 在 
中 国 的 学 校 中 读 过 乔治 “华盛顿 , 爱 伯 罕 * 林肯 , 以 及 “民有 、 
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民治 、 民 享 ”。 每 个 人 通常 都 只 了 解 字面 的 意思 , 而 不 慌 它 的 真 
正 涵 意 。 但 是 这 点 非常 清楚 ， 纳 税 人 缴纳 税金 来 支持 他 们 的 政 
府 ， 为 的 是 希望 能 得 到 政府 的 保护 ， 他 选 出 政府 来 ， 并 希望 一 
切 能 循序 而 行 ， 如 果 政 府 没 做 好 它 的 工作 ， 纳 税 人 就 可 以 推翻 
他 们 另 选 新 的 政府 。 现 在 他 完全 明白 了 。 

他 看 到 杰 飞 和 他 的 狐 群 狗 党 ， 都 是 如 此 霸道 而 且 随 时 准备 
和 别人 打架 ， 就 像 他 在 广东 街 上 所 看 到 的 白 种 人 -- 样 ， 而 中 国 
人 总 是 退让 着 。 当 他 在 香港 搭 上 汽船 时 ， 他 看 到 一 个 戴 着 遮阳 
帽 , 穿着 短裤 的 白 种 人 , 雇 了 一 般 舶 板 将 他 的 行李 运 到 汽船 上 。 
这 般 船 板 的 主人 要 了 高 一 点 的 价钱 。 这 个 白 种 人 可 以 决定 他 是 
否 多 付 一 点 钱 ， 但 是 他 只 选择 了 蕉 打 这 个 稠 板 主人 ， 来 解决 他 
的 问题 。 对 他 来 说 可 真是 幸运 ， 因 为 这 个 驾 船 板 的 人 ， 没 有 举 
起 他 古铜色 的 手臂 来 回 手 。 

汤姆 的 母亲 常 告 诚 他 ， 不 要 和 别人 打架 。 在 任何 争执 中 先 
动手 的 人 , 都 会 被 别人 认定 为 野 变 人 , 不 管 对 方 如 何 触 力 他 . 照 
这 样 看 来 ， 杰 飞 就 是 一 个 好 美国 人 喝 ? 汤姆 迷糊 了 。 他 又 想到 ， 
或 许 美国 人 会 推 釉 杰 飞 的 统治 吧 ! 想到 这 里 ， 他 的 心里 就 好 过 
些 

有 一 天 大 哥 带 回 家 一 本 中 英 对 殷 的 《四 书 》. 每 页 的 上 半 都 
是 中 文 , 下 半 页 是 英文 翻译 。 家 里 没有 人 真正 读 过 孔子 的 著作 。 
当 大 哥 在 十 岁 二 十 岁 时 ， 父 亲 常 叫 他 读 ， 但 是 父亲 也 不 知道 如 
何 读 它 , 更 不 用 说 教 大 哥 读 了 .。 大 哥 只 有 缴 细 地 翻 完 这 本 书 ， 其 
中 大 部 分 的 意思 他 都 不 慌 。 反 正 全 部 都 是 “ 子 掉 ”开头 的 句子 。 
有 些 句 子 很 有 用 ， 但 有 些 句子 一 点 意义 也 没有 。 二 哥 对 这 本 书 
根本 不 感 兴趣 ， 他 碰 都 不 碰 它 一 下 。 
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当 父亲 看 到 大 哥 带 回来 的 四 书 时 ， 他 的 眼睛 亮 了 起 来 。 

“ 叫 汤姆 读 这 本 书 , 里 面 有 很 好 的 教训 , 它 教 你 如 何 做 一 个 
温文 尔 雅 的 绅士 。 还 有 伊 娃 ， 你 也 必须 读 这 本 书 。” 

这 本 书 使 得 全 家 人 都 好 奇 起 来 。 书 的 内 容 中 提 到 很 多 有 关 
政治 、 仪 礼 、 仁 爱 、 裹 耻 的 事情 ， 但 是 很 少 担 及 有 关 小 孩 的 问 
题 。 而 且 它 的 英文 部 分 ， 译 得 很 差 ， 令 人 很 难 了 解 。 

伊 娃 看 了 几 眼 ， 就 失掉 了 兴趣 。 她 说 :“ 孔 子 说 了 一 大 堆 事 
情 都 是 有 关 君 子 的 ， 君 子 应 该 这 样 ， 君 子 应 该 那样 ， 可 是 他 就 
没有 提 到 女士 应 该 怎样 。 孔 夫子 对 女人 没有 兴趣 ， 我 对 他 也 没 
有 兴趣 ， 我 不 要 读 他 的 书 。” 

汤姆 花 了 一 些 时 间 来 研读 这 本 书 ， 但 是 他 觉得 念 这 些 沉 问 
的 警句 ， 实 在 令 人 厌烦 无 比 .。“ 君 子 求 诸 己 ， 小 人 反 是 ”这 些 
大 道理 就 像 丹尼斯 太太 在 早 会 时 的 训话 。 和 孟子 》 这 本 书 还 好 一 
点 ， 章 节 比 较 长 也 比较 容易 懂 。 其 中 有 一 篇 是 说 齐 宣王 有 个 七 
十 方 里 的 私人 公园 ， 和 孟子 认为 这 个 公园 应 该 变 成 公立 公园 ,让 
人 民 可 以 分 享 国王 的 乐趣 。 和 孟子 说 在 国王 的 公园 里 打猎 的 人 会 
被 判 死刑 ， 就 好 像 在 国家 里 设 了 一 个 七 十 方 里 的 陷阱 来 陷害 人 
员 。 汤 姆 看 慌 了 这 段 也 很 喜欢 这 段 文章 的 意思 。 他 不 知道 齐 宣 
王 是 否 把 他 的 私人 公园 ， 开 放 成 公立 公园 。 也 许 没有 吧 1 后 来 
他 也 就 把 书 捆 到 一 边 去 了 。 

有 天 晚上 , 父亲 对 他 说 :“ 汤 姆 , 我 没有 看 到 你 念 《四 书 》。” 

“我 不 懂 它 在 说 些 什么 。 长 幼 有 序 ， 夫 妇 有 别 ， 父 子 有 亲 ， 
朋友 有 信 ， 本 来 就 是 这 样 畴 !”， 

“我 也 没 办 法 教 你 。 孔 夫子 是 最 有 智慧 的 人 , 所 有 的 学 者 都 
崇拜 他 。 也 许 你 应 该 有 个 中 文 老师 。 他 说 的 话 不 是 都 很 有 智慧 
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吗 ?” 
“我 不 知道 。” 
汤姆 又 把 注意 力 转 到 他 的 蚂蚁 窜 去 了 。 
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第 八 章 


1. 


再 接 下 去 那 年 ， 汤 姆 的 嗓子 有 了 显著 的 变化 。 也 差不多 同时 ， 
他 开始 对 女孩 子 有 了 兴趣 .这 个 世界 对 他 来 说 ,好 像 又 变 大 了 不 少 ， 
也 变 得 更 美好 、 更 复杂 ， 比 以 前 更 为 有 趣 。 他 下 意识 觉得 自己 需要 
一 些 东西 , 也 遗失 了 -- 些 东西 .他 已 经 把 他 的 鱼 根 、 蚂 吏 窒 于 到 一 
边 去 了 ,他 变 得 忧郁 敏感 ， 他 好 像 第 一 次 放眼 观望 这 个 世界 ,觉得 
世界 上 充满 了 神秘 与 无 法 形容 的 美 。 他 也 知道 了 在 美国 人 的 心目 
中 ， 神 就 是 这 个 宇宙 的 神秘 与 力量 的 来 源 。 

佛 罗 拉 在 这 个 家 庭 中 ， 就 好 像 神 是 真正 存在 的 一 样 。 在 英 
语 会 说 中 , 即使 是 与 信仰 无 关 的 事情 ,他 们 也 会 说 :“ 看 在 上 帝 
的 而 上 。”( 这 经 常 是 看 在 任何 人 的 面子 上 ,而 不 是 上 帝 的 面 千 。》 
佛 罗 拉 每 个 星期 天 都 要 到 唐人 街 的 意大利 教堂 ， 有 的 时 候 大 可 
会 陪 她 一 起 去 。 当 她 有 特别 仪式 ， 需 要 领 圣 餐 时 ， 她 都 一 个 人 
去 。 冯 家 人 都 知道 美国 人 是 基督 徒 , 而 基督 徒 都 是 信仰 上 帝 的 。 
这 没有 什么 值得 争论 的 ， 如 果 说 美国 人 不 信仰 上 帝 ， 那 才 奇 怪 
呢 。 佛 罗拉 并 没有 说 服 他 们 要 他 们 相信 神 是 存在 的 ， 她 向 神 祈 
祷 , 她 的 卧房 中 有 张 圣母 的 画像 , 这 些 都 不 会 令 他 们 觉得 奇怪 。 
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他 们 让 她 保有 她 的 信仰 。 在 中 国 女人 相信 芳 萨 的 比 男人 多 。 男 
人 通常 都 比较 不 受 宗教 的 影响 ， 女 人 就 不 - 样 了 ， 在 美国 这 点 
和 中 国 也 很 相像 。 

当 特 殊 的 宗教 日 子 来 临时 ， 对 佛 罗 拉 而 言 是 一 件 很 大 的 事 
情 ， 她 会 更 勤 于 社 告 ， 上 教堂 的 次 数 也 比 往常 多 。 在 复活 节 的 
前 -- 个 星期 ， 她 每 天 都 要 到 教堂 去 ， 在 圣母 面前 点 燃 白 色 的 蜡 
烛 。 佛 罗拉 在 这 个 是 期 中 ,仿佛 变 了 一 个 人 似 的 ， 出 门 的 时 候 
都 带 着 一 顶 装饰 着 粉红 色 花 条 的 新 帽子 。 学 校 放假 了 ， 汤 姆 和 
伊 娃 没 志 就 整 天 观察 着 佛 罗 拉 的 异常 举动 。 她 比 平 常 更 好 ， 更 
容易 原谅 别人 ， 对 别人 也 更 亲切 些 。 复 活 节 那 天 ， 佛 罗拉 清晨 
五 点 钟 就 起 床 了 ， 戴 上 了 她 的 新 帽子 ， 去 参加 晨 社 。 大哥 和 汤 
姆 、 伊 硅 跟 她 一 起 走 到 第 五 大 道 。 伊 娃 穿 着 妈妈 蔡 她 做 的 中 式 
红 只 ， 她 仍然 还 很 瘦 ， 但 是 她 的 身体 已 经 逐渐 发 育 了 。 伊 娃 和 
汤姆 跟着 佛 罗 拉 走 在 前 面 ， 而 洛 伊 则 和 双亲 并 排 走 在 后 面 。 

“你 必须 信 神 .” 佛 罗拉 说 ,“ 你 不 相信 神 的 存在 吗 ?” 

“我 当然 相信 。” 

佛 罗 拉 无 法 青 更 进一步 了 。 这 一 家 人 接受 神 的 存在 这 个 看 
法 ， 就 像 他 们 接受 父母 、 第 三 大 道 艾 尔 铁道 的 存在 一 样 。 

“如 果 你 变 成 基督 徒 ， 你 就 不 会 欺骗、 赌博 、 喝 酒 。” 

“所 有 的 好 人 都 不 其 骗 、 不 赌博 、 不 喝酒 。” 

“如 果 你 是 天 主教 秆 的话, 你 就 会 相信 婚姻 是 神圣 的 。 新 教 
徒 他 们 物 成 离婚 ， 天 主教 不 赞成 。” 

这 是 汤姆 第 - -次 了 解 天 主教 和 新 教之 间 的 不 同 处 。 

“你 知道 蚂 ? 有 个 信仰 总 是 好 的 。” 

佛 罗 拉 戴 着 那 项 新 帽子 ， 显 得 很 快乐 ， 也 很 漂亮 。 
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“大 媳 ， 你 是 一 个 好 女人 .” 汤 姆 过 了 一 会 突然 冒 出 这 么 一 
句 话 。 

佛 罗 拉 微 笑 着 说 :“ 是 吗 ?” 

“你 不 像 美 国 女人 ， 你 是 个 好 嫂嫂 ， 而 且 你 爱 你 丈夫 .” 

“你 怎么 会 以 为 美国 女人 不 爱 她 们 的 丈夫 ?” 

“难道 不 是 吗 ? 电影 上 常常 可 以 看 到 。 我 上 星期 看 的 电影 ， 
就 有 一 个 女人 用 东西 击 她 的 丈夫 ， 他 们 大 声 地 吵 着 。 然 后 他 走 
出 去 ， 把 门 一 摔 就 去 找 另外 一 个 女人 。 有 很 多 夫妻 像 那 个 样子 
吗 ?” 

“大概 是 吧 !” 佛 罗拉 巡 疑 地 回答 。 

“美国 人 会 不 会 打 他 们 的 妻子 ?” 

佛 罗 拉 吓 了 一 跳 。“ 不 , 绅士 们 是 不 打 妻 子 的 。 法 律 也 不 允 
许 这 样 ， 美 国 女 人 也 不 会 容忍 这 种 事情 。 中 国人 打 麦 子 吗 ?” 

“当然 不 会 。 中 国人 只 是 骂 一 骂 就 算 了 。 你 跟 大 哥 在 一 起 很 
快乐 ， 是 吗 ?” 

“是 的 !” 佛 罗拉 回答 。 

“你 也 是 一 个 好 如 妇 ! 妈妈 在 上 船 的 时 候 ,还 很 担心 她 有 个 
美国 媳妇 呢 1” 

佛 罗 拉 很 感动 。 她 想到 了 很 多 事情 ， 她 只 有 尽力 地 使 自己 
保持 平静 。 因 此 她 没有 说 一 句 话 。 

“大 嫂 ， 你 很 像 中 国 妇女 。” 

“ 哦 ! 你 说 这 句 话 是 什么 意思 ?” 

“你 整 天 都 辛苦 地 工作 ， 而 且 不 会 和 公 靶 丈夫 吵架 。” 

“ 那 是 因为 我 是 意大利 人 .我 们 在 意大利 时 ,我 父亲 跟 我 说 ， 
孩子 应 该 要 服从 父母 。” 
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“你 会 说 意大利 话 码 ?” 

“一 点 点 。 我 的 丛 爸 和 妈妈 在 家 里 都 用 意大利 话 交 谈 , 可 是 
也 的 杂 了 英文 。” 

“意大利 一 定 是 个 美丽 的 国家 。 我 曾经 看 过 有 关 罗马 、 蚀 罗 
伦 斯 和 威尼斯 的 书 。” 

“我 爸爸 常 常 说 , 意大利 是 个 美丽 的 国家 , 在 那里 生活 是 很 
快乐 的 。 他 是 从 米兰 来 的 ， 他 和 妈妈 只 要 喝 点 酒 ， 就 会 不 停 地 
谈 意 大 利 的 事情 。 在 意大利 到 处 都 是 橄 槛 树 、 美 好 的 食物 和 歌 
声 ， 还 有 教堂 、 修 道 院 ， 所 有 的 人 都 信 神 ， 生 活 在 那里 真是 欠 
快 极 了 ， 我 真 想 娜 一 天 回 意大利 去 看 看 。 

“你 从 来 没 看 过 自己 的 国家 ?” 

“没有 。 我 出 生 在 这 里 , 我 是 美国 人 , 我 也 觉得 我 像 美国 人 。 
可 是 爸爸 说 的 一 些 事情 ， 也 使 我 觉得 我 是 个 意大利 人 ， 这 两 种 
感觉 常常 混在 一 起 。” 

“你 父亲 在 这 里 快乐 吗 ?” 

“他 还 好 ,” 刨 罗拉 说 ,“ 他 有 妈妈 障 着 就 满足 了 。 


2. 


这 年 中 秋 节 的 夜晚 ， 是 一 个 特别 值得 纪念 的 日 子 。 成 田 田 
送 了 他 们 一 盒 月 饼 ， 汉 老 二 也 特别 北 请 他 来 家 里 过 节 。 男 勇 在 
唐人 街 的 商店 中 , 看 到 有 螃 盘 出 售 , 也 顺便 买 了 几 只 带 过 来 .时 
急 虽 然 不 大 ， 但 是 肉 很 甜美 ， 使 过 节 的 气氛 增加 不 少 。 月 饼 是 
和 负 粤 特别 定制 的 ， 他 们 准备 拿 来 当做 他 们 玩 贷 子 游戏 的 奖品 。 
妈妈 做 了 一 捍 子 好 菜 ， 除 了 螃 饼 外 还 有 用 鸡汤 者 的 鱼 ， 还 
有 用 砂锅 者 的 改 肉 和 鸭 掌 (二 哥 虽 然 说 没有 营养 ， 可 是 他 吃 得 
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比 谁 都 痛快 ) 等 。 大 家 都 沉浸 在 欢 恰 的 气氛 中 。 
舅舅 很 少 来 他 们 家 。 汉 老 二 把 店 门 关 了 ，, 楼 上 的 枫 衣 板 、 洗 
衣 篮 都 拿 开 了 。 他 们 就 在 这 里 吃 晚饭 ， 他 们 一 会 吃饭 ， 一 面 从 
厨房 的 窗户 望 出 去 ， 看 着 高 挂 在 树 项 上 的 那 轮 明月 。 
“妹妹 ， 你 养 了 ， 窝 好 小 鸡 !1 ”成田 男 说 。 
“汤姆 和 伊 娃 讲 的 英文 和 美国 小 孩 一 样 好 。” 妈 妈 骄 做 地 说 。 
“你 什么 时 候 当 grandma (祖母 啊 ?” 他 故意 在 广东 话 中 
“ 夹 了 “grandma” 这 个 英文 字 ， 佛 罗拉 一 下 就 着 红 了 脸 。 
“我 不 知道 .” 妈 妈 冷 淡 地 网 答 。 
“加 油 呀 ! 洛 伊 .” 奥 粤 说 ,“ 你 也 差不多 该 有 个 儿子 了 。” 
“我 们 还 负担 不 起 1!” 大 哥 说 。 妈 妈 在 旁边 看 着 他 。 
“你们 都 错 了 。 你们 都 有 了 美国 人 的 观念 。 你 应 该 生 个 儿子 
做 父亲 了 ， 你 以 为 生命 是 干什么 的 ? 是 为 了 传宗接代 的 。” 
熏 奥 站 起 来 夹 了 另 - - 双 警 掌 ， 然 后 又 坐 了 下 来 。 他 那个 橡 
皮 似 的 脖子 ， 又 一 伸 一 缩 的 ， 看 起 来 很 滑 称 。 
晚餐 后 他 们 玩 伙 子 ， 第 -- 个 奖品 是 放 在 饼 盒 中 间 的 ， 真 径 
在 八 征 左右 的 大 月 饼 。 其 他 还 有 中 型 、 小 型 的 月 饼 ， 全 部 都 以 
它们 所 包 的 材料 来 命名 。 放 在 下 层 的 是 数量 很 多 的 小 月 饼 。 他 
们 轮流 掷 六 个 骨 子 ， 只 要 其 中 有 … 个 人 般 子 是 红色 四 点 朝 上 上， 他 
们 就 可 以 得 到 奖品 , 至 于 得 到 什么 , 就 看 六 个 届 子 的 点 数 而 定 。 
但 是 第 一 奖 只 有 -个 ， 谁 也 不 敢 说 自己 会 得 到 。 他 们 就 来 了 最 
后 一 图 ， 决 定 六 个 般 子 中 ， 毛 出 四 个 点 数 相同 的 人 中 彩 。 这 些 
小 月 饼 大 部 分 都 是 甜 豆沙 的 ,而 最 大 的 那个 月 饼 是 包 莲 蓉 的 ,外 
形 美丽 而 且 比 其 他 的 月 饼 厚 ， 就 像 一 面 小 鼓 一 样 。 大 家 都 想 得 
到 第 一 奖 , 整个 气氛 都 很 高 郧 。 伊 娃 中 彩 了 , 大 家 都 欢呼 着 , 大 
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饼 归 伊 娃 所 有 。 

大 家 吃 着 月 饼 时 , 贸 贸 坐 了 下 来 跟 父 母亲 谈 生 意 。“ 关 于 开 
餐馆 的 事情 ， 你 们 谈 得 怎么 样 ?” 锚 舅 问 ，“ 如 果 你 们 也 鬼 到 唐 
人 街 来 的 话 ， 我 们 就 可 以 常常 在 一 起 了 。” 

“这 不 是 简单 的 事情 啊 !1” 父 亲 说 。 

“可 是 你 们 的 生意 不 是 很 好 吗 !” 

“是 不 错 。" 妈 妈 信 心 十 足 地 说 ,我 们 的 新 顾客 一 直 在 增加 。 
可 是 要 开 和 餐馆 多 怕 还 要 等 几 年 。” 

和 爸爸 的 眼中 充满 惊奇 的 神色 ， 他 惊奇 于 妈妈 肯定 的 腕 调 。 
“你 说 话 的 样子 好 像 很 有 把 握 ?” 

“为 什么 不 ?” 妈 妈 说 ,“ 我 一 直 都 在 等 待 着 。 

“我 们 有 这 么 -- 大 家 子 , 想 开 家 餐馆 实在 不 简单 。 伊 娃 和 汤 
姆 又 正在 发 育 时 期 。 我 们 只 能 存 下 一 小 笔 钱 ， 我 们 的 路 还 很 长 
呢 ! 幸亏 没有 人 生病 ， 只 有 伊 娃 要 拔 颗 牙齿 ， 大 概要 花 掉 我 们 
五 元 左右 ,她 一 直 想 去 校正 牙齿 ,我 告诉 她 我 们 付 不 起 这 笔 钱 .” 

“我 也 想到 了 。” 妈 妈 说 ,“ 成 , 我 有 一 颗 牙 齿 已 经 摇动 了 很 
久 ， 你 帮 我 把 它 拨 掉 好 吗 ?” 

成 曙 田 很 高 兴 有 这 个 难得 的 机 会 ， 可 以 蔡 别人 拔牙 齿 ， 他 
站 起 身 ， 走 过 来 说 : “我 看 看 。” 他 用 手指 头 播 播 那里 牙齿 说 : 
“ 它 摇 得 厉害 。.” 他 说 :“ 这 并 不 困难 。” 

他 在 妈妈 面前 麻 下 腰 来 ， 说 :“ 把 眼睛 闭 上 1!” 他 把 手指 头 
伸 进 妈妈 嘴 里 。 妈 妈 串 吟 了 一 下 ， 奥 舅 不 管 她 继续 地 弄 着 。 妈 
妈 又 串 吟 了 , 旬 田 更 坚决 地 拨 着 , 终于 在 妈妈 第 三 次 串 岑 时 ， 贸 
筋 把 手指 拿 出 来 了 。 

“ 找 出 来 了 。” 
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他 把 放 善 油 的 小 碟子 ， 拿 到 妈妈 嘴巴 前 ， 另 一 只 手 在 妈妈 
肩膀 用 力 一 推 ， 说 :“ 用 力 咳 一 声 .” 她 咳 了 一 下 ， 一 颗 牙 齿 就 
掉 在 小 碟子 上 了 。 

“他 们 简直 就 是 勒索 中 1” 男 男 骄傲 地 说 ,“ 美 国医 生 拔 一 颗 
牙齿 要 收 五 块 钱 ， 限 勒 案 有 什么 不 同 ?” 

贸 舅 一 播 一 押 地 走 回 他 的 座位 边 ,一 屁股 摔 回 他 的 椅子 中 。 

妈妈 用 手 抚 着 脸颊 , 呆 坐 在 那里 ,大概 那 阵痛 楚 还 没 消失 。 

“我 说 , 那 真是 勒索 。 你 去 濑 滞 口 ,， 几 分 钟 后 什么 都 好 了 。” 

“你 实在 不 用 择 我 播 得 这 么 重 .” 妈 妈 半 了 起 来 ， 进 入 她 的 
房间 去 了 。 

“如 果 你 觉得 肩膀 痛 , 就 不 会 觉得 牙齿 痛 了 ; 如 果 觉 得 牙齿 
痛 ， 就 不 会 党 得 肩膀 痛 了 。” 

等 妈妈 从 房间 内 出 来 ,二 哥 说 :“ 你 应 该 装 颗 假 牙 , 填补 那 
个 空位 。 否 则 连 上 白 齿 都 失去 了 效用 。” 

“ 别 弄 我 笑 了 1” 务 舅 说 :“ 如 果 你 失掉 了 一 晒 白 齿 , 就 是 失 
掉 一 颗 白 齿 了 。 又 有 什么 影响 呢 ?” 

“我 不 需要 一 颗 假 牙 .” 妈 妈 声 明 。 

“如 果 你 又 掉 了 别 颗 白 齿 呢 ?” 二 哥 说 。 

“我 不 需要 任何 的 假牙 . 你 们 不 要 管 我 的 牙齿 。 我 可 以 用 自 
已 的 方式 再 咬 上 个 二 十 年 。 

“你 妈妈 是 对 的 。 你 没 看 过 牙医 吗 ? 他 们 一 看 你 的 牙齿 ,就 
起 码 帮 你 拔 淖 六 颗 ， 你 就 得 乖 蔷 地 付 那么 多 钱 。 如 果 你 的 牙齿 
上 有 个 小 润 ， 他 们 第 一 件 事 就 是 帮 你 把 那个 洞 挖 大 一 点 。 然 后 
他 们 就 替 你 弄 个 假牙 架子 ， 那 个 架子 紧 紧 地 扣 住 好 的 牙齿 ， 直 
到 把 好 的 牙齿 也 压 出 毛病 来 ， 让 牙医 把 它们 拔 掉 。 你 不 要 管 你 
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的 牙齿 ， 妹 妹 。 

“我 真 音 你 觉得 不 好 意思 , 田 田 1” 二 哥 说 ,“ 你 已 经 在 这 个 
国家 果 了 那么 久 了 ， 你 还 这 么 说 。 美 国 是 很 科学 的 ， 牙 医 们 都 
是 科学 家 。” 

“科学 家 !” 贸 贸 一 连 三 了 好 几 声 。 

“他 们 是 科学 家 。” 二 可 坚持 地 说 。 田 舅 吓 得 更 大 声 了 。“ 就 
连 保险 业 ,” 二 哥 继续 说 ,“ 也 是 一 门 科学 。 和 爸爸 ， 如 果 你 想 在 
钱 开 餐馆 的 话 ， 你 可 以 弄 一 份 基金 保险 单 ， 让 它 生 利息 ， 而 不 
应 该 把 钱 藏 在 抽 情 里面。 

“你 是 想 对 你 的 父亲 推销 保险 吗 ?” 

“是 的 ， 可 是 你 从 来 就 不 肯 听 我 说 。” 

“你 想 跟 我 推销 保险 ， 你 就 不 是 我 的 儿子 。” 

“可 是 这 是 为 你 好 ， 也 是 为 我 们 全 家 好 。” 

“ 几 子 想 承 包 父亲 的 生活 了 ! 这 变 成 什么 世界 了 ?” 

“不 是 我 承包 , 而 是 康 尼 纽 斯 保险 公司 , 纽约 市 最 大 最 好 的 
公司 。” 

“如 果 你 还 尊敬 、 还 顺从 你 爸爸 的 话 , 你 不 要 管 我 的 生活 好 
吗 ? 如 果 我 死 一 一 ” 

粤 甸 、 妈 妈 和 大 厨 连忙“ 腔 一 ”了 几 声 ， 不 让 父亲 继续 说 
下 去 ， 因 为 这 是 不 吉利 的 话 。 二 哥 一 副 狼 狐 的 样子 。 

“我 的 意思 是 ,一 份 基金 保险 可 以 把 钱 储蓄 起 来 , 我 并 不 是 
一 一 ”他 不 知道 怎么 说 下 去 ， 这 个 话题 就 被 扔 到 一 边 去 了 。 


3. 


汤姆 和 伊 娃 本 来 想到 阳台 上 去 的 ,但 是 看 到 爸爸 生气 了 , 汤 
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姆 就 叫 伊 娃 去 问 和 爸爸 。 因 为 她 是 家 里 唯一 的 女孩 ， 爸 爸 又 一 向 
比较 疼 她 。 

- 伊 娃 走 过 去 跟 妈妈 低 声 商量 ， 她 是 不 是 可 以 去 问答 爸 。 妈 
妈 叫 她 直接 眼 爸 爸 说 。 

“爸爸 1 今天 是 中 秋 节 ， 我 们 去 阳台 上 党 月 不 是 很 好 码 ?? 

“我 们 应 该 感谢 今天 我 们 全 家 能 聚 在 一 起 ,我 们 也 应 该 享受 
一 下 。” 妈 妈 支 持 伊 娃 的 建议 。 

爸爸 没有 说 不 好 。 两 个 孩子 一 下 兴奋 起 来 ， 七 手 八 脚 地 把 
毯子 、 枕 头 和 月 饼 带 到 阳台 上 ， 一 家 人 也 女 着 上 去 了 。 由 于 他 
们 房子 的 两 边 都 是 较 高 的 建筑 物 ， 所 以 阳台 的 两 边 都 被 围墙 博 
住 了 。 邻 居家 的 树枝 伸展 到 阳台 上 来 ， 映 着 月 光 ， 活 像 一 团 白 
色 的 大 伞 盖 。 明 亮 而 冷 测 的 月 光正 好 从 邻 家 的 屋 角 照 过 来 ， 照 
亮 了 他 们 大 半 个 阳台 。 这 真是 一 个 凉 严 、 平 宁 而 美丽 的 夜 。 

除了 妈妈 以 外 ， 每 个 人 都 舒服 地 躺 在 秸 子 上 ， 他 们 谈 着 家 
乡 的 事情 和 留 在 家 乡 的 亲 威 朋友 。 

汤姆 几乎 忘 了 置身 何 处 ， 他 一 再 告诉 自己 他 和 家 人 一 起 在 
纽约 ， 他 也 进入 了 美国 学 校 就 该, 但 是 他 还 是 老 觉得 自己 回 到 
了 家 乡 ， 回 到 了 兴 会 村 的 农庄 中 。 乡 村 中 的 羊 肠 小 道 ， 岩 后 的 
菏 枝 园 ， 家 乡 的 玩 伴 和 他 们 所 玩 的 游戏 ， 还 有 学 校 教室 中 的 窗 
户 、 钟 塔 中 的 钟 ……。 这 一 切 都 如 此 清晰 地 浮现 在 由 前 。 他 到 
美国 后 常常 回忆 着 这 些 细 节 , 事实 上 , 当 他 在 海上 航行 之 时 , 他 
已 经 不 由 自主 地 写 下 了 这 些 怀 念 ， 这 几乎 是 和 生 、 死 一 样 重大 
的 事情 。 和 如 果 他 的 父亲 说 移民 局 的 办 公 室 有 十 个 窗子 ， 他 会 立 
刻 校正 说 有 十 二 个 ;如果 父亲 说 村 子 里 的 大 街 是 南北 向 ， 他 会 
反驳 说 那 是 东西 方向 的 ; 或 是 任何 其 他 细节 被 弄 错 了 ， 他 就 会 
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想到 坐 船 横渡 太平 洋 回 到 他 的 家 乡 去 。 

现在 ,他 看 到 了 通 往 是 后 五 棵 荔枝 树 的 小 径 和 树 上 的 鸟巢 。 
他 告诉 身 在 他 旁边 的 佛 罗 拉 ， 

“大 是, 我 们 在 家 乡 有 -- 幢 大 房子 , 那 时 候 父亲 寄 钱 给 我 们 ， 
其 枝 园 附近 有 个 养 鸭子 的 池塘 ， 每 天 晚上 妈妈 都 要 到 池塘 边 把 
移 子 赶 起 来 ， 然 后 我 们 一 起 把 芍 子 赶 回 家 去 。 伊 娃 ， 你 还 记得 
我 们 家 有 几 裔 窗子 吗 ?? 

“十 肩 。” 伊 娃 回答 。 

“村 子 里 的 大 街 是 什么 方向 ?” 

“大 街 是 东西 向 的 , 街 的 西端 就 是 学 校 , 学校 的 校舍 一 共有 
十 五 让 窗 子 ， 中 间 有 一 座 钟 。 操 场 就 在 校舍 后 面 .” 伊 娃 一 口气 
地 把 它 说 完 。 

“你 漏 掉 了 一 件 .” 

“< 我 知道 。 村 子 里 还 有 一 座 教堂 ,教堂 并 没有 钟 塔 , 只 是 用 
雯 把 钟 围 起 来 而 已 。 

“通过 了 。” 

佛 罗 拉 没 听 懂 他 们 说 些 什么 .你 们 在 做 什么 ? 玩 游戏 吗 ?” 

伊 娃 为 她 解释 。 

4 我们 家 里 有 几 扇 窗子 ?” 汤 姆 问 佛 罗 拉 。 

“我 怎么 知道 ， 让 我 想 想 看 。” 

他 们 开始 算 ,但 是 他 们 一 直 在 争执 着 天 窗 是 否 也 要 算 在 内 。 

“你 如 果 要 到 中 国 去 的 话 , 你 最 好 先 开 清楚, 要 不 然 我 们 不 
让 你 上 上岸 ” 

“我 如 果 要 去 的 话 ， 我 跟 大 哥 一 起 我 就 不 害怕 了 。” 

汤姆 笑 了 。“ 不 是 的 ， 我 只 是 跟 你 开玩笑 界 了 。” 
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汤姆 和 伊 娃 想 听 故 事 。 以 前 他 们 在 中 国 的 时 候 ， 妈 妈 常 在 
夏天 的 晚上 ， 讲 故事 给 他 们 听 。 

“妈妈 ! 告诉 我 们 巡 娥 奔 月 的 故事 。” 

“你 们 已 经 听 过 这 个 故事 了 。” 

“再 说 一 遍 丹 ? 妈妈 。” 

妈妈 就 再 把 后 界 与 嫌 女 的 故事 再 说 了 一 遍 ， 后 界 爱 上 了 娘 
娥 , 开始 追 她。 而 净 奸 却 因 害怕 而 逃走 ， 后 界 在 后 面 紧 妃 不 含 。 
后 来 娘 奸 逃 到 月 亮 上 ， 在 一 株 桂 树 下 坐 了 下 来 。 旭 姨 飞 到 那里 
去 以 后 ， 就 回 不 来 了 ， 她 只 能 坐 在 桂 树 下 思念 她 的 情人 。 这 也 
就 是 月 亮 为 什么 常 在 少男 少女 身上 ， 施展 爱 的 魔力 的 原因 了 。 

汤姆 身 在 那里 ， 看 着 无 起 无 渗 的 天 空 ， 明 亮 的 繁星 以 及 月 
亮 静 悄悄 地 移动 着 ， 心 里 不 禁 产生 -一 种 崇敬 之 意 。 

“汤姆 你 在 想 些 什么 ?” 

“ 想 天 空 !” 他 用 手 向 上 指 .“ 不 是 很 棒 吗 ?” 

“你 知道 吗 ? 真有 一 位 神 存在 呢 !” 佛 罗拉 说 。 她 平静 地 也 
很 自然 地 ， 说 出 这 么 一 个 简单 的 句子 。 

“你 相信 吗 ?” 她 问 汤姆 。 

“我 相信 。” 汤 姆 迟疑 地 说 。 

“你 相信 吗 ?” 她 转向 伊 娃 。 

“我 相信 。” 

“你 们 在 谈 些 什么 ?” 妈 妈 问 。 

“大 嫂 问 我 们 信 不 信 神 。” 

“不 要 使 了 。 当 然 有 神 ， 如 果 你 是 好 人 的 话 , 死 后 就 会 升 上 
西天 ， 如 果 你 做 坏事 ， 死 后 就 要 下 地 狱 .” 

“如 果 我 们 向 神 祷告 的 话 ， 他 就 会 照顾 我 们 。” 
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“当然 , 如 果 他 不 保 社 我 们 的 话 ， 他 怎么 算是 神 ?” 妈 妈 说 。 

佛 罗 拉 不 说 话 了 。 

“ 佛 罗 拉 ,我 喜欢 你 的 宗教 信仰 。” 妈妈 说 ,“ 它 使 你 变 成 一 
个 好 女人 。” 

佛 罗 拉 无 法 用 广东 话说 出 她 心里 想 说 的 话 .“ 告 诉 妈妈 ,” 她 
对 她 丈夫 说 ,“ 天 主教 是 真 的 宗教 。” 

“任何 宗教 只 要 能 使 人 变 好 , 就 是 真 的 宗教 ”妈妈 回答 说 ， 
“如 果 天 主 堂 能 使 你 变 好 ， 它 就 是 好 的 宗教 .” 

汤姆 并 没有 想 有 关 人 的 好 与 坏 的 问题 ， 他 所 想 的 是 人 的 生 
命 ， 世界 之 大 使 他 在 其 中 显得 潍 小 、 微 不 足 道 ， 以 及 这 个 浩 潜 
宇宙 的 美 、 力 量 和 神秘 。 

他 的 家 乡 和 许多 乡村 一 样 ， 都 排斥 基督 教 的 信仰 。 这 其 中 
大 多 是 社会 的 因素 ， 而 不 是 宗教 的 因素 。 美 国 传教 士 与 他 的 妻 
子 , 到 他们 的 村 子 中 , 并 不 比 任何 具有 自己 信仰 的 中 国人 好 , 也 
不 比 他 们 坏 。 他 们 的 生活 与 中 国人 隔绝 ， 他 们 所 接触 的 也 只 有 
他 们 的 中 国 助理 。 传 道士 的 妻子 是 一 个 和 善 的 女人 ， 她 在 学 校 
里 弹 风琴 教 小 孩子 唱歌 。 传 教士 则 穿着 短裤 , 戴 着 盔 型 的 帽子 ， 
在 村 子 里 大 步 而 快速 地 走 着 ， 拼 命 地 想 抒 救 这 些 异 教徒 ， 尽 管 
他 穿着 短裤 急 冲 冲 地 走 着 ， 看 起 来 还 是 颇 有 威严 。 如 果 他 愿意 
的 话 ， 他 可 以 用 广东 话 传道 ， 可 是 他 经 常 只 主持 仪式 ， 然 后 就 
让 中 国 传教 士 来 布道 。 他 的 工作 是 支配 资金 的 运用 ， 他 经 常 像 
个 生意 人 那样 争论 着 当地 老师 薪资 的 问题 ， 还 不 时 的 杂 着 几 句 
忽 骂 的 句子 。 根 据 他 家 的 仆人 说 ， 他 在 家 里 还 曾经 暴 和 怒 地 向 妻 
子 大 声 吼叫 。 非 基督 徒 的 人 们 讨厌 基督 教徒 ， 因 为 这 教徒 把 他 
们 自己 从 社会 上 与 别人 隔离 了 。 他 们 不 参加 村 里 的 礼拜 ， 自 成 
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一 个 紧 闭 的 社团 ， 他 们 还 觉得 自己 依赖 着 外 国 的 保护 。 基 督 教 
在 广东 虽 有 一 百年 的 历史 ， 但 是 ， 还 是 一 直 保 持 这 种 情形 没有 
任何 改善 。 

但 是 当 佛 罗拉 指 着 天 空 , 轻柔 地 说 ;“ 你 知道 , 那里 真有 一 
位 神 .” 听 起 来 就 不 同 了 ， 汤 姆 有 些 迷 糊 了 。 
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第 九 章 


1. 


汤姆 进入 青春 期 后 ， 生 命 复生 了 ， 他 的 脑 盘 也 变 得 更 为 忙 
碌 了 。 他 像 蝉 赔 皮 一 样 ， 脱 离 了 小 孩子 的 世界 。 世 界 变 得 更 辽 
阔 、 更 复杂 ， 充满 了 刺激 、 力 量 与 新 的 意义 。 小 孩子 用 身体 的 
感觉 如 触觉 、 嗅觉 和 视觉 来 探索 世界 一 一 鱼 、 府 、 洋 萄 的 味道 ， 
三 色 紫 花 兽 的 柔软 和 它 的 色调 ， 以 及 他 用 手指 头 所 碰 触 过 的 东 
西 之 外 形 一 一 这 种 感觉 的 世界 仍然 存在 着 ,只 是 失去 了 它 的 新 
奇 了 。 他 仿佛 陪 胎 换 骨 地 变 了 一 个 人 似 的 ， 新 的 视觉 使 他 看 得 
更 深远 ， 新 的 心 使 他 感觉 得 更 深刻 ， 新 的 头脑 使 他 能 穿 破 事物 
表面 的 形状 ， 去 思索 不 可 见 的 原因 、 来 源 、 意 义 、 目 的 等 问题 。 

从 中 秋 夜 佛 罗 拉 告诉 他 :“ 真 有 神 存在 着 .” 他 就 开始 了 无 
止境 的 思索 。 他 好 像 面 对 着 一 道 复合 的 代数 题 ， 佛 罗拉 把 答案 
X 一 349 告诉 了 他 ,可 是 知道 答案 是 一 回 事 ,知道 引用 什么 公式 ， 
如 何 演算 导出 答案 又 是 另 一 回 事 。 这 个 由 第 一 位 数学 家 演算 出 
来 的 答案 ， 对 汤姆 来 说 并 没有 任何 意思 ， 它 不 能 满足 汤姆 追根 
究 底 的 心 。 我 们 为 什么 会 出 生 到 这 个 世上 呢 ? 为 什么 人 -- 定 要 
经 历 生 与 死 的 过 程 ? 如 果 人 最 后 一 定 会 死 ， 他 们 为 什么 又 要 活 
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着 ? 如 果 人 不 死 的 话 ， 他 们 要 如 何 继续 活 下 去 ? 我 们 知道 我 们 
活着 的 意义 是 什么 ? 我 们 的 生命 在 终结 时 ， 就 跟 昆虫 的 死亡 没 
有 两 样 吗 ? 一 种 莫名 的 翡 哀 ， 紧 紧 地 抓 住 了 汤姆 的 心灵 。 

他 到 中 央 公园 去 ， 主 要 是 看 看 那里 的 动物 园 。 他 可 以 站 上 
十 分 钟 ， 看 着 红 屁 股 的 长 臂 狼 和 猩猩 ， 想 象 着 那些 动物 是 如 何 
地 思想 ， 以 及 它们 在 想 些 什 么 。 在 杂 夏 场 边 ， 他 常 怀疑 狮子 对 
乐队 和 强烈 的 灯光 有 些 什么 看 法 。 他 也 经 常 久 久 地 凝视 着 坚 牛 
各 河马 。 有 一 次 他 到 布 隆 克 斯 动物 园 ， 看 到 一 群 红 准 ， 被 它们 
明丽 的 色彩 和 安 禄 的 神态 震慑 住 了 ， 他 可 家 后 还 思索 着 红 特 生 
命 实 质 的 神秘 性 。 他 的 生命 是 否 就 像 红 先 的 生命 一 样 ， 还 是 比 
它们 的 生命 更 真实 、 更 珍贵 ? 他 百 思 不 得 其 解 。 在 长 颈 鹿 的 眼 
中 ， 人 类 是 否 只 是 一 群 可笑 的 侏儒 ? 也 许 是 ， 或 许 更 可 能 的 县 
它们 根本 不 关心 人 类 是 些 什么 动物 。 为 什么 野牛 会 用 怀恨 的 眼 
光 看 着 他 ? 为 什么 蜘蛛 所 时 出 来 的 粘 丝 ， 在 空气 中 不 会 干掉 ? 

还 有 一 个 向 题 更 困扰 着 汤姆 。 在 布 隆 克 斯 动物 园 中 有 个 热 
带 鸟 朵 ， 有 一 只 南美 洲 的 捕 鱼 鸟 ， 它 们 有 十 十 长 巨大 而 有 力 的 
琢 ; 还 有 身长 两 寸 左 右 的 蜂鸟 ; 以 及 长 着 美丽 锣 毛 的 鹦 殉 ， 它 
们 高 贵 巴 黎 式 的 冠 毛 ， 足 可 以 使 第 五 街 的 女士 们 眼红 。 但 是 汤 
姆 最 注意 的 ， 还 是 野 云 省 ， 它 们 眼睛 的 上 方 ， 有 一 道 狂 长 而 清 
晰 的 黑色 由 毛 ， 仿 佛 是 画家 用 画笔 描 上 去 的 。 为 什么 野 云 省 会 
有 眉毛 呢 ? 他 仔细 地 观察 着 ， 这 道 细 细 的 眉毛 是 下 许多 细小 的 
羽毛 所 构成 ， 四 周 的 毛 都 是 白色 的 ， 衬 得 这 道 线条 美观 的 毛 更 
清楚 。 汤 姆 知道 连 云 党 本 身 也 不 了 解 ， 它 们 怎么 会 长 出 这 祥 的 
眉毛 ， 就 像 他 自己 不 知道 自己 怎么 会 长 出 指甲 一 样 。 这 些 鸟 和 
动物 都 是 如 此 真实 ， 如 此 复杂 。 他 曾经 以 为 云雀 之 所 以 会 唱歌 
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和 描绘 它们 的 眉毛 ， 是 为 了 取悦 人 们 ， 公 和 鸟 画 的 眉毛 也 许 是 为 
了 吸引 母 鸟 的 心 ， 好 让 它们 繁殖 下 一 代 。 可 是 他 们 为 什么 要 下 
一 代 呢 ? 谁 在 乎 他 们 是 否 有 下 一 代 ? 人 们 把 繁殖 称 为 本 能 ， 可 
是 这 并 不 能 解决 汤姆 心中 的 问题 ， 他 把 这 个 问题 称 为 “羽毛 的 
问题 ”。 

”他 从 野 云 党 身上 发 觉 了 这 个 问题 后 ， 又 发 现 到 处 都 有 这 类 
问题 的 存在 ， 例 如 孔 党 雇 巴 上 的 金色 园 回 和 一 种 栖息 在 湖 边 的 
鸟 身上 的 条 纹 等 。 它 们 怎么 会 有 特殊 的 羽毛 呢 ? 他 到 公立 图 书 
馆 中 ， 翻 阅 了 许多 书 ， 可 是 书 上 找 不 到 他 所 要 的 答案 。 书 上 只 
说 生物 在 繁衍 中 ， 会 产生 无 法 预见 的 ， 无 数 的 变种 ， 最 能 适应 
环境 的 就 生存 下 来 了 。 他 拒绝 接受 这 种 答案 。 难 道 师 昧 永远 具 
有 粘性 的 丝 ， 和 毒蛇 的 化 学 结构 极 复杂 的 毒液 ， 这 些 都 是 经 过 
无 法 预见 的 ， 无 数 的 变种 中 所 产生 的 吗 ? 如 果 它 意外 地 产生 毒 
液 出 来 ， 它 是 否 也 是 意外 地 将 它 秘密 的 处 方 传 给 它 的 后 代 ， 使 
得 毒蛇 能 以 最 能 适应 的 形势 存在 着 ?它们 的 毒液 是 极 有 效 的 ,至 
命 的 东西 。 汤 姆 觉得 这 并 不 是 适 者 生存 的 亲 题 ， 而 是 唯 有 最 能 
适应 环境 的 动物 ， 才 会 在 世上 出 现 ， 以 及 这 些 动物 如 何 生 存 下 
来 的 问题 。 他 所 想 的 问题 并 不 是 长 颈 谭 如 何洁 它 的 脖子 生存 下 
来 ， 而 是 它 怎么 会 有 这 么 长 的 脖子 。 水 母 怎么 会 有 那些 令 人 刺 
痛 的 须 ? 电量 怎么 会 放出 几 百 伏特 的 电量 ? 还 有 一 些 深水 鱼 为 
何 会 在 由 睛 前 面 带 者 一 元 灯笼 ? 我 们 只 能 很 肯定 地 说 ， 生 命 充 
满 了 秘密 。 这 个 答案 是 如 此 的 无 可 奈何 。 那 些 科学 家 能 找到 这 
些 问题 的 答案 吗 ? 这 个 问题 困扰 了 汤姆 好 几 年 ， 直 到 他 过 到 了 
一 个 名 叫 爱 儿 西 的 女孩 为 止 。 

每 次 他 到 中 央 公 轩 时 ， 他 都 有 新 的 疑虑 和 悲 变 ， 他 对 生命 
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的 问题 一 无 所 知 。 他 喜欢 走 到 七 十 街 附近 的 小 溪 边 ， 在 凉 风 徐 
徐 的 小 径 旁 ， 面 对 多 岩石 的 小 河 浑然 忘我 。 他 有 时 会 在 草地 上 
躺 了 下 来 ， 觉 得 自己 与 这 美好 地 球 上 的 土壤 溶 为 一 体 。 躺 在 柔 
嫩 的 青草 地 上 ， 可 以 看 到 青 嫩 的 小 草 、 小 松鼠 干净 的 皮毛 和 明 
亮 的 眼睛 ， 或 是 看 着 意 立 在 半 字 中 的 摩天 大 楼 ， 一 排 排 整齐 的 
窗子 。 人 们 需要 辛勤 的 工作 , 而 快乐 的 小 松 民 成 天 忙于 娘 戏 , 这 
是 多 强烈 的 对 比 啊 ! 在 多 云 的 日 子 ， 摩 天 大 楼 会 半 隐 藏 在 云层 
中 ， 也 只 有 在 这 个 时 候 ， 摩 天 大 楼 才 会 变 得 好 看 一 点 。 如 果 有 
风 的 话 ， 这 些 大 建筑 物 的 顶端 ， 就 会 在 行 云 之 间 忽 隐 忽 现 ， 这 
时 这 些 大 楼 看 起 来 仿佛 一 直 在 向 上 增高 着 。 如 果 是 黄昏 太阳 下 
山 时 ， 贿 着 太阳 位 置 的 更 换 ， 大 楼 的 影子 也 硕 之 移动 ， 仿 佛 就 
像 在 大 海中 航行 的 船 一 样 。 


2. 


圣诞 节 来 临时 ， 冯 家 也 参加 了 礼拜 仪式 。 父 亲 在 这 个 国家 
已 经 住 了 三 十 几 年 ， 但 是 他 从 来 没 到 教堂 去 过 。 他 有 一 次 在 教 
堂 门口 站 了 一 会 ， 纯 粹 是 为 了 好 奇 。 他 知道 教堂 ， 可 是 教堂 和 
他 一 点 关系 也 扯 不 上 。 

汤姆 、 伊 娃 和 妈妈 有 一 次 被 佛 罗 拉 讲 动 了 心 , 跟 她 一 道 去 唐 
人 街 的 意大利 教堂 。 这 个 教堂 中 没 几 个 中 国人 , 来 这 里 的 大 半 是 穷 
人 ， 而 且 绝 大 多 数 是 女人 。 汉 妈 妈 把 这 次 去 教堂 的 举动 ， 看 成 她 第 
一 次 参加 西方 社会 的 社交 活动 。 她 可 以 在 屋子 内 和 美国 人 磁头 , 而 
不 是 光 看 着 他 们 在 街 上 匆匆 行走 。 那 些 穿着 黑色 长 裙 盖 住 肢 中 的 老 
女人 ,看 起 来 很 像 中 国 女人 。 有 些 人 是 老 弱 不 堪 ， 有 些 人 是 因为 躁 
关节 肿 大 ,以 致 走 起 路 来 一 危 -- 额 .另外 还 有 一 些 年 轻 的 家 庭 主妇 ， 
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这 些 人 看 起 来 就 和 中 国人 一 样 。 由 于 贫穷 的 共同 因素 , 使 得 这 些 人 
熟 徐 起 来 ， 也 使 得 他 们 很 容易 被 了 解 ， 就 像 你 完全 知道 他 们 的 心 ， 
他 们 的 奋斗 史 和 他 们 的 尊严 ,他 们 的 生活 就 是 一 段 无 止境 的 奋斗 过 
程 , 而 且 这 些 过 程 中 都 带 着 他 们 的 骄傲 与 尊敬 。 这 些 穷苦 人 家 总 是 
祸 无 单 至 的 , 不 是 遇 到 意外 事件 、 死亡 或 其 他 灾难 ,要 不 就 是 失业 
等 不 幸 的 事情 。 他 们 得 不 断 地 奋斗 , 以 保持 他 们 不 致 在 人 生 潮流 中 
惨遭 灭顶 。 他 们 的 奋斗 历程 似乎 都 在 他 们 的 人 性 上 盖 上 了 共同 的 
蕉 记 ， 只 是 在 这 里 , 大 家 就 不 约 而 同 地 掩饰 自己 所 遭遇 的 不 幸 。 冯 
妈妈 眼看 这 一 切 , 尽管 她 是 第 一 次 和 美国 人 正式 接触 , 她 也 不 再 
害怕 了 。 

除了 这 些 以 外 ， 汉 妈妈 还 发 现 这 家 教堂 很 古老 ， 光 线 也 很 
暗 ， 光 线 透 过 镶 伐 在 窗子 上 的 彩色 玻璃， 在 教堂 里 造成 许多 斑 
联 的 阴影 。 尽 管 有 些 人 在 低 声 耳语 ,但 大 致 上 这 间 教 堂 里 都 算 
很 安静 ， 男 男女 女 低 善 头 静 静 地 坐 在 椅子 上 。 汉 妈妈 觉得 她 好 
像 置身 于 中 国 寺庙 中 。 神 坛 、 蜡 烛 ， 以 及 神 坛 附近 红 玻 璃 透 进 
来 氏 暗 的 光线 ,就 像 著 萨 面前 的 “长 明灯 ”， 还 有 神像 ， 以 及 传 
教士 所 穿 的 长 袍 ， 都 让 她 想起 佛教 的 一 切 。 神 坛 前 面 的 一 边 有 
许多 蜡烛 在 昏暗 的 光线 中 点 燃 着 。 教 堂 的 壁 侈 上， 有 许多 圣 徒 
的 雕像 ， 前 方 还 有 一 个 古老 的 楼 梯 ， 用 木板 围 钉 起 来 ， 可 能 是 
因为 年 久 失修 ， 怕 使 用 时 发 生意 外 吧 ! 佛 罗 拉 在 一 座 雕 像 面 前 
哆 下 来 祷告 ， 像 个 平凡 可 怜 的 女人 一 样 哆 着 祷告 。 可 是 这 次 圣 
诞 节 ， 他 们 去 的 是 位 于 一 百 一 全 二 街 的 教堂 ， 那 里 的 礼拜 仪式 
真是 多 彩 多 姿 。 

疡 姆 和 伊 娃 在 纽约 市 已 经 呆 了 三 年 了 ， 对 圣诞 节 也 不 再 全 
然 陌生 了 。 在 圣诞 节 来 临 前 的 三 个 星期 ， 人 人 都 在 讨论 这 个 节 
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日 , 大 家 都 感觉 到 它 的 光临 一 天 天 地 接近 。 不 管 是 学 校 、 商 店 、 
街 上 , 到 处 洋溢 着 过 节 的 气氛 他们 也 买 了 圣诞 卡 分 送 给 朋友 ， 
这 些小 卡片 上 印 着 白雪 笼罩 的 小 木屋 、 金 色 的 雨 ， 或 拖 着 雪 械 
的 驯鹿 ， 看 起 来 很 漂亮 。 今 年 ， 佛 罗拉 买 了 一 顶 鲜 红 的 帽子 给 
伊 娃 ， 三 双 袜 子 给 汤姆 。 买 一 条 披肩 送 给 妈妈 ， 家 里 充满 了 圣 
诞 的 气氛 。 圣 诞 夜 妈妈 在 佛 罗 拉 的 劝说 下 ， 上 教堂 。 教 堂 的 入 
口 处 两 边 墙 上 有 许多 雕刻 ， 汤 姆 看 得 入 神 了 。 宽 敞 而 又 广 的 教 
堂 让 人 觉得 置身 于 宫 典 之 中 。 教 堂 中， 人 很 多 ， 有 些 站 着 有 
些 在 走动 ， 可 是 一 片 肃 静 。 走 道 的 前 方 ， 有 个 金色 的 神 坛 ， 穿 
着 白色 长 袍 的 唱诗 班 男 孩 ， 唱 着 圣 歌 。 汤 姆 和 伊 娃 也 感染 了 这 
种 肃穆 的 气氛 。 

他 们 找到 座位 坐 下 来 后 ， 汤 姆 出 神 地 看 着 教堂 中 高 大 的 柱 
子 ; 是 如 此 地 壮观 、 威 严 。 在 神 坛 的 前 面 有 一 座 圣 台 ， 上 面 拱 
了 一 座 简 陋 的 小 屋子 ， 屋子 中 有 人 还 有 一 匹 驴 子 。 汤 姆 知道 这 
是 《圣经 》 故事 中 的 一 段 ， 圣母 玛丽 亚 抱 荐 圣 要 ， 三 个 穿着 炮 
眼 衣服 的 老人 ， 前 往 马 展 中 看 望 刚 出 生 的 圣 罕 。 接 着 教堂 中 响 
起 了 风 其 的 声音 ， 这 声音 回 功 在 教堂 中 的 每 一 个 角落 。 汤 姆 觉 
得 他 全 身 的 毛孔 都 兴奋 地 张 了 开 来 。 然 后 像 仙 乐 般 的 男声 合唱 
组 组 扬 起 ， 歌 声 平静 而 谐 调 ， 汤 姆 以 前 从 未 听 过 这 种 合唱 。 歌 
声 以 男声 为 主唱 出 主旋律 ,而 男 童 高 音 部 则 忽 高 忽 低地 伴奏 着 
当 男 中 音 唱 到 最 大 音量 时 ， 男 童 高 音 部 也 唱 出 最 高 的 音调 。 而 
男 低音 则 从 头 到 尾 者 唱 着 短促 、 轻 快 的 音调 ; 高 音 部 似乎 不 注 
意 低音 部 而 自 晶 自 的 ,但 事实 上 他 们 仍 是 以 低音 部 的 节拍 为 准 。 
男 高 音 部 停顿 了 一 下 , 然后 又 唱 出 较 低 , 且 为 人 所 熟悉 的 旋律 ， 
仿佛 在 叙述 一 个 感人 的 故事 。 节 拍 轻快 ， 汤 姆 的 眼中 蓄 满 着 泪 
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凡 。 歌 声 结束 后 ， 一 位 布道 者 走 上 讲 道 台 。 汉 家 人 坐 在 靠 后 的 
地 方 ,汤姆 专心 地 听 着 , 抓 住 他 所 能 了 解 的 字句 。 

“基督 是 个 可 怜 的 人 . 他 不 是 降生 在 宫 典 而 是 在 马蜂 中 在 
伯 利 军 一 间 简 颖 的 小 屋 中 ,四周 只 有 马 、 干 草 和 马 类 的 味道 ,他 
和 世界 上 的 王权 ， 扯 不 上 一 点 关系 ”汤姆 开始 感到 有 兴趣 了 。 

“他 的 一 生 都 活 在 贫困 中 , 他 帮忙 穷人 、 病 人 和 较 低 阶 级 的 
人 。 他 和 罪人 位- -起 吃 、 喝 ;他 人 允许 妓女 在 脚 上 涂抹 香油 : 他 
爱 穷人 ， 因 为 他 了 解 他 们 ; 他 了 解 他 们 是 因为 他 和 他 们 生活 在 
一 起 .” 

这 种 对 美和 庄严 的 崇敬 ,是 汤姆 所 见 过 最 能 鼓舞 人 心 的 事 ; 
汤姆 觉得 这 种 场面 仅 次 于 纽约 市 摩天 大 楼 在 落日 下 的 奇 景 。 

一 家 人 离开 教堂 后 ， 在 回 家 路 上 ， 汤 姆 都 沉默 不 语 。 合 晶 
团 的 和 声 如 此 令 人 感动 : 传教 士 所 说 的 基督 贫困 的 故事 ， 使 得 
汤姆 觉得 基督 离 他 好 近 。 如 果 宗 教 是 为 了 在 贫困 中 的 男女 而 存 
在 着 ， 那 么 它 并 无 可 厚 非 。 汤 姆 觉得 基督 教 并 不 是 很 难以 了 解 
的 宗教 ， 他 希望 生命 的 本 身 也 能 这 样 美 、 这 么 纯朴 、 这 么 真 。 


3. 


汤姆 和 伊 娃 渐渐 长 大 后 ,他 们 散步 的 途径 也 更 长 了 一 些 。 可 
是 等 到 伊 娃 十 七 岁 以 后 ， 她 就 很 少 去 散步 ， 相 反 地 ， 汤 姆 的 年 
岁 越 大 ， 他 走 得 更 远 。 汤 姆 希望 能 有 个 伴 陪 他 走 ， 有 一 次 他 要 
求 伊 娃 陪 他 一 起 走 走 。 他 们 经 过 了 布 隆 克 斯 动物 园 ， 一 直 走 到 
巴 坦 尼 克 公 园 。 

“汤姆 ,你 真 要 命 。” 当 他 们 一 起 走向 回 家 的 路 上 , 伊 娃 说 。 

他 们 常 在 星期 天 沿 着 易 斯 特 河 向 上 走 。 那 一 带 已 经 没有 高 
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速 公 路 ， 河 边 不 是 汽车 修理 厂 ， 就 是 建 在 水 面 上 的 小 木屋 ， 以 
及 河岸 上 的 破 房子 。 但 是 人 们 仍然 可 以 从 这 一 岸 清 楚 地 看 到 河 
流 中 央 的 维尔 菲 儿 沙洲 和 兰 道 儿 斯 沙洲 。 再 远 一 些 可 看 到 宾 夕 
法 尼 亚 铁路 揽 跨 在 易 斯 特 河上 的 地 和 狱 门 铁 桥 。 他 们 常 看 到 一 列 
火车 从 上 头 驶 过 ， 偶 尔 还 可 以 听 到 传 来 的 汽笛 声 。 附 近 有 一 条 
铺 着 柏油 的 汽车 高 速 公 路 ， 高 速 公 路 的 旁边 是 一 个 很 适 于 中 国 
式 漫步 的 好 地 方 。 

易 斯 特 河 在 靠近 七 十 街 的 地 方 ， 有 一 个 渡口 ， 摆 渡 着 维尔 
菲 儿 沙洲 上 去 游玩 的 人 们 ， 星 期 日 的 时 候 游人 格外 的 多 。 汤 姆 
和 和 伊 娃 在 夏天 总 是 喜欢 走 到 这 里 来 ,享受 河面 上 砍 来 的 凉 风 , 看 
者 河上 来 来 往往 运 煤 的 货船 以 及 拖 船 。 午 后 东 岸 永远 都 在 阴影 
中 ， 他 们 有 时 会 手持 一 根 钓竿 假装 在 钓鱼 ， 因 为 这 条 河中 根本 
就 没有 鱼 。 往 南边 他 们 可 以 看 到 昆 恩 斯 保罗 桥 ， 再 往 上 的 威廉 
斯 堡 桥 和 和 坚 哈 顿 桥 就 不 在 他 们 的 视线 中 。 

汤姆 有 时 一 个 人 沿 着 河 走 到 屁 恩 斯 保罗 桥头 ， 这 完全 是 凭 
着 他 一 股 莫名 的 热切 心理 ， 就 像 他 早 些 时 候 对 艾 尔 铁道 的 向 往 
心理 一 样 。 昆 恩 斯 保罗 桥 的 桥 ， 在 他 头顶 六 十 尺 高 的 地 方 。 桥 
面 由 巨大 的 钢 架 构成 ， 钢 架 下 是 巨大 的 黑色 石柱 。 这 些 石柱 不 
管 是 它们 的 高 度 或 大 小 ， 都 比 中 世纪 时 代 的 城堡 ， 或 国王 的 墓 
碑 更 为 壮观 ,汤姆 穿着 宽松 的 运动 衫 , 在 桥 的 阴影 处 边 走边 玩 。 
抬头 仰望 这 座 桥 ， 它 具有 大 海 的 气势 ， 伍 然而 挺拔 的 个 性 ， 简 
直 就 是 -- 件 美丽 结实 的 伟大 艺术 品 。 那 高 答 入 云 的 石柱 起 码 有 
一 百 二 十 尺 高 。 来 来 往往 的 卡车 、 汽车 、 巴 士 等 几 千 吨 的 重 赵 ， 
在 桥 面 上 穿梭 不 停 , 而 它 还 是 稳 如 秦山 , 没有 丝 训 的 震动 现象 。 
这 座 桥 是 人 类 心智 的 产物 ， 任 何其 他 的 文明 都 不 可 能 造 出 这 种 
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伟大 的 建筑 。 如 果 它 是 在 一 千年 前 造成 的 话 ， 它 就 会 成 为 目前 
世界 最 伟大 的 奇迹 ， 比 金字 塔 更 大 ， 比比 萨 拉 斜 塔 更 奇 ， 比 亚 
述 帝 国 的 王宫 更 庄严 。 

汤姆 电 着 嘴 注 视 着 这 座 桥 。 他 徊 党 它 ， 但 是 一 点 都 个 了解 
它 。 这 座 桥 是 人 类 知识 领域 神奇 、 秘 密 的 部分， 而 在 此 地 域 
中 他 -无 所 知 , 汤姆 热切 地 希望 学 会 一 切 东 西 、 了 解 一 些 东 西 。 
他 恨 世上 有 那么 多 他 不 懂 的 事情 。 这 座 桥 对 他 来 说 就 是 机 械 时 
代 力 量 的 象征 ， 也 是 椎 动 现代 文明 巨轮 的 力量 。 

汤姆 到 达 美国 的 第 二 天 ， 就 对 餐馆 中 的 电动 榨 计 机 产生 了 
很 深刻 的 印象 。 美 国人 用 机 器 榨 桥 ， 用 机 器 调 巧克力 饮料 ， 用 
机 器 贩卖 邮票 、 花 生 、 可 口 可 乐 , 用 机 器 铲 泥土 , 用 机 器 榨 汁 ， 
用 机 器 吊 运 货物 ， 用 机 器 请 除 街 上 的 雪 ， 在 宾夕法尼亚 火车 站 
的 门 ， 也 是 电动 门 。 机 器 似乎 是 一 个 可 以 操纵 的 幽灵 ， 但 对 这 
一 些 , 汤姆 又 毫 无 所 知 . 他 长 天 后 是 不 是 会 变 成 一 个 科学 家 呢 ? 


"I 


1. 


一 天 下 午 , 佛 罗 拉 走 进 洗衣 店 , 跟 她 丈夫 讲 了 些 悄悄 话 , 然 
后 又 上 楼 去 了 。 当 她 走出 洗衣 店 门 时 ， 父 亲 看 到 她 脸 上 挂 着 神 
秘 的 微笑 。 

“什么 事情 ?” 和 爸爸 问 。 

洗 伊 继续 疯 他 的 衣服 ， 过 了 儿 秘 钟 才 张 开 嘴 巴 。 

“什么 事情 ?” 和 爸爸 又 重复 了 一 次 。 

“和 爸爸,” 洛 伊 放 下 手 里 的 毁 斗 说 ,“ 佛 罗拉 怀孕 了 了。 

“好 呀 ! 好 ! 真 好 !” 父 亲 连 声 地 说 ， 他 觉得 快乐 从 他 的 脚 
由 一 直 传 到 他 的 心 上 ; 他 高 兴 得 满 脸 通 红 ， 全 身 的 神经 都 绷 得 
紧 紧 的 。 

“她 刚 从 医生 那 回来 .” 洛 伊 平 静 地 说 ， 并 没有 表现 出 他 的 
兴奋 。 
“好 ! 好 !” 他 的 声调 秀 句 着 得 意 、 成 功 、 幸 运 和 愿望 的 达成 。 
“你 妈妈 知 不 知道 ?” 父 亲 又 问 。 

“我 不 晓得 。” 
“去 ! 去 女 你 妈妈 说 。 不 ， 还 是 我 去 跟 她 说 。” 
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父亲 冲 出 洗衣 店 , 然后 又 突然 转 过 身 来 说 :“ 不 要 管 洗衣 店 
了 ， 什 么 事 都 不 要 管 ， 你 也 跟 我 一 起 上 楼 去 .” 

“什么 ? 关上 店 门 吗 ?” 

“是 的 ， 把 店 门 关上 .” 父 亲 的 脸 上 满 是 兴奋 的 表情 。 

“你 先 上 楼 去 ! 和 爸爸， 我 随后 就 来 。” 

“你 难道 不 快乐 吗 ?” 老 人 的 眼中 闪 着 泪 光 。 

“我 很 高 兴 ， 和 爸爸 ! 可 是 我 还 是 留 在 这 里 好 了 :!” 洛 伊 觉得 
有 点 不 好 意思 。 

佛 罗 拉 在 她 房 里 ， 妈 妈 在 里 房 。 父 亲 急 冲冲 地 进 了 门 。 

“发 生 了 什么 事 ?” 妈 妈 手 持 着 毁 斗 转 过 身 来 。“ 是 汤姆 , 还 
是 伊 娃 发 生 事情 了 ?” 

“ 佛 罗 拉 没 告诉 你 吗 ?” 父 亲 高 声 叫 道 。 

“没有 ,什么 事 ? 你 赶快 说 .” 

父亲 靠近 了 母亲 的 耳 采 ， 低 声 说 了 拖 句 话 。 

母亲 楞 了 一 下 , 接着 她 的 嘴角 泛 开 了 喜悦 的 微笑 。“ 我 的 老 
天 答 !1” 她 叫 道 。 

“ 佛 罗 拉 跑 到 那里 去 了 ?” 

母亲 快 步 地 走向 佛 罗 拉 的 房间 ， 门 是 开 着 的 。 

*“ 佛 罗拉 ! 佛 罗 拉 !1” 

“我 在 这 里 ， 妈 妈 !1” 妈 妈 打 开房 间 ， 走 了 进去 。 佛 罗拉 躺 
在 床上 ， 满 脸 泪 水 。 

妈妈 走 到 床 边 坐 了 下 来 ， 拉 着 佛 罗 拉 的 手 。 

“我 的 好 妇 妇 1” 妈 奴 说 ,，“ 神 保佑 你 ! 有 几 个 月 了 ?7 

“只 有 两 个 月 .” 


“你 确定 吗 ?” 
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“医生 告诉 我 的 .” 

妈妈 走 到 圣母 的 画像 前 网 了 下 来 。 

“你 在 做 什么 ?” 佛 罗拉 问 。 

“感谢 神 给 你 的 保佑 1” 

佛 罗 拉 看 到 妈妈 在 胸 前 画 了 -- 个 十 字 。 

“这 样 对 吗 ?” 

佛 罗 拉 简 直 呆 住 了 , 话 都 说 不 出 来 , 只 是 点 点 头 。“ 妈 1” 她 
叫 着 。 她 的 声音 充满 了 惊喜 。 

“我 要 跟 你 一 起 到 你 的 教堂 去 谢谢 神 。 你 什么 时 候 要 去 , 告 
诉 我 一 声 。” 

佛 罗 拉 从 床上 寂 了 起 来 ， 她 已 经 将 闭 丑 的 心理 除 掉 了 ， 脸 
上 澜 着 骄傲 的 光芒 。 她 想到 厨房 去 做 中 饭 ， 可 是 妈妈 根本 不 让 
她 动手 。 

“我 觉得 很 好 1” 佛 罗拉 笑 着 说 。 

“不 行 ! 你 今天 不 要 做 午饭 .” 

午饭 的 时 候 ， 洛 伊 上 楼 来 了 ， 他 们 四 个 人 坐 在 餐桌 旁 。 

“ 佛 罗 拉 ! 你 来 祷告 .” 妈妈 说 。 

佛 罗 拉 在 饭 前 向 来 有 默 社 的 习惯 ， 以 前 都 是 她 一 个 人 单独 
做 她 的 饭 前 默 祷 。“ 上 帝 是 仁 珑 的 !” 她 祷告 完 ， 大 家 才 开 始 吃 
饭 。 

“她 崇拜 的 是 一 个 好 神 !” 妈 妈 说 。 

沼 伊 觉得 有 点 采用 ， 一 直 默默 地 吃饭 ， 不 讲 一 句 话 。 答 爸 
说 ;“ 洛 伊 ! 你 得 好 好 照顾 佛 罗 拉 ， 做 个 好 父亲 。 她 怀 着 你 的 小 
孩 ， 你 要 尽量 使 她 快乐 ,不 要 让 好 发怒 生 气 。 还 有 佛 罗 拉 ,” 爸 
和 爸 的 脸色 很 严肃 “你 也 必须 好 好 照顾 你 自己 ,下 楼 梯 不 要 像 以 

* 122. 


往 一 样 喘 蝴 跳 跳 的 。 我 们 都 会 尽 我 们 所 能 地 照顾 你 .” 

佛 罗 拉 觉得 全 家 都 对 她 未 免 有 点 小 题 大 作 ， 好 像 她 生 了 重 
病 , 或 者 她 是 什么 重要 人 物 似 的 . 尤其 是 父亲 , 他 在 午餐 后 , 况 
然 不 想到 洗衣 店 去 。 洛 伊 也 觉得 这 样 实在 是 有 点 傻 气 ， 他 打算 
下 楼 去 做 该 做 的 事情 。 “ 

“如 果 你 想 下 去 的 话 ， 就 下 去 好 了 1” 父亲 说 。 

父亲 在 起 座 间 的 扶手 椅子 上 坐 了 下 来 。 突 然 ， 他 想到 什么 
事情 ， 马 上 又 站 了 起 来 ， 到 屋顶 的 阳台 上 。 他 带 了 一 块 木板 下 
来 ， 又 开始 找 铁 锤 和 句子 。 

“你 在 做 什么 ?” 他 的 妻子 问 。 

“我 要 把 楼 梯 破 掉 的 地 方 修好 。” 

他 开始 把 木板 臂 开锅 好 ， 然 后 又 去 量 了 楼 梯 ， 在 楼 梯 间 上 
FE 下 下 地 ， 弄 了 一 个 小 时 。 

疡 姆 和 伊 娃 放学 回 家 ， 发 觉 父亲 弯 着 腰 ，、 在 阴 哮 的 楼 梯 上 
工作 着 。 

“爸爸 ， 你 在 做 什么 呀 ?” 

“我 把 这 些 危 险 的 地 方 钉 牢 。” 

“我 来 弄 !” 汤姆 说 。 

“你 上 楼 去 ， 妈 妈 有 事情 要 告诉 你 们 。” 

“什么 事情 ?” 

“ 问 妈妈 去 ! 她 会 告诉 你 们 。” 

汤姆 和 伊 娃 上 楼 去 了 。 和 爸爸 仍 在 那儿 硕 项 打 打 的 。 

“ 慢 点 1” 父亲 站 着 身 来 说 ,“ 汤 姆 、 伊 娃 我 希望 你 们 要 好 好 
对 待 佛 罗拉 !” 

“她 做 错 了 什么 事 吗 ?” 
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“不 是 。 我 只 是 要 你 们 好 好 待 她 , 不 要 去 推 她 或 撞 她 。 上 楼 
去 吧 ! 妈妈 会 告诉 你 们 怎么 回 事 1” 

汤姆 和 伊 娃 充满 了 疑问 ， 直 到 妈妈 把 这 件 事 告诉 他 们 。 

“汤姆 、 伊 娃 ! 你 们 就 要 做 小 起 叔 和 小 姑姑 了 ! 去 跟 大 媳 道 
贺 去 !1” 

“怎样 道贺 ?” 

< 你们 一 起 去 眼 她 道贺 ， 跟 她 用 英文 说 你 们 想 说 的 话 。” 

汤姆 和 伊 娃 一 本 正经 地 站 在 佛 罗 拉 门 前 。 

“我 可 以 进去 吗 ?” 

佛 罗 拉 看 到 他 们 严肃 的 样子 ， 不 党 失 笑 道 :“ 进 来 吧 !” 

汤姆 和 伊 娃 两 人 ，-- 本 正经 地 走 进 去 。 伊 娃 却 一 直 好 奇 地 
打量 着 佛 罗 拉 的 身体 。 

“恭喜 你 了 ， 大 嫂 1” 他 们 一 -起 开口 说 。 

佛 罗 拉 气 住 他 们 说 :“ 谢 谢 你 们 。” 汤 姆 突然 一 把 挣 开 ， 仿 
佛 受 了 什么 惊吓 似 的 。 

“你 会 病 匡 在 床上 吗 ?” 

“不, 汤姆， 我 觉得 很 好 。” 

他 们 出 来 后 ， 妈 妈 说 :“ 现 在 你 们 下 楼 去 眼 大 哥 道 视 。” 

汤姆 和 伊 娃 就 冲 下 楼 去 了 。 

父亲 已 经 把 楼 梯 修好 了 ， 不 知道 跑 到 那里 去 了 。 六 点 钟 左 
右 ， 他 带 回来 一 只 大 烤 鸡 ， 他 只 说 他 去 过 唐人 街 了 。 他 还 买 了 
一 枝 带 着 玉 噬 的 新 烟斗 。 很 明显 地 , 这 是 他 为 自己 买 的 礼物 。 他 
的 脸 上 有 着 微妙 的 表情 ， 身 上 带 有 酒 味 。 一 副 天 塌 下 来 也 无 所 
谓 的 样子 。 仿 佛 一 个 学 者 在 六 十 岁 这 年 连 考 了 四 十 年 没有 及 格 
的 资格 检定 考试 。 当 他 以 为 佛 罗 拉 不 能 生育 时 ， 他 虽然 一 句 话 

。 124° 


也 没 说 ， 但 是 心中 仍 有 一 个 大 疙 瘤 ， 现 在 他 终于 如 释 重 担 了 。 

这 天 晚上 , 他 用 他 的 新 烟斗 抽烟 , 然后 正式 地 对 大 家 宣布 : 
“我 要 开始 留 胡子 了 。” 

伊 娃 讨 大 父亲 留 硼 子 ， 可 是 父亲 的 声音 既 威严 又 坚决 ， 大 
家 也 就 不 敢 提出 反对 的 话 了 。 

”一 个 星期 后 ， 佛 罗拉 去 拜访 鲍 斯 可 神父 ， 他 住 在 教堂 旁 的 

神父 住宅 内 。 老 鲍 斯 可 神父 胡子 刮 得 很 干 兆 ， 有 张 和 普 的 脸 。 

“我 来 看 你 是 为 了 我 婆婆 的 事情 .” 佛 罗拉 说 。 

“我 记得 她 跟 你 一 起 来 过 。 你 为 什么 不 常常 带 她 来 ? 还 有 你 
丈夫 也 很 久 没 看 到 了 。? 

“神父 一 一 我 怀孕 了 .” 

“这 真是 好 消息 ! 我 很 高 兴 ， 神 会 保佑 你 的 .” 

“我 跟 母 亲 说 了 这 件 事 情 后 ， 她 还 向 圣母 祷告 呢 1” 

“这 祥 很 好 。 一 个 异 教徒 可 以 依 自己 所 爱 的 福 社 来 崇拜 神 。 
神 在 启 绽 他 ， 也 许 一 一 我 们 不 知道 .” 

“神父 ， 我 母亲 说 她 要 到 教堂 来 向 上 帝 致 她 的 谢意 。” 

“在 任何 情况 下 ,我们 都 应 该 对 神 怀 着 感激 的 心理 。 圣母 怀 
孕 的 经 验 ， 使 得 所 有 的 蕉 母亲 都 变 得 神圣 可 敬 。 等 孩子 生 下 来 
后 ， 我 知道 ， 你 会 接受 洗礼 的 .” 

“是 的 ， 神 父 。” 佛 罗拉 的 问答 中 ， 带 了 几 分 迟疑 。 

“很 好 。” 神 父 说 ,，“ 但 我 还 是 觉得 有 点 意外 。” 

“我 可 以 简单 地 解释 一 下 。 我 的 家 许 都 不 干涉 我 的 信仰, 他 
们 都 信 神 一 以 他 们 的 方式 。” 

第 二 天 ， 佛 罗拉 带 着 妈妈 一 起 到 教堂 来 。 妈 妈 说 她 要 捐献 
十 块 钱 ， 还 要 在 圣母 面前 点 燃 许多 蜡烛 。 她 胸 了 下 来 ， 全 神 贯 
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注 地 凝视 圣母 像 ， 她 用 广东 话说 :“ 神 哪 , 请 保佑 我 的 妨 妇 1 我 
许 下 愿 ， 如 果 佛 罗拉 生 了 个 男孩 ， 我 就 捐献 五 十 元 ， 如 果 她 生 
了 女孩 ， 我 会 捐献 三 十 元 。” 

鲍 斯 可 注视 着 冯 妈 妈 跪 着 祈 社 的 神态 。 她 是 虔诚 的 ， 她 当 
然 是 信 神 的 。 她 祷告 完了 后 ， 站 了 起 来 ， 在 圣母 的 注视 下 ， 从 
口袋 中 揭 出 十 块 钱 交 给 神父 。 


2. 


佛 罗 拉 开始 觉得 不 舒服 了 。 神 经 紧张 、 呼 吸 急促 、 精 神 倦 
息 、 容 易 疫 劳 、 消 化 不 良 、 呕 吐 种 种 症状 都 出 现 了 ， 有 的 时 候 
还 睡 不 着 党 ,她 还 一 度 回 娘家 和 父母 一 起 住 了 将 近 一 个 星期 .她 
从 来 不 知道 怀孕 是 这 个 样子 ， 妈 妈 就 接 蔡 了 她 区 工作， 解除 了 
她 一 部 分 的 痛苦 。 

“你 最 好 不 要 想 它 。” 妈 妈 说 ,“ 我 们 乡下 女人 怀孕 时 , 还 是 
照常 操作 家 务 的 。” 

尽管 如 此 ， 佛 罗拉 知道 妈妈 还 是 十 分 高 兴 的 ， 而 且 她 在 家 
里 也 被 当成 特殊 人 物 了 .。 妈妈 告诉 她 如 果 觉 得 累 , 就 去 休息 ,她 
还 陪 着 佛 罗 拉 上 街 买 衣服 。 佛 罗拉 还 有 一 份 特别 的 食物 ， 她 觉 
得 自己 好 像 在 赛 狗 会 之 前 ， 被 看 好 会 得 奖 的 狗 ， 或 是 即将 参加 
斗 厂 的 名 狗 ， 被 小 心地 照 拂 着 。 和 爸爸 跑 到 唐人 街 的 中 药店 ， 抓 
了 一 些 草 药 、 中 药 回 来 ， 这 些 中 药 都 是 对 妇女 ， 尤 其 是 孕妇 很 
滋补 的 。 他 把 一 种 药 根 放 在 水 里 做 试验 。 

“看 ! 它 沉 在 水 底 了 ， 这 是 最 上 等 的 。” 

这 些 草药 都 带 着 一 股 甜 味 和 异国 的 药 香 。 佛 罗拉 并 不 全 然 
相信 这 些 草 药 对 她 有 益 ， 但 她 也 不 是 绝对 地 不 相信 。 而 且 顶 重 
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要 的 是 ， 这 些 草 药 、 药 根 都 要 和 鸡 一 起 炖 ， 那 些 鸡 都 是 从 唐人 
街 买 回来 刚 杀 好 的 。 妈 妈 用 小 火 炖 上 上 几 个 钟头 ， 使 药 味 都 完全 
渗入 鸡汤 里 ， 使 得 佛 罗 拉 闻 到 味道 就 垂 洗 不 已 。 然 后 妈妈 把 汤 
倒 在 瓦 钵 里 再 炖 上 一 段 时 间 ， 这 是 完全 为 她 一 个 人 做 的 。 管 爸 
总 是 吃 鸡翅 膀 和 鸡 逐 ;他 最 喜欢 吃 鸡 的 这 两 个 部 分 。 如 果 鸡 不 
是 为 佛 罗 拉 炖 的 话 ， 汤 姆 吃 鸡 的 胸 且 肉 ， 伊 娃 吃 鸡 脲 。 如 果 他 
们 闻 到 中 药 味 ， 那 就 是 说 整 只 鸡 都 是 为 佛 罗 拉 弄 的 ， 只 有 父亲 
仍然 能 吃 到 他 所 喜欢 的 鸡翅 膀 与 鸡 且 ， 他 会 先 推辞 一 下 ， 然 后 
津津 有 味 地 吃 着 。 佛 罗拉 的 怀孕 , 使 得 汉 家 得 以 繁衍 新 的 一 脉 ， 
这 件 事 对 冯 家 极 具 重要 性 。 

佛 罗 拉 的 脸色 变 得 红润 了 . 这 时 已 经 是 夏天 , 天 气 非 常 热 ， 
佛 罗 拉 镀 懒 地 只 想 舶 着 。 妈 妈 看 着 媳 妇 的 健康 情形 还 不 坏 ， 就 
对 她 说 :“ 你 不 应 该 老 躺 着 ， 你 应 该 站 起 来 多 走动 走动 。 孩子 在 
你 身体 内 ， 你 动 ， 它 也 跟着 你 动 ， 它 靠 着 你 的 生命 才能 活着 .” 

佛 罗 拉 怀孕 的 这 段 时 间 , 发 生 了 许多 事情 .汤姆 回想 着 , 这 
个 未 出 世 的 小 生命 , 似乎 已 经 带 来 一 连 囊 的 事件 : 二 可 订婚 了 。 
拉 … 高 地 尔 连任 市 长 。 中 日 战争 爆发 。 后 来 又 发 生 了 一 件 意外 
事件 ,使 得 全 家 有 了 一 重大 的 改变 。 
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第 十 一 章 


1. 


二 哥 请 了 用 个 美国 朋友 在 唐人 街 吃 晚饭 。 因为 那天 正好 是 
星期 天 ， 二 哥 也 颇 以 汤姆 和 伊 娃 为 菜 ， 就 把 他 们 两 个 一 块 带 去 
了 。 就 在 晚餐 桌 上 ， 汤姆 看 到 了 席 茵 “ 透 伊 。 佛 罗拉 和 洛 伊 也 
一 起 去 了 。 只 有 佛 罗 拉 听 说 过 席 菌 * 透 伊 ， 她 是 一 个 夜总会 的 
演艺 人 员 ， 也 是 二 哥 的 女 朋友 。 

“这 是 我 的 弟弟 汤姆 。 这 是 我 妹妹 伊 娃 .” 二 哥 骄傲 地 介绍 
他 们 。“ 他 们 在 美国 学 校 里 就 读 .” 

“这 是 席 茵 - 透 伊 小 姐 。” 

席 菌 ， 透 伊 在 减 中 的 夜总会 表演 歌舞 ， 全 身 都 透 着 一 股 女 
性 的 魅力 。 她 穿着 一 歼 低 胸 晚 礼服 , 礼服 的 户 带 不 时 滑 下 肩头 ， 
她 常 以 优美 的 姿势 扶 起 一 边 的 肩 带 ， 而 另 一 边 又 滑 了 下 去 。 她 
的 化 妆 也 是 近乎 舞台 式 的 浓 妆 ， 噶 层 涂 着 深 红色 的 口红 ,眼皮 
土 也 加 了 眼影 ， 手 而 想起 的 睫毛 ， 给 人 一 种 极 牵强 的 端庄 之 感 
觉 。 她 的 牙 从 整齐 ， 头 发 向 上 拢 起 ， 前 面 留 着 浏 海 ， 这 些 浏 海 
使 得 她 看 起 来 好 像 中 国 娃娃 。 这 种 浓 妆 很 明显 地 极 易 引 起 麻烦 ， 
它 使 男人 兴起 非 分 之 想 ， 使 女人 为 之 侧目 。 汤 姆 和 伊 娃 从 来 没 
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有 和 穿着 如 此 低 胸 礼服 的 人 ， 这 么 靠近 过 ， 这 使 得 他 们 非常 不 
自在 。 除 此 之 外 ， 席 茵 。 透 伊 还 涂 着 绿色 的 指甲 油 。 佛 罗拉 一 
看 到 她 ， 立 刻 知 道 她 们 是 完全 不 同类 型 的 人 ， 她 还 不 由 得 为 席 
黄 的 装束 而 颤抖 起 来 。 

席 黄 。 透 伊 的 行业 ， 就 需要 这 种 富有 魅力 的 女人 。 她 有 一 
张 牲 蛋 型 的 脸 ， 脸 琥 略 前 。 当 她 说 话 的 时 候 ， 她 的 手 就 不 断 地 
做 作 地 打 着 手势 。 如 果 在 近 一 点 的 距离 看 她 ， 可 以 发 现 她 的 眼 
晴 并 不 大 ， 了 眼睛 是 黑色 的 ， 虽 然 闪 亮 有 神 ， 但 也 只 是 年 轻 的 光 
芒 而 已 ， 找 不 到 一 些 智慧 的 痕迹 。 她 的 态度 并 不 保守 ， 也 不 是 
高 全 不 可 侵犯 ， 她 热心 于 取悦 别人 、 招 待 别人 。 她 跟 男人 说 话 
的 样子 ， 活 像 一 只 海 鹏 ， 不 管 是 她 的 动作 ， 还 是 她 的 音调 ， 都 
像 在 水 中 游 动 的 海 鹏 一样， 起伏 有 秩 。 她 很 了 解 二 哥 一 一 她 叫 
他 佛 莱 迪 一 对 她 的 崇拜 心理 ， 男 人 都 是 一 样 的 。 

三 个 美国 人 之 一 的 山 第 布尔， 是 二 哥 在 康 尼 纽 斯 保险 公 
司 的 同事 。 他 和 二 哥 一 起 在 夜总会 中 认识 席 菌 ， 透 伊 。 山 第 以 
前 就 认识 几 个 歌舞 女 即 ， 但 是 他 特别 欣赏 席 菌 ， 他 们 两 个 人 就 
和 席 菌 认识 了 。 

“你 知道 吗 , 透 伊 ?” 山 第 说 , “如 果 你 在 仙 客 海 夜 总 会 的 话 ， 
你 会 变 成 那里 的 皇后 。” 

席 菌 " 透 伊 被 奉承 得 舒服 极 了 ， 虽 然 她 并 不 很 相信 ， 不 过 
男人 们 就 是 这 点 可 爱 , 会 说 些 好 话 来 哄 得 你 高 高 兴 兴 的 “你 以 
为 如 此 吗 ?” 

“我 知道 绝对 是 这 样 ! 你 让 我 想到 仙 客 海 的 一 个 女孩 , 我 们 
叫 她 昆 妮 。 说 说 看 ， 我 叫 你 昆 妮 如 何 ， 宝 贝 ?” 

“我 并 不 在 乎 。 昆 妮 敬 你 一杯 ， 嘲 ! ”她 把 她 的 杯子 扬 得 老 高 。 
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“ 昆 妮 敬 我 1” 山 第 也 举 起 杯 来 , 然后 两 人 都 喝 了 一 口 酒 。 山 
第 坐 在 席 菌 。 透 伊 的 另 一 边 。 他 喝 了 酒 就 把 手 环 在 她 的 户 上 ,她 
把 它 拌 开 了 。“ 请 你 规 短 一 点 , 山 第 .” 她 脸 上 带 着 微笑 地 说 , 表 
示 她 并 不 是 真 地 不 高 兴 。 

“ 山 第 ， 她 是 我 的 女 朋 友 ， 别 忘 了 !” 二 哥 说 。 

“ 慢 一 点 1” 席 菌 * 透 伊 抗议 地 说 ,“ 你 们 这 些 家 伙 好 像 比 我 
们 女孩 子 还 清楚 我们 希望 做 谁 的 女 朋友 。” 

“好 啦 ! 佛 莱 迪 ! 好 啦 ! 昆 妮 ， 你 是 他 的 女 朋 友 。” 山 第 说 
完 举 起 他 的 杯子 说 ，“ 干 杯 ! 我 敬 你 们 两 个 , 我 已 经 结 过 婚 了 。 
我 告诉 你 ， 昆 妮 ， 我 是 结 了 婚 的 男人 。 我 喜欢 中 国人 ， 我 不 知 
道 我 为 什么 喜欢 中 国人 。” 

这 件 小 事情 就 算 过 去 了 上 ， 他 们 继续 在 这 种 轻薄 的 气氛 下 用 
餐 。 虽 然 佛 罗 拉 也 比较 喜欢 有 男人 的 场合 ， 可 是 这 种 气氛 却 令 
她 坐立不安 ， 这 一 切 都 是 在 她 意料 之 外 的 。 汤 姆 和 伊 娃 则 因 好 
奇 而 睁 大 了 了 眼 铺 。 他 们 不 停 地 说 笑话 .他们 认为 最 好 笑 的 笑话 ， 
不 外 是 妻子 们 如 何 背叛 她 们 的 到 夫 。 他 们 不 时 地 大 声 喧闹 ， 一 
剧 自 得 其 乐 的 样子 。 一 个 妻子 不 忠于 丈夫 有 什么 好 笑 的 呢 ? 汤 
姆 怀 颖 着。 除了 妻子 不 忠实 这 个 赤裸 裸 的 事实 外 ， 他 们 的 笑话 
中 并 没有 其 他 的 要 点 或 暗示 。 荔 一 个 客人 说 了 一 则 试管 守 儿 的 
笑话 ， 另 一 个 人 就 说 :“ 真 是 可 惜 ， 老 方法 多 好 !” 全 桌 哄 然 大 
笑 ， 除 了 佛 罗 拉 、 汤 姆 和 伊 娃 之 外 。 

他 们 又 喝 了 许多 酒 ,餐桌 上 洋溢 着 酒 醇 饭 饱 的 欢 恰 气 氛 。 山 
第 又 大 声 喷 喷 地 说 :“ 好 了 ， 这 很 清楚 。 你 是 佛 莱 迪 的 女 朋 友 。 
他 对 你 很 好 , 真 的 ! 宝贝 ,他 对 你 很 好 。 可 是 你 真 他 妈 的 漂亮 ， 
绝 不 乱 说 ， 你 真是 他 妈 的 漂亮 极 了 ， 对 我 而 言 ， 你 就 是 昆 妮 。” 
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山 第 的 个 性 很 急躁 ， 说 起 话 像 连 珠 炮 一 样 ， 仿 佛 他 要 向 谁 
冲 过 去 一 样 , 汤姆 觉得 他 的 名 字 取 得 再 恰当 不 过 了 ( 注 : Sandy 
有 不 安定 的 意思 )。 他 是 一 个 四 十 来 岁 , 迷糊 、 且 遭 到 挫败 的 人 。 
他 曾 在 中 国 的 一 家 英文 报社 做 过 事 ， 自 以 为 聪明 、 有 脑筋 、 有 
主见 ， 既 是 亲 中 国 分 子 ， 也 是 亲 苏 俄 分 子 。 他 曾经 升 到 主编 的 
位 置 ， 其 文笔 还 算 流畅 ， 说 起 话 来 也 是 能 说 善 道 ， 他 喜欢 在 他 
专栏 里 使 用 “该 死 的 ”“ 他 妈 的 ”这 类 字眼 。 他 老 是 觉得 有 事情 
若 怒 他 ， 一 副 随时 准备 打架 的 样子 ， 而 且 他 还 喜欢 揭穿 别人 的 
事情 。 在 仙 客 海 夜总会 中 ,有 些 人 曾 问 他 :“ 险 嚼 ! 我 今天 在 你 
的 专栏 中 没有 看 到 “他 妈 的 "， 是 怎么 回 事 ?” 无 论 如 何 ， 他 仍 
然 怀 念 着 他 所 发 表 的 言论 。 他 在 四 十 岁 的 时 候 ， 突 然 发 觉 自 己 
一 点 都 不 了 解 自 己 在 朝 什 么 方向 走 ， 他 失 却 了 信心 ， 于 是 投入 
同业 的 社交 活动 中 ,开始 大 量 喝酒 。 和 妻子 离婚 后 ， 又 很 快 地 
与 男 一 个 女人 结婚 了 。 他 的 亲 苏 俄 、 亲 共 党 的 信念 成 为 他 唯一 
仅 剩 的 ， 能 加 诸 他 的 头衔 只 有 自由 党 派 ， 为 了 自尊 的 缘故 ， 他 
就 固执 地 攀 住 这 个 信念 死 不 放手 了 。 可 是 他 的 亲 共 立场 ， 和 报 
馆 主人 起 了 冲突 ， 他 放弃 了 报馆 的 工作 回 到 纽约 来 ， 在 康 尼 纽 
斯 保险 公司 找到 一 份 工作 。 由 于 他 在 东方 住 过 一 阵子 ， 就 被 认 
为 是 中 国 专家 ， 所 以 他 被 分 派 到 唐人 街 来 工作 。 目 前 他 是 资本 
主义 与 斯 大 林 主 义 的 骑 墙 派 。 他 心地 善良 ， 是 个 基督 徒 ， 同 时 
又 对 中 国 毫 无 偏见 。 他 知道 如 何 跟 中 国人 相处 ， 没 事 老 轻 拍 中 
国人 的 背 ， 他 认为 中 国人 喜欢 这 一 套 。 他 会 说 中 国 话 里 的 “ 干 
杯 ” 两 个 字 ， 他 自 认 他 知道 有 关中 国 的 一 切 。 他 学 会 拍 中 国人 
的 背 ， 是 从 江 哥 那里 学 来 的 。 他 们 一 直 都 是 很 要 好 的 朋友 。 
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佛 罗 拉 和 她 丈夫 以 及 汤姆 、 伊 娃 一 起 回 家 ， 觉 得 她 好 像 是 
个 第 一 次 见 到 世面 的 乡下 女孩 。 她 一 直觉 得 不 太 舒 服 。 她 不 喜 
欢 席 菌 ， 透 伊 ， 她 的 发 型 、 衣 服 ， 尤 其 是 绿色 的 指甲 都 令 她 反 
感 。 她 还 觉得 他 们 餐桌 上 所 说 的 笑话 ， 都 是 低级 下 流 且 独 训 不 
堪 。 

“她 的 指甲 1” 伊 娃 在 火车 上 喘气 地 说 ， 大 家 都 一 致 地 表示 
他 们 的 反感 。 

“你 觉得 二 可 会 跟 好 结婚 吗 ?” 汤 姆 问 大 哥 。 

“我 不 知道 .如 果 二 哥 喜 欢 她 的 话 , 爸 答 也 没有 办 法 阻止 他 。 
是 他 要 结 妃 而 不 是 我 们 。” 

“他 会 征求 爸爸 的 同意 吧 1” 佛 罗拉 问 。 

“ 谁 去 叫 他 眼 爸 爸 说 呢 ?” 

“你 是 他 的 大 哥 ， 你 难道 不 能 说 吗 ?” 

“你 知道 他 从 来 不 听 我 的 意见 一 一 或 是 父亲 的 。” 

佛 罗 拉 直 视 着 前 方 ， 一 句 话 也 不 说 了 。 

那天 晚上 他 们 上 床 后 ， 佛 罗拉 说 :“ 洛 伊 ， 我 在 想 。” 

“ 想 什么 ?” 

“那个 涂 绿色 指甲 油 的 女孩 。 你 觉得 好 漂亮 吗 ? 她 比 我 还 漂 
亮 吗 ?” 

“号! 佛 罗 拉 1” 

“你 觉得 她 好 看 吗 ?” 

“她 是 个 夜总会 的 演艺 人 ， 你 问 这 个 干什么 ?” 

“我 觉得 她 的 耳 条 不 好 看 ,而 且 她 说 话 的 时 候 嘴 巴 会 看 向 一 
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边 ， 你 看 就 是 这 样 。” 

洛 伊 看 了 笑 了 起 来 。 他 点 燃 了 一 根 烟 ， 仁 了 一 口 烟 ， 然 后 
说 :“ 她 完全 是 命 化妆 1” 

“我 很 高 兴 你 了 解 这 点 .” 

“ 佛 罗 拉 ， 你 中 她 不 一 样 ， 你 不 是 那 种 类 型 的 人 。” 洛 伊 拍 
拍 她 的 手 ， 佛 罗拉 就 觉得 安心 多 了 。 

“你 们 男人 通常 者 不 了 解 ， 但 是 我 很 高 兴 你 注意 到 了 。 她 拉 
肩 带 的 样子 ， 使 我 觉得 很 不 造 德 。 如 果 女 孩 要 穿 低 胸 衣服， 她 
穿着 就 是 了 ， 没 有 必要 一 直 引 起 男人 的 注意 .” 

佛 罗 拉 把 桃 头 并 平 ， 双 手 搁 在 脑 后 ， 舟 了 下 来 。 她 的 眼神 
中 半 苹 衰 、 半 认真 地 说 :“ 我 并 不 羔 豪 她 的 衣服 。 佛 莱 过 要 追 她 
一 定 花费 了 不 少 钱 。 洛 伊 , 我 并 不 是 在 抱怨 , 但 是 我 真 不 适 , 佛 
莱 迪 一 。” 

“为 什么 要 谈 他 ?” 

“你 觉得 这 样 很 公平 吗 ? 佛 菜 这 在 外 头 独 立 生 活 ,他 照 顷 自 
己 就 够 了 。 而 你 必须 为 这 一 大 家 子 工作 。” 

“ 没 错 ， 你 -…- 定 觉得 很 奇怪 .” 他 的 声音 一 如 往常 一 样 ， 准 
静 、 缓 慢 、 稳 定 。 

“我 当然 觉得 奇怪 。” 

“我 女 你 说 过 , 我 们 在 不 同 的 环境 中 成 长 。 我 在 十 三 岁 的 时 
候 眼 父亲 -起 来 到 这 里 ， 我 一 直 跟 他 一 起 工作 。 而 佛 莱 迪 他 是 
自己 出 来 的 ， 他 不 想 做 洗衣 店 的 工作 。 他 做 过 侍者 ， 后 来 找到 
了 这 个 工作 。 父 亲 - 直 依靠 我 的 帮忙 ， 我 也 从 来 没 想到 要 离开 
他 ， 那 样 是 不 对 的 。” 

“可 是 佛 莱 这 自己 独立 生活 , 他 无 需 帮助 家 计 。 而 我 们 却 要 
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把 我 们 所 拥有 的 任何 东西 与 家 人 分 享 。” 

“他 说 他 还 没有 为 他 的 婚礼 存 足够 的 钱 。 佛 罗拉 我 们 这 样 不 
是 很 好 吗 ? 和 爸爸、 妈妈 、 还 有 你 ， 大 家 一 起 工作 ， 我 们 还 有 节 
余 呢 ! 我 觉得 这 样 很 好 。” 

“我 不 是 抱怨 ,只 是 我 觉得 这 样 看 起 来 很 奇怪 。 如果 你 觉得 
很 好 , 我 也 没有 什么 意见 。 可 是 佛 莱 迪 跟 那 样 的 女孩 在 一 起 , 我 
就 不 知道 他 要 如 何 存 钱 。” 

“我 也 觉得 他 并 没 省 下 钱 来 ， 不 过 这 是 他 自己 的 事情 。” 

“他 对 她 真 地 很 认真 吗 ?” 

“他 最 近 老 是 和 她 在 一 起 。 他 们 一 起 去 赌博 , 爸爸 也 知道 这 
点 。” 

“人 家 说 每 家 都 有 一 个 害群之马 。 爸 爸 赞 成 他 们 一 起 吗 ?” 

“他 当然 不 资 成 ,可 是 他 又 能 怎样 呢 ? 佛 莱 迪 和 家 里 有 工 高 ， 
爸爸 对 他 的 态度 也 不 一 样 。” 

佛 罗 拉 燃 了 灯 然 后 说 :“ 好 了 , 我 所 希望 的 是 , 大 家 能 公平 
地 待 你 .” 然 后 就 滑 了 下 去 ， 躺 好 就 睡 着 了 。 


3. 


二 哥 一 直 都 很 快乐 。 他 常 说 :“ 生 活 对 我 很 仁慈 ”或 “ 生 
活 对 我 不 错 .” 或 “纽约 待 我 不 错 .” 汤 姆 有 一 次 到 他 租 的 房子 
来 看 他 ,看见 他 头发 委 乱 ， 长 长 的 双 腿 搁 在 书桌 土 ， 紧 绸 贿 的 
衬衫 随 着 他 的 呼吸 而 一 起 一 伏 。 他 的 嗓门 很 大 ， 这 都 是 因为 美 
国 牛奶 。 二 哥 声 明 :“ 我 有 很 丰富 的 维他命 ， 我 从 来 就 不 会 得 感 
冒 ， 或 其 他 的 病 .” 他 的 确 是 “ 副 健 康 的 样子 。 汤 姆 越 看 二 哥 ， 
越 觉得 不 了 解 他 。 
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“你 快乐 吗 ?” 汤 姆 问 。 

“快乐 ? 你 是 什么 意思 ? 有 关 哪 方面 的 快乐 ?” 

“你 对 你 所 做 的 事情 ,你 周围 的 人 们 , 还 有 促使 你 生命 活动 
的 动机 。” 

“汤姆 ! 你 真 好 玩 ! 你 为 什么 会 想到 这 些 问题 ? 正如 你 可 以 
看 到 的 ， 我 的 情况 不 错 ， 攻 水 不 算 少 ,美国 人 喜欢 我 。 我 的 职 
位 也 不 错 。” 

“我 不 是 说 这 个 。 例如 说 你 一 个 人 在 这 里 的 时 候 ,你 做 些 什 
条 信 

“我 做 什么 ? 听 收 音 机 啊 !” 

“你 会 想 一 些 事情 吗 ?” 

“ 想 事 情 ! 我 一 天 到 晚 都 不 停 地 在 想 ， 我 的 生活 过 得 很 好 ， 
我 从 未 进 过 学 校 而 有 目前 的 成 就 . 你 看 过 我 翻 过 书 吗 ? 汤姆 , 我 
敢 说 从 你 到 美国 以 来 ， 你 就 没有 看 过 我 翻 开 任何 书本 过 。 我 做 
了 许多 成 功 的 事 ， 就 是 完全 草 脑 筋 想 出 来 的 .” 

“你 从 来 就 没有 遇 到 难题 吗 ?” 

“什么 难题 ， 我 从 来 不 让 任何 难题 来 阻碍 我 .” 

汤姆 没 办 法 跟 他 说 清楚 , 他 所 要 说 的 意思 。“ 每 个 人 都 会 磁 
到 多 多 少 少 的 难题 , 像 私 人 的 问题 一 一 你 想 如 何 生活 , 结婚 吗 ? 
像 这 类 问题 。” 

“我 当然 要 结婚 。” 

“我 不 是 说 …… ”汤姆 作罢 了 。 他 们 好 像 在 用 不 同 语言 谈话 。 
生命 有 好 有 坏 ， 但 它们 一 定 各 具有 其 意义 ， 他 无 法 使 一 哥 了 解 
他 的 意思 。 

“对 了 1! 你 觉得 席 菌 。 透 伊 怎么 样 ? 你 喜欢 她 吗 ?” 
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“不 很 喜欢 .” 汤姆 尽量 说 得 和 缓 些 ， 也 尽力 使 自己 能 诚实 
地 作答 .“ 你 瞧 ! 这 不 就 是 一 个 问题 吗 ?” 

“这 根本 不 是 问题 ， 她 是 个 好 女孩 , 年轻， 而 且 很 有 趣 ， 如 
果 我 喜欢 她 ， 我 就 跟 她 结婚-” 

“她 喜欢 你 吗 ?” 

“这 是 一 个 好 笑 的 问题 。 她 当然 喜欢 我 , 我 要 为 她 租 一 间 房 
子 ， 一 个 有 两 个 房间 的 公寓 ， 这 就 是 我 所 想 的 。 我 觉得 能 带 着 
她 一 起 上 街 ， 是 很 光彩 的 一 件 事 。 她 讲 得 一 口 好 英语 ， 她 出 生 
在 美国 ， 走 起 路 来 就 和 美国 人 一 样 狂 。 你 得 告诉 伊 娃 ， 她 老 是 
驼 着 背 。” 

“你 很 爱 席 苗 “ 透 伊 吗 ?” 

“当然 , 我 爱 她 。 她 是 个 漂亮 的 女孩 ,身材 好 。 她 喜欢 看 电 
影 、 跳 舞 。 好 还 会 跳 吉 力 巴 。 我 想 今 蜡 就 带 她 去 看 电影 或 去 舞 
厅 。 这 就 是 生活 ， 我 们 就 像 一 对 小 由 着 一 样 快 乐 。 

“你 会 跟 她 结婚 吗 ?” 

“是 的 。 我 想 再 让 她 等 上 一 阵子 。 等 我 想 结婚 的 时 候 , 就 向 
她 求婚 。 然 后 我 们 去 法 院 注册 结婚 。” 

“你 确定 她 愿意 嫁 你 吗 ?” 

二 哥 打 开 收音 机 ， 不 回答 汤姆 的 问题 。 珊 士 乐 从 收音 机 里 
传 了 出 来 。 

“汤姆 ， 你 应 该 学 学 跳舞 ， 很 好 玩 的 。” 


4. 


席 菌 ， 透 伊 也 是 快乐 的 女孩 ,她 发 握 了 自己 。 怎么 说 呢 ? 她 
以 前 只 是 旧金山 格 兰 大 道上 ， 一 名 微不足道 的 女 侍者 ， 而 现在 
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所 有 的 美国 男人 都 拜倒 在 她 的 石 禄 裙 下 ,她 可 以 跟 他 们 说 笑 , 他 
们 也 可 以 跟 她 说 笑 。 

当 她 还 住 在 旧金山 时 ， 父 母 都 死 了 ， 她 只 有 一 个 兄弟 。 她 
一 直 都 是 好 女孩 ， 每 天 在 餐厅 工作 八 个 小 时 ， 其 实 就 较 新 的 观 
点 与 标准 来 看 , 她 还 是 一 个 好 女孩 .她 只 希望 能 好 好 过 生活 , 并 
且 找 一 个 好 丈夫 。 当 她 二 十 一 岁 时 ， 在 中 文 报纸 上 看 到 一 则 广 
告 ， 一 家 夜总会 征求 女 招待 员 。 那 时 候 夜总会 刚刚 在 旧金山 出 
现 , 看 它们 的 营业 情况 ， 倒 也 十 分 不 错 。 而 且 到 夜总会 的 顾客 ， 
会 付 可 观 的 小 费 。 广 告 上 说 他 们 还 需要 一 位 女 演艺 员 。 唱 一 些 
感伤 的 歌 并 不 难 ; 观众 并 不 因 歌唱 女郎 的 年 轻 、 美 丽 的 腿 而 兴 
奋 ， 而 是 为 了 她 赂 带 沙 咀 、 膀 爱 、 厅 糊 、 悲 事 的 嗓音 。 较 重要 
的 是 她 的 身材 与 能 激 起 观众 的 情绪 。 其 实 这 点 也 不 难 ， 她 只 要 
跟着 届 士 鼓 播 着 她 的 腰 盖 就 行 了 .至 于 她 会 不 会 跳舞 这 个 问题 ， 
她 根本 不 会 踢踏舞 ， 可 是 这 里 的 跳舞 也 只 是 按 着 拍子 ,扬扬 她 
的 腿 与 臂 部 就 够 了 。 这 种 场合 的 歌舞 ， 任 何 已 成 长 且 身 材 不 错 
的 女孩 ， 都 可 以 胜任 愉快 。 

有 一 天 ， 她 突然 觉得 害怕 自己 离 她 而 去 了 ， 她 发 觉 自己 不 
缺 任何 她 所 需要 的 东西 ， 她 的 天 生 本 钱 不 错 。 新 的 工作 对 她 而 
言 既 简单 又 愉快 。 当 她 在 唱歌 跳舞 时 ， 她 娱乐 了 男人 也 娱乐 了 
自己 。 席 英 “ 透 伊 所 想 的 并 不 多 。 她 虽然 听 别 人 说 过 地 球 是 贺 
的 ,但 是 她 知道 地 球 是 平坦 的 ， 在 这 平坦 的 地 面 上 ， 男 男女 女 
都 是 用 两 条 胁 笔 直 地 走 着 ， 而 且 男 人 只 喜欢 青春 的 女孩 子 。 她 
把 这 一 切 称 为 大 自然 。 如 果 男 人 喜欢 女人 的 青春 ， 而 且 付 上 相 
当 的 代价 的 话 ， 他 们 就 可 以 拥有 它 。 她 后 来 又 曾 在 洛杉矶 的 夜 
总 会 待 过 ， 然 后 才 到 纽约 来 。 在 美国 并 没有 很 多 中 国 少女 适合 

* 137. 


夜总会 歌舞 女郎 的 资格 ， 所 以 她 一 向 不 难 找到 她 的 工作 。 她 已 
经 有 六 份 有 关 她 自己 的 剪报 ， 都 是 从 晚报 专栏 中 剪 下 来 的 。 

没有 任何 理由 地 ， 她 认为 自己 会 喜欢 婚姻 生活 。 她 现在 已 
经 二 十 五 岁 了 ， 虽 然 照 她 目前 娱乐 男人 的 生活 也 不 坏 ， 但 是 她 
觉得 自己 还 是 结婚 比较 好 。 

佛 莱 迪 到 夜总会 的 咖啡 生来 过 好 几 次 。 他 觉得 她 很 漂亮 ,她 
也 可 以 从 他 的 眼神 中 看 得 出 来 。 

她 回 到 化 妆 室 内 ， 跟 维 姬 说 :“ 他 又 来 了 。” 

“你 是 说 佛 莱 迪 ?” 

“是 的 ， 他 不 是 很 有 趣 凤 ? 他 比 大 多 数 中 国 男 人 高 而 且 长 
得 蛮 帅 的 。 你 不 以 为 他 很 帅 吗 ?” 

“如 果 他 很 认真 的 话 , 你 不 要 错过 这 个 机 会 。 如 果 你 对 他 没 
有 任何 表示 的 话 ， 你 比 我 想象 的 还 要 春 。” 

所 以 当 她 上 台 的 时 候 ， 她 大 胆 地 注视 着 佛 莱 迪 好 一 会 ， 佛 
莱 迪 心中 大 乐 , 他 告诉 自己 :“ 这 就 是 属于 我 的 女孩 子 了 , 我 真 
幸运 ! 佛 烈 德 立 克 、A、T、 汉 总 是 幸运 的 。 

她 唱 完 歌 后 ， 走 到 他 的 桌子 边 坐 了 下 来 。 

“我 今 晚 的 工作 都 结束 了 。” 席 菌 。 透 伊 给 他 一 个 微笑 。 她 
的 眼睛 在 昏暗 的 灯光 下 只 亮 着 ， 像 个 猎人 逼近 了 困 在 角落 里 的 
猜 物 一 样 。 而 佛 烈 德 力克 。A。"T' 冯 这 个 受宠若惊 的 猎物 , 正 
巧 是 坐 在 角落 里 。 

“ 喝 杯 酒吧 ! 你 要 什么 酒 ?” 佛 莱 迪 神 不 守 舍 地 说 。 

乐队 开始 演奏 。 竹 暗 的 灯光 使 得 女孩 子 有 了 显著 的 改变 ,此 
时 席 菌 * 透 伊 看 起 来 似乎 是 很 羞 丑 的 样子 . 酒 染 红 了 她 的 双关， 
轻柔 的 音乐 舒展 了 他 们 的 心 。 她 涂 过 睫毛 膏 的 睫毛 低 垂 着 , 她 
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的 手轻 柔 地 放 在 桌子 上 。 佛 莱 迪 轻柔 地 抚 着 她 的 手 ， 然 后 握 在 
手 里 轻 轻 地 压 挤 着 。 他 们 舍得 很 近 ， 佛 莱 迪 可 以 感觉 到 从 她 身 
上 上 传 来 的 芳香 的 体温 。 

“你 爱 我 吗 ?” 佛 荣 迪 突然 打 道 。 

席 茵 ， 透 伊 立刻 从 浑然 忘我 的 情况 中 觉醒 过 来 。 

“你 说 什么 ?” 

“你 爱 我 码 ?” 

麻 茵 … 透 伊 觉得 这 真是 一 个 奇怪 的 开始 。 如果 他 说 :“ 我 爱 
你 .” 要 好 办 多 了 。 她 要 怎么 回答 呢 ? 她 只 是 - 语 不 发 地 看 着 他 。 
她 在 估量 着 她 所 玩 的 捕捉 游戏。 

佛 莱 迪 把 手 环 在 她 的 腰 上 ， 她 并 没有 反抗 。 佛 莱 迪 觉得 有 
这 样 一 个 妻子 真 不 错 。 每 天 晚上 都 可 以 像 这 样 搂 着 她 坐 在 一 起 。 

“ 达 令 ,” 他 说 ,“ 我 们 两 个 都 是 中 国人 。 生 活 对 我 很 仁慈 ， 
我 有 个 不 错 的 职位 ， 你 可 以 不 必 在 这 里 工作 。” 

“这 是 求婚 还 是 什么 ?” 

“是 的 , 如果 我 没 办 法 让 你 接受 我 , 我 也 无 法 让 别人 买 保险 
了 。 达 令 ， 你 爱 我 吗 ? 如 果 你 爱 我 的 话 ， 我 们 就 去 结婚 。 我 可 
以 养 得 起 你 ， 我 们 可 以 租 一 间 两 房 的 公 寅 ， 一 起 度 过 我 们 所 有 
的 夜晚 。 透 伊 ， 我 觉得 你 真美 !” 

“ 噢 !” 席 菌 。 透 伊 说 。 终 于 来 了 ， 虽 然 不 是 爱 的 表白 ， 但 
也 相去 不 远 了 。 

“你 还 没 告诉 我 ， 你 爱 不 爱 我 呢 !” 她 说 。 

“这 个 当然 ! 否则 我 不 会 老 跑 来 这 里 。 你 真 好 ， 达 令 ! 我 们 
以 后 会 过 得 很 好 的 。 你 愿意 嫁 给 我 吗 ?” 

席 菌 。 透 伊 过 了 一 会 才 说 :“ 我 必须 先 想 想 看 1” 
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“为 什么 还 要 想 ?” 佛 烈 德 力克 依照 他 所 学 到 的 推销 术 心理 
学 施 以 压力 。“ 你 还 要 想 什么 ?你 爱 我 ， 不 是 吗 ?” 

这 是 他 第 二 次 提 到 这 个 问题 。 他 是 个 旗 鼓 相当 的 玩 游戏 对 
手 . 她 不 愿意 在 捕 抓 他 失败 后 失掉 他 ， 所 以 尽管 她 觉得 不 满意 ， 
她 还 是 保持 着 沉默 

来 ! 喝 丁 酒 ! 它 可 以 使 你 情绪 好 起 来 。 我 需要 你 ， 达 令 1 我 
非常 雷 要 你 1 丸 给 我 1” 

“让 我 想 一 想 ， 好 吗 ?” 席 菌 ， 透 伊 看 着 他 ， 只 是 这 次 有 点 
， 傻 气 . 

“我 来 特 休想 ! 等 我 们 结婚 以 后 ,我 可 以 得 到 五 十 元 的 津贴 
我 的 医 水 就 升 到 : 百 七 十 五 元 ， 侧 金 还 不 包括 在 内 。 你 党 得 候 
样 ? 你 还 要 问 什 么 问题 ?” 

佛 菜油 离开 的 时 候 ， 觉 得 心里 很 不 严 快 ， 就 像 他 上 回 试图 
功 说 父亲 买 基金 保险 时 碰 了 钉子 一 样 。 他 原先 没 打算 那天 晚上 
提出 求婚 的 ， 可 是 他 做 了 。 他 觉得 有 些 意外 ， 佛 烈 稳 立 克 - A 
工 - 冯 向 女孩 子 求婚 , 竞 然 没 有 被 立刻 接受 。 他 确 知 席 菌 。 透 全 
也 觉得 意外 ， 她 需要 时 间 就 像 他 许多 顾客 一 样 ， 最 后 还 是 会 买 
他 的 保险 。 毕 竞 ， 他 总 是 幸运 的 。 他 发 常 了 一 个 百老汇 的 名 妇 
入。 他 的 同业 竞争 者 ， 有 几 个 能 到 到 一 个 名 女人 呢 ? 这 个 念头 
就 像 他 想到 她 会 接受 他 的 求婚 一 样 ， 令 他 不 觉 高 兴起 来 了 。 

他 丹 在 长 沙发 上 想 着 结婚 的 事情 不禁 高 兴 地 微笑 起 来 .他 
想到 像 席 茵 透 人 这 样 的 女孩 子 会 中 他 住 在 一 起 ， 障 他 、 服 侍 
他 ， 这 个 想法 使 他 觉得 温 需 甜 密 。 他 像 个 打 赢 了 的 沧 师 双 学 一 
抱 ， 自 已 共 锅 自己 。 他 远 想到 他 要 有 个 现代 化 的 家 ， 做 几 个 可 
爱 孩 子 的 父亲 。 他 会 像 个 标准 丈夫 一 样 ， 下 了 班 回来 ， 太 太 在 
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迎接 他 。 早 上 他 会 在 离 家 上 班 之 前 先 吻 吻 她 ， 他 的 太太 在 他 下 
班 回 家 时 ， 也 会 吻 吻 他 ,“ 就 像 美国 人 一 样 :” 

“天 ! 我 要 去 庆贺 一 下 。” 他 大 叫 道 。 

黑 着 他 想起 来 ， 他 银行 里 的 存款 只 剩 下 二 百 元 左右 。 


5. 


“ 维 姬 ! 维 姬 ! 他 向 我 求婚 了 。” 席 菌 * 透 伊 加 到 化 妆 室 后 
就 高 兴 地 叫 着 。 

维 姬 ， 拉 蒙 的 年 龄 比 透 伊 大 得 多 ， 但 是 她 的 年 龄 只 是 她 中 
上 帝 之 间 的 小 秘密 。 

“你 接受 了 吗 ， 蜜 糖 ?” 

“没有 ， 我 说 我 要 考虑 一 下 。” 

“ 别 傻 了 。 告 诉 我 你 几 岁 了 ， 蜜 糖 1” 

“我 今年 二 十 二 岁 了 。” 

“ “不 骗 我 !” 

“不 骗 你 !” 

“这 就 是 了 !” 

“你 说 “这 就 是 了 !1” 是 什么 意思 ?” 

“我 是 说 你 还 太 年 轻 , 不 知道 一 个 男人 向 你 求婚 有 多 好 。 他 
是 不 是 跟 你 差不多 年 龄 ? 生活 过 得 好 吗 ? 他 赚 多 少 钱 ?” 

“我 想 他 一 个 月 大概 有 四 百 元 吧 !” 

“ 那 你 还 要 考虑 什么 ?” 

“我 觉得 很 滑稽 可 笑 ! 他 一 连 问 我 三 次 我 爱 不 爱 他 , 但 是 他 
连 一 次 也 不 会 对 我 说 他 爱 我 。” 

她 们 的 对 话 开始 有 些 素 乱 ， 因 为 她 们 都 没有 听 对 方 说 些 什 
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( 维 姬 )“ 当 一 个 男人 向 你 求婚 ， 这 还 ” 

( 席 茵 )“ 他 是 说 过 ， 他 非常 地 ” 

〈 维 姬 ):“ 不 够 吗 ? 他 当然 爱 你 ， 但 是 ” 

( 席 菌 ):“ 需 要 我 ， 他 是 这 么 说 。 这 就 代表 ” 

〈 维 姬 ):“ 你 就 像 站 在 一 匹 高 大 的 马 背 上 ，,” 

( 席 菌 ):“ 他 爱 我 ， 不 是 吗 ?” 

〈 维 姬 ):“ 当 我 比较 年 轻 的 时 候 ， 有 很 多 人 向 我 求婚 。 但 是 
我 那个 时 候 跟 你 一 样 傻 。 有 一 个 家 伙 跟 我 求婚 ， 我 跟 他 说 我 要 
考虑 考虑 。 而 我 考虑 得 太 久 了 。 如 果 我 是 你 的 话 ， 我 就 立刻 靠 
到 他 肩膀 上 ， 直 到 他 烦 大 为止。 而 他 永远 都 会 伏 伏 贴 贴 的 。” 

维 姬 的 话 比 席 茵 “ 透 伊 长 得 多 ， 所 以 席 菌 到 后 来 只 有 听 的 
份 。 她 听 到 她 所 说 的 每 一 个 字 。 

佛 莱 迪 有 一 整个 星期 没 到 夜总会 来 。 银 行 的 存款 使 他 有 点 
担心 ， 但 这 只 是 理由 之 一 。 他 向 席 茵 求婚 的 第 二 天 早上 ， 他 着 
清楚 了 他 前 一 个 晚上 所 做 的 事 ; 他 根本 不 知道 自己 为 什么 要 那 
样 做 。 他 回想 着 前 一 个 晚上 的 情景 。 记 起 了 他 的 念头 如 何 使 他 
觉得 温馨 甜 罕 。 他 也 想起 她 说 她 要 时 间 考 虑 考虑 。 他 昨 晚 并 不 
是 真 地 准备 向 她 求婚 的 ， 他 本 来 就 想 让 她 再 等 上 一 段 时 间 。 她 
昨 晚 有 没有 向 他 推销 什么 ? 他 回想 着 ， 他 向 她 推销 了 佛 烈 德 力 
克 " A*T. 冯 太太 的 职位 ,但 她 需要 时 间 考 虑 .他 想 清楚 后 , 告 
诉 自己 不 要 术 急 切 了 。 这 是 很 好 的 心理 战术 ， 所 以 他 就 没 去 看 
席 菌 ， 透 供 了 。 


» 142°* 


6. 


在 人 类 的 场合 中 ， 我 们 很 难说 女性 属于 追逐 还 是 被 逐 的 角 
色 。 专 家 各 有 不 同 的 看 法 , 而 男人 和 女人 也 各 有 不 同 的 看 法 。 我 
们 可 以 换个 角度 来 看 :〈 一 ) 如 果 女 性 是 被 追逐 者 ， 她 也 必然 使 
出 浑身 的 解数 以 便 被 别人 所 追逐 。( 二 ) 如 果 她 对 追逐 者 毫 无 兴 
趣 的 话 ， 她 就 根本 不 跑 ， 转 过 身 来 面 对 他 ， 这 就 没有 任何 游戏 
可 以 玩 了 。 如 果 她 对 追逐 者 有 兴趣 的 话 ， 好 就 开始 跑 ， 不 过 她 
再 怎么 跑 ， 都 让 自己 跑 在 追逐 者 可 见 的 地 方 ， 也 使 自己 能 看 得 
见 追 逐 者 。 自 有 人 类 以 来 ， 所 有 的 爱情 游戏 都 是 在 这 些 规则 下 
进行 的 。 

到 了 第 七 天 , 席 菌 。 透 伊 开 始 有 点 担心 了 。“ 如 果 他 想 知道 
我 的 答案 , 他 知道 到 哪里 找 我 .” 她 想 着 。 她 当然 不 会 先 打 电话 
给 佛 菜 迪 ， 可 是 依 正 统 的 战术 来 说 ， 她 仍 在 佛 莱 迪 能 看 得 到 的 
地 方 。 

佛 菜 迪 带 着 一 里 宽大 的 心 走 进 夜总会 中 ,他 想 七 天 的 等 待 ， 
对 于 席 苗 。 透 仇 胆敢 说 她 要 考虑 是 否 接受 求婚 ， 是 一 项 足够 的 
无 罚 。 但 是 在 这 七 天 中 ， 他 也 觉得 老 有 一 股神 秘 的 力量 ， 拉 住 
他 想 往 这 边 跑 ， 他 一 直 在 抗拒 着 这 股 力量 ， 而 现在 他 终究 是 来 
了 。 说 不 出 是 什么 原因 ， 他 居然 觉得 很 紧张 ， 他 从 来 都 不 会 紧 
张 的 。 一 个 星期 前 他 有 勇气 向 席 昔 “ 透 伊 求婚 ， 那 时 也 不 觉得 
有 什么 好 紧张 的 。 可 是 现在 他 坐 在 昏暗 的 角落 里 ， 他 很 清楚 今 
晚 的 言行 举止 都 深 具 重要 性 。 他 坐立不安 地 玩 着 钥匙 圈 和 修 雪 
茹 的 小 刀 。 只 要 再 看 到 席 菌 ， 透 伊 一 眼 ， 他 就 会 知道 自己 做 得 
对 不 对 ， 他 是 不 是 永远 地 需要 她 。 他 浑身 不 停 地 冒 着 汗水 ， 好 
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像 一 个 拳师 接受 挑战 者 的 挑战 准备 出 战 时 不 安 的 样子 。“ 我 这 
个 呆 瓜 ,怎么 会 这 样 想 呢 ?” 他 心里 暗暗 地 骂 自己 。 他 即将 奉献 
出 他 的 名 字 ， 他 对 家 的 保证 ， 而 现在 他 居然 紧张 成 这 个 样子 。 

麻 英 。 透 伊 和 六 个 其 他 的 女孩 -- 起 出 现在 舞台 中 央 ， 她 的 
热 型 脸 ， 她 的 启 毛 ， 她 的 杏 眼 ， 看 起 来 就 是 一 张 可 爱 的 东方 型 
的 脸 ， 可 是 她 的 动作 ， 她 的 姿势 ， 却 是 完全 美国 化 的 。 她 的 痢 
部 相当 丰满， 当 她 和 其 他 女孩 配合 着 ,把头 转 向 左边 或 转向 右 
边 时 ， 她 的 颈 子 也 显得 鲜 软 而 优美 。 这 首 音乐 很 轻快 ， 现 在 邦 
些 女孩 子 楚 下 采 来 ,两 手 在 大 腿 上 打 拍 子 .萨克斯 风 在 低 员 着 ， 
敦 急骤 地 套 打 着 ， 女 孩子 们 露出 微笑 。 接 着 她 们 按 着 旋律 跳 起 
舞 来 ， 大 家 都 高 兴 地 看 着 ， 佛 莱 迪 的 注意 力 更 是 被 紧 紧 地 扣 住 
了 。 然 后 这 些 女孩 子 们 右手 放 在 已 部 ， 绕 者 舞池 附近 的 几 张 尝 
子 走 ， 就 像 在 出 赛 前 的 马 站 成 一 排 ， 让 人 们 判断 哪 匹 是 可 以 得 
奖 的 马 。 人 们 的 注意 力 总 是 集中 在 臂 部 结实 肥 点 的 马匹 上 。 

佛 莱 芝 忘 记 了 自己 的 紧张 。 他 觉得 很 骄 伍 能 认识 这 些 女 孩 
子 当中 的 一个， 而且 她 正在 考虑 是 否 要 跟 他 结婚 ， 这 种 骄傲 就 
像 在 赛马 会 中 的 马 主 或 马 虹 一 样 。 他 以 她 的 姿势 、 她 的 外 貌 和 
她 的 动作 为 做 。 

席 茵 。 透 伊 并 没有 看 他 一 眼 ， 可 是 稍 晚 一 点 ， 她 还 是 走 到 
他 那 张 台 子 边 坐 下 来 。 

“ 蜂 ! 佛 菜 迪 ， 我 一 直 怀 疑 你 跑 到 哪里 去 了 。” 

“我 到 城 外 去 做 生意 了 ， 我 很 抱 雪 .” 她 就 在 触手 可 及 的 地 
方 对 他 微笑 着 ， 他 真 地 觉得 遗憾 为 什么 拖 了 这 么 久 才 来 。 席 菌 
. 透 仇 着 起 来 非常 旗 ， 对 他 的 一 些 问 题 ， 只 是 点 点 头 ， 闭 着 噶 
居 发 出 点 好 而 迷人 的 “ 哼 咽 1” 声 。 她 把 手 围 在 他 的 户 膀 上 。 
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“你 考虑 过 没有 3?? 

“ 哼 吐 !1” 

“你 愿意 嫁 给 我 码 ?” 

“ 哼 嗯 1 

他 们 拥抱 成 -- 维 ， 席 菌 ， 透 伊 记 起 维 姬 的 劝告 ， 就 一 连 在 
他 脸 上 吻 了 所 下 。 追逐 和 被 追逐 的 游戏 告 一 段落 了 。“ 这 就 像 维 
姬 所 说 的 ,使 他 永远 服 服 贴 贴 的 .” 席 苗 。 透 伊 想 着 。 佛 莱 迪 一 
时 忘却 身 在 何 处 ， 几 分 钟 以 后 才 觉 醒 过 来 。 

他 坐 直 了 , 从 口袋 中 掏 出 一 把 梳子 , 想 恢复 自己 的 威严 。 他 
叫 了 一 瓶 香槟 。“ 让 我 们 庆祝 一 下 !1” 

他 觉得 自己 好 像 -个 征服 者 ， 或 是 一 个 猎人 ， 在 游戏 结束 
后 ， 回 想 自己 获胜 的 过 程 ， 觉 得 十 分 洪 意 。 

“ 几 分 钟 以 前 ， 我 还 觉得 很 姥 妒 呢 1” 

“嫉妒 什么 ?” 

“每 个 人 都 在 看 你 的 腿 和 你 的 身体 。” 

“这 难道 会 令 你 觉得 惊奇 吗 ?” 

“不 是 , 我 只 是 有 那 种 感觉 , 现在 我 们 互相 属于 对 方 了 ,你 
马上 就 成 佛 烈 德 立 克 * A* 荆 - 冯 太 太 . 嘿 ! 能 娶 你 这 种 名 女人 
做 妻子 ， 真 是 太 棒 了 .。” 

“我 们 什么 时 候 结婚 ?” 

“目前 还 暂时 不 行 。” 佛 莱 迪 的 声音 稍微 降低 了 。“ 可 是 我 可 
以 马上 买 个 订婚 戒指 给 你 。” 

“ 噢 ! 佛 菜 迪 I7” 

席 茵 。 透 伊 有 -- 道 矫 揉 造 作 的 绝活 ， 尤 其 是 在 酒精 的 影响 
下 ， 她 发 出 梦 吃 般 低 沉 、 尽 懒 的 声音 。 这 种 女性 化 的 声音 ， 足 
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可 以 使 男人 为 之 倾倒 。 现 在 她 头 靠 在 佛 莱 迪 肩 上 ， 她 的 声音 就 
像 无 形 的 绳索 一 样 , 向 他 心 上 缠 绕 而 来 , 触动 了 他 所 有 的 感觉 。 

“ 佛 菜 迪 ， 你 长 得 真 帅 1!” 她 员 员 咕 咕 地 说 。 

“你 记得 山 第 跟 你 说 的 话 吗 ? 他 说 你 应 该 去 仙 客 海 当 皇后 。 
可 是 现在 我 要 照顾 你 ， 你 是 我 的 了 。” 

“ 哩 哼 ! 

“ 别 忘 了 我 们 是 中 国人 , 你 要 听从 我 的 话 , 做 一 个 好 妻子 。 

“ 嗯 哼 !1” 

很 突然 的 ， 席 菌 - 透 伊 匈 然 离开 佛 莱 迪 的 肩膀 ， 把 身体 坐 
直 了 。 

“怎么 回 事 ?” 

“没有 什么 ， 我 只 是 想 坐 百 一 点 。 来 ， 我 们 跳舞 。” 

他 们 走 到 舞池 中 跳 起 舞 来 . 席 茵 。 透 伊 和 佛 莱 迪 靠 得 很 近 。 
佛 莱 迪 的 高 度 正好 适合 做 她 的 舞伴 。 他 们 没 说 什么 ， 只 是 沉醉 
在 他 们 两 个 人 的 世界 中 。 席 萝 * 透 伊 抱 着 他 ， 而 佛 莱 过 呢 ， 也 
似乎 离 不 开 来 自 她 肌肤 香味 的 魅力 。 

“我 们 订婚 了 。” 佛 莱 迪 走 后 , 席 茵 。 透 伊 向 维 姬 宣布 。“ 他 
现在 是 我 的 了 。” 

维 姬 诚心 地 恭贺 她 “我 说 的 话 没 错 吧 !7 

“多 谢 你 的 功 告 , 他 又 高 又 帅 而 且 在 唐人 街 相当 活跃 。 你 不 
觉得 他 很 帅 吗 ?” 

“是 的 ， 他 很 是 。 你 是 个 幸运 儿 ， 席 茵 。” 

“ 佛 菜 迪 很 可 笑 , 我 真 不 太 了 解 他 。 你 知道 他 跟 我 说 什么 吗 ? 
我 答应 他 的 求婚 后 ， 他 要 我 答应 服从 他 做 个 好 麦子 。” 

“ 啊 险 !” 维 姬 笑 耻 “你 答应 了 没有 ?” 
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“我 点 头 了 。” 

维 姬 又 笑 了 ,好 像 她 被 把 得 很 乐 似 的.“ 我 很 高 兴 你 答应 了 。 
可 是 这 件 事 真 地 很 好 笑 。” 

“什么 事 很 好 笑 ?” 

“他 居然 会 有 这 个 念头 。 我 告诉 你 , 蜜 糖 , 当 你 和 一 个 家 伙 
结婚 时 ， 你 就 要 想到 这 点 。 要 想 使 一 个 男人 改变 来 适应 你 是 很 
困难 的 ， 我 祝 你 好 运 ! 我 还 得 在 这 儿 踢 我 的 大 腿 ， 看 看 以 后 会 
有 什么 样 的 僵 瓜 来 接替 你 的 位 置 ， 再 见 !1” 


waA7s 


1. 


一 九 三 七 年 七 月 ， 中 国 突 然 成 为 各 报纸 的 头条 新 闻 。 汉 家 
人 和 所 有 中 国人 组 成 的 社团 ， 都 热烈 地 谈论 着 中 国正 式 向 日 本 
宣战 的 事情 。 唐 人 街 就 像 一 个 沸腾 的 大 锅 ， 宣 传 活动 以 及 爱国 
活动 不 断 地 在 这 里 进行 着 。 中 文 报纸 随时 将 他 们 所 得 到 药 最 新 
新 闻 ， 用 号 外 印发 出 来 ， 张 贴 在 墙 上 或 散发 给 中 国人 。 人 潮 不 
断 地 涌 过 来 ， 争 看 着 这 些 新 闻 。 

海外 的 中 国人 ， 和 往常 一 样 ， 组 织 社团 ， 功 募 基 金 ， 他 们 
毫 不吝 痪 地 将 美金 换 成 中 国 钱 。 他 们 在 捐 钱 时 的 慷慨 ， 令 人 难 
以 相信 就 是 平时 节俭 的 中 国人 。 洗 衣 工 人 、 餐 馆 主 人 以 及 侍者 
都 按 月 交 出 他 们 节省 王 来 的 钱 。 据 估计 到 一 九 四 〇 年 年 底 ， 世 
界 各 地 的 华侨 一 共 捐 出 三 亿美 元 来 帮助 祖国 对 日 抗战 。 到 美国 
参战 时 ， 他 们 每 个 月 大 约 捐 出 七 亿美 元 。 在 美国 的 中 国 华侨 们 
所 捐 的 钱 ， 大 部 分 都 是 来 自 洗衣 工人 和 和 餐馆 主人 。 如 词 大 家 所 
知道 的 ， 满 清 政府 的 推翻 也 是 洗衣 工人 们 捐 钱 资 助 ， 现 在 他 们 
又 为 了 拯救 祖国 ， 再 度 地 捐 出 他 们 一 点 一 滴 省 下 来 的 钱 。 

冯 老 二 从 来 就 不 关心 政事 。 十 年 前 他 很 高 兴国 民 革 命 军 能 
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从 广东 向 北 展开 北伐 的 工作 。 革 命 似乎 都 是 从 广东 省 开始 ， 国 
民 革 命 军统 一 中 国 以 后 ， 他 很 高 兴 战 事 又 告 结束 了 。 但 是 现在 
突然 发 生 了 这 么 一 件 事 ， 而 且 与 他 有 着 切身 的 关系 。 他 在 这 个 
国家 中 倍 受 正 迫 ， 但 他 也 有 自己 的 一 套 处 世 之 方 。 这 种 方法 是 
由 道家 的 智慧 而 来 ， 水 流向 低 处 而 能 渗透 每 一 个 地 方 。 冯 老 二 
在 他 所 听 过 的 中 国 能 言 中 ， 觉 得 老子 的 哲学 ， 是 第 一 个 教 人 所 
饰 自己 的 暂 学 ， 例 如 劝 人 和 水 一 样 往 低 处 流 ， 做 人 不 要 太 露 锋 
臣 , 要 大 智 若 媚 ,以 柔 克 刚 ， 沉默 是 真正 的 智慧 , 多 言 必 失 , 身 
在 低 处 的 好 处 ， 以 及 喷 哗 吵闹 的 无 益 。 这 些 暂 学 就 是 汉 老 二 的 
生活 暂 学 。 老 子 是 对 的 ， 那 些 身 在 低 处 的 人 水 远 不 会 被 覆灭 。 

但 是 他 仍然 是 血肉 之 谣 。 尽 管 他 只 顾 自 己 的 生意 ， 对 政事 
毫 不 关心 ,但 是 他 还 是 希望 自己 的 祖国 能 强大 起 来 ， 远 滤 重 洋 
来 到 这 里 的 中 国人 ,被 赶 出 西海 岸 ， 被 抢 被 杀 ， 还 有 被 赶 出 县 
西 哥 、 澳 大 利 亚 、 纽 西 兰 、 非 洲 的 ， 而 他 们 的 祖国 根本 无 法 保 
护 他 们 。 当中 国 想 与 白人 隔离 闲 关 自 守 时 , 白人 用 炮舰 来 项 门 。 
当 美 国人 想 排斥 中 国 劳工 时 ， 就 简 简单 单 地 开 枪 射击 。 这 种 长 
久 以 来 觉得 不 平等 的 压力 ， 到 处 被 赶 的 压力 ， 以 及 被 别人 以 轻 
项 的 口吻 叫 中 国 佬 的 压力 ， 使 得 中 国 的 侨民 们 把 大 量 的 美金 汇 
回国 去 ， 他 们 希望 能 做 些 什么 而 使 中 国 壮大 起 来 。 汉 老 二 感觉 
到 那 种 压力 ， 所 有 在 海外 的 洗衣 工人 也 能 感觉 到 那些 压力 了 。 

很 突然 地 ， 美 国 的 态度 也 改变 了 。 每 天 的 报纸 上 都 刊载 了 
中 国 英勇 的 故事 。 美 国人 开始 诚挚 地 拍 中 国人 的 背 ， 想 着 大 拇 
指 说 , “汤姆 。 冯 ! 你 们 真 行 , 你 的 国家 正在 和 日 本 人 打仗。 汤 
姆 * 冯 开 始 觉得 一 种 民族 性 的 骄 浅 ， 在 他 心中 滋长 ， 这 是 他 从 
来 没有 期 望 过 的 。 可 是 他 并 没有 从 道家 那里 学 到 ， 那 些 今天 拍 
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着 你 的 背 的 人 ， 很 可 能 明天 就 会 赏 你 一 巴掌 。 

冯 老 移 走 在 路 上 时 ， 不 再 低 着 头 看 柏油 路 了 ， 他 抬头 挺 胸 
接触 来 往 的 行人 的 眼光 ,他 知道 这 些 人 仰 间 他 在 战斗 中 的 国家 。 
美国 人 一 向 赞赏 那 肯 战 而 好 战 的 人 。 他 知道 ， 美 国 传道 者 到 中 
国 去 宣扬 和 平 的 福音 , 他 们 把 这 种 任务 称 为 “挑战 ”， 仿佛 异 教 
徒 向 他 们 示 战 似 的 。 北极 和 埃 勒 斯 峰 也 是 他 们 的 “挑战 ” 之 一 。 
难道 异 教徒 和 北极 关心 他 们 的 前 往 吗 ? 可 是 他 们 只 能 以 这 种 方 
式 ， 去 鼓舞 他 们 的 传教 士 ， 前 往 中 国 宣传 和 平 的 福音 ， 而 他 们 
宣传 的 对 象 却 是 一 些 不 相信 战争 ,或 在 争论 中 不 轻易 扬 起 源头 
的 人 。 而 现在 无 可 否认 的 ， 中 国正 在 英勇 地 作战 ， 所 以 他 是 值 
得 称道 的 。 艾 尔 火 车 的 乘客 ,注视 着 汉 老 短 , 而 且 还 对 他 微笑 。 


他 有 一 个 前 所 未 有 的 感觉 ,仿佛 谁 在 他 的 钮 扣 孔 里 插 了 一 上 条 花 ，… 


使 得 人 人 都 注意 他 了 .人 们 黑 他 说 :你 的 国家 正在 和 日 本 打仗 ! 
好 ! 要 得 1” 冯 老 移 的 回答 是 :“ 是 是! 中 国 在 打仗 了 .” 他 在 洗 
衣 店 的 窗口 上 揪 上 青天 白 日 满 地 红 的 国旗 ， 同 时 在 店 招牌 上 加 
了 一 行 字 :“ 是 的 ， 中 国 在 打仗 了 。” 

战争 热 传 人 了 汉 家 。 和 爸 爸 、 妈 妈 把 战争 当做 一 种 骄傲 和 尊严 ， 
汤姆 和 伊 娃 也 不 例外 , 尤其 是 沉静 的 伊 娃 。 拉 " 高 帝 尔 市 长 的 立场 
如 何 ?他 又 在 竞选 连任 市 长 ,他 的 立场 是 玩 成 帮助 中 国 的 对 日 抗战 。 
他 是 意大利 背 的 美国 人 , 佛 罗 拉 也 是 。 所 以 全 家 人 都 觉得 佛 罗 拉 是 
站 在 他 那 边 的 ， 她 自己 也 觉得 又 骄傲 又 快乐 。 

美国 还 未 对 日 本 宣战 之 前 ,唐人 街 已 经 是 抗日 的 中 心 了 。 这 
是 个 情绪 高 昂 的 地 方 ， 仿 佛 有 一 股 无 形 的 力量 ， 拉 着 所 有 的 中 
国人 进入 战争 的 洲 涡 中 ,除了 一 些 住 在 上 城区 富有 的 中 国人 外 。 
街 上 常 有 人 用 广东 话 大 声 宣传 战争 的 最 新 消息 .国旗 观 荡 着 ; 墙 
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上 满 是 海报 ， 一 幅 白 布 悬挂 在 街 口 ， 上 画 写 着 显 目的 标语 ; 有 
些 人 还 从 制造 国旗 积 徽章 的 销售 中 赚 了 不 少 钱 。 


2. 


佛 莱 迪 参 加 了 委员 会 ， 他 认识 唐人 街 所 有 的 人 ， 他 也 认识 
唐人 街 非 官 方 性 的 市 长 ， 他 也 清楚 所 有 住 在 三 十 四 街 以 南 的 中 
国人 的 住址 。 为 了 在 上 海 附近 作战 的 士兵 所 发 起 的 募捐 活动 仍 
在 进行 中 ， 一 天 ， 他 到 父亲 家 里 。 

“爸爸,” 他 说 ,“ 我 是 基金 会 的 委员 , 大 家 都 知道 你 是 我 父 
亲 ， 你 能 捐 多 少 呢 !1” 

全 家 都 在 起 居室 里 。 

“你 以 为 我 会 捐 多 少 ?” 和 爸爸 问 。 

佛 莱 迪 心里 想 一 百 元 就 够 了 , 可 是 他 嘴 里 却说 :“ 我 知道 我 
们 并 不 富有 ， 可 是 我 身 为 委员 会 中 的 一 员 ， 我 应 该 立 下 一 个 榜 
样 。 我 认为 二 百 元 或 三 百 元 较 恰 当 ， 这 都 是 为 了 我 们 的 战士 .” 

父亲 紧 闭 着 嘴 , 然后 默默 地 抽 他 的 烟斗 , 看 了 大 家 一 眼 , 吐 
出 一 口 烟 来 。 

“我 不 知道 我 们 是 否 应 该 挪用 我 们 的 存款 。” 妈 妈 一 面 说 着 ， 
一 面 注视 着 她 的 丈夫 。 

“从 战争 开始 以 来 ， 我 们 一 个 月 只 存 五 块 钱 下 来 。” 父 亲 说 
完 又 咬 着 他 的 烟斗 。 

“这 个 钱 是 妈妈 准备 用 来 开 餐 馆 的 .” 洛 伊 说 。 佛 罗拉 、 汤 
姆 和 伊 娃 都 很 关心 地 看 着 。 

爸爸 缓 缓 地 站 了 起 来 , 走 到 他 房间 里 , 拿 出 一 个 小 布袋 来 。 
他 从 布袋 中 掏 出 一 个 上 面 写 着 草书 的 棕色 信封 ,他 看 着 佛 莱 迪 
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呼吸 沉重 地 说 :“ 你 说 捐 这 个 钱 是 干什么 的 ?” 
“ 捐 给 那些 在 前 线 作战 ， 为 国家 流血 ， 为 国家 牺 性 的 战士 
们 。” 
全 家 人 都 知道 这 个 小 布线 ， 可 是 大 家 都 很 少 看 到 它 ， 钱 大 
都 摆 在 抽 展 里 ， 由 父亲 掌管 钥匙 。 
盘子 里 有 二 千 四 百 多 块 钱 .他 在 曼哈顿 信托 公司 有 个 户头 ， 
佛 罗 拉 把 他 们 平常 的 收入 存 进去 ， 但 是 父亲 从 不 让 那里 的 存款 
超过 二 三 百 块 ， 他 把 多 的 都 用 五 十 元 的 钞票 领 出 来 。 
他 们 的 生意 一 向 不 错 , 爸 爸 和 妈妈 有 一 套 简 单 的 理财 法 , 那 
. 就 是 量入为出 。 他 们 都 吉 免 着 额外 的 支出 。 如 果 他 们 能 够 一 个 
月 存 五 十 元 ， 那 么 一 年 就 有 六 百 元 ， 十 年 就 有 六 千 元 了 。 他 们 
的 十 年 计划 呢 ? 这 个 捐 钱 的 举动 完全 违反 了 他 们 的 经 济 原则 ,所 
以 当 父亲 拿 着 这 个 小 布袋 回 到 起 居室 时 ,大 家 都 紧张 地 看 着 他 。 
父亲 坐 了 下 来 ， 他 拿 出 两 张 五 十 元 的 钞票 放 在 桌 上 。 佛 莱 
迪 的 眼睛 顿时 亮 了 起 来 。 
“和 爸爸 ， 这 是 捐 给 我 们 的 士兵 的 。” 
冯 老 移 心 里 起 了 极 大 的 冲突 。 孩 子 们 从 来 没 在 他 的 脸 上 看 
过 这 种 表情 , 他 再 拿 出 一 张 五 十 元 钞票 ， 然后 又 拿 出 另外 一 张 。 
他 用 手指 抢 着 钞票 , 发 出 清脆 的 声音 ,好像 他 在 下 一 笔 赌注 , 或 
是 给 女儿 的 嫁妆 似 的 。“ 这 里 ， 还 有 这 里 ! 一 共 两 百 元 1” 然 后 
就 一 语 不 发 地 坐 在 那里 。 他 满足 地 喷 着 气 , 全 家 人 都 静默 无 声 。 
佛 莱 迪 拿 出 他 的 劝 莫 簿 子 ， 写 一 张 收据 给 父亲 。 他 喜欢 用 
英文 签名 , 因为 他 长 于 此 道 。 他 用 粗 而 且 直 的 线条 钩 出 “T" 字 ， 
然后 把 结尾 的 Z 倒 钩 回来 在 全 名 的 下 面 成 一 横 线 。 但 是 钱 的 数 
目 他 并 没有 填 下 去 。 
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“和 爸爸 ， 我 要 订婚 了 。.” 佛 莱 迪 说 。 

“订婚 ? 跟 谁 ?” 

“ 席 菌 。 透 伊 .。” 洛 伊 回答 。 

“一 个 百老汇 的 明星 , 爸爸 ! 她 很 有 名 , 我 可 以 拿 剪报 给 你 
们 看 .” 

“你 根本 就 不 用 告诉 我 .” 妈 妈 说 ,“ 你 已 经 订婚 了 吗 ?” 

佛 莱 迪 点 点 头 ， 他 一 直 跟 妈妈 很 疏远 。 现 在 她 快 步 走 到 他 
面前 来 。“ 阿 东 , 你 几乎 变 成 美国 人 了 .。 那个 即将 做 我 的 媳妇 的 
女孩 子 ， 不必 让 我 先 看 看 她 吗 ?” 

全 家 人 议论 纷纷 。 佛 莱 迪 从 皮 夹 子 中 拿 出 席 茵 。 透 伊 的 照 
片 ,这 张 照片 上 的 席 茵 。 透 伊 侧 着 脸 , 看 着 自己 神 露 的 肩 脆 .如 
果 佛 莱 迪 和 一 个 美国 女人 结婚 的 话 ,也 不 会 使 妈妈 更 为 震惊 了 。 

“她 不 是 很 可 爱 吗 ?” 佛 莱 迪 骄 例 地 问 ,“ 妈 妈 ! 你 的 儿子 和 
一 个 明星 订婚 了 ， 你 应 该 觉得 骄 伍 。 我 爱 她 ， 她 也 爱 我 .” 

这 番 爱 的 声明 ， 是 如 此 不 觉 羞耻 ， 也 是 没 必要 的 ， 对 妈妈 
来 说 ， 真 是 太 过 分 了 。 

“ 阿 东 ， 如 果 你 不 遵从 父母 的 选择 ， 而 亡 了 这 么 一 个 媳妇 ， 
会 毁 掉 你 的 一 生 的 。” 

“ 慢 一 点 再 谈 这 个 问题 吧 !” 和 爸爸 说 ,“ 你 先 把 收据 写 好 。” 

“爸爸 ,这 就 是 我 要 跟 你 谈 的 事情 这些 年 来 我 从 来 没有 向 
你 伸手 要 过 钱 ， 现 在 我 订婚 了 ， 我 需要 一 点 钱 。” 

“把 收据 填 好 ! 这 件 事 和 你 说 的 事情 有 什么 关系 ?” 

“我 觉得 你 可 以 再 给 我 一 百 元 。” 

“这 些 钱 是 捐 给 士兵 的 ， 你 把 收据 给 我 .” 

佛 莱 迪 迟 疑 地 说 : “这 当然 是 捐 给 士兵 的 .” 他 接着 又 说 ， 
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“只 是 我 写 收据 时 , 我 想 我 也 应 该 捐 一 点 钱 。 只 是 买 了 订婚 戒指 
后 ， 我 已 经 -一文 不 名 了 ， 而 且 戒 指 的 钱 还 没有 付 完 呢 。 如 果 我 
不 告诉 你 订婚 的 事情 ， 你 就 不 会 了 解 我 的 情况 。” 

“我 捐 这 些 钱 是 为 了 战争 ,你 现在 就 把 钱 填 上 去 , 如果 你 敢 
从 我 的 血汗 钱 中 拿 走 一 分 的 话 一 。” 

“爸爸 ,你 可 不 可 以 算是 借 我 一 百 元 , 等 我 有 钱 的 时 候 再 还 
给 你 。 我 是 委员 会 中 的 一 个 ， 我 总 得 捐 点 钱 做 榜样 。 

“那么 这 钱 不 是 用 来 买 戒 指 的 哆 ?” 

“不 是 , 是 用 来 捐献 的 .” 佛 莱 迪 用 他 职业 性 的 保证 声调 说 。 

大 家 都 弄 迷 糊 了 ， 洛 伊 和 佛 罗 拉 直 觉 上 总 认为 不 太 对 劲 。 

爸爸 再 拿 出 两 张 五 十 元 的 钞票 给 了 佛 莱 迪 ， 他 就 把 收据 填 
好 交 给 爸爸 。 

一 个 星期 后 ， 当 捐献 的 名 单 公布 在 中 文 报纸 上 时 ， 父 亲 简 
直 气 疯 了 ,在 捐 一 吾 元 的 名 单 中 有 佛 烈 德 立 克 * A * 工 * 汉 的 名 
字 ， 而 他 的 父亲 竟然 排 在 捐献 五 十 元 的 名 单 中 。 

他 把 佛 莱 迪 叫 来 。 

“你 这 是 什么 意思 ?” 和 爸爸 问 。 

“和 爸爸， 我 来 解释 。” 

“这 是 犯法 的 ， 你 做 了 什么 好 事 ?” 

“让 我 解释 ,爸爸 ,我 会 还 你 一 百 元 ,你 并 没有 任何 损失 啊 !” 

“我 没有 任何 损失 ?你 从 我 这 里 拿 了 两 百 元 说 是 要 捐献 给 战 
争 ， 你 一 转手 就 变 成 五 二 元 了 ， 替 你 自己 捞 了 一 百 五 十 元 。 那 
些 士兵 们 是 不 是 损失 了 ? 我 有 你 给 我 的 收据 ， 如 果 我 把 这 张 收 
据 拿 到 基金 会 去 ， 你 认为 你 还 能 解释 什么 吗 ?” 

“ 爸 爸 ,你 知道 我 从 来 不 做 骗 人 的 事 ,我 对 任何 人 都 很 减 实 ， 
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我 以 往 都 是 如 此 。” 

“你 对 你 自己 的 家 庭 不 诚实 。” 

“和 爸爸, 不 要 生气 ,你 不 会 把 我 的 名 誉 弄 坏 。 我 实在 是 迫切 
地 需要 那些 钱 。 你 捐 五 十 元 在 洗衣 工人 中 算是 很 高 的 了 。” 

“而 你 自己 倒是 不 折 不 扣 地 捐 了 一 百 元 。” 

“这 不 一 样 。” 佛 莱 迪 的 声音 变 得 有 点 硬 。“ 你 知道 ， 人 人 都 
晓得 我 是 谁 。 我 必须 要 捐 一 百 元 ， 而 你 还 算是 很 多 了 。 冯 家 一 
共 捐 了 一 百 五 十 元 。 我 的 荣 访 就 是 你 的 荣 态 ， 没 有 任何 洗衣 上 店 
捐 得 比 我 们 多 。 我 需要 那些 额外 的 钱 去 买 戒 指 。” 

“如 果 你 没 钱 买 戒指 的 话 ， 你 根本 就 不 用 订婚 .” 和 爸爸 生气 
地 说 ， 但 他 也 无 可 奈何 。 他 知道 他 不 会 把 自己 的 刀子 的 恶 行 拌 
露出 来 ， 而 且 他 也 知道 佛 莱 迪 对 这 点 很 有 把 握 。 

“你 要 事 的 女孩 到 底 是 什么 样 的 女孩 ?” 

“爸爸 ,你 不 知道 她 是 什么 样子 ? 她 是 非常 好 的 女孩 ,你 会 
以 她 为 荣 的 .” 

“我 没有 看 过 她 吗 ?” 

“没有 , 可 是 你 就 会 看 到 她 了 , 她 在 中 国人 当中 知名 度 相 当 
高 呢 }” a 

这 件 事情 就 算 过 去 了 ,真正 生气 的 人 是 佛 罗 拉 。 她 到 目前 
为 止 还 没有 钻戒 ， 不 管 是 大 的 还 是 小 的 。 


3. 


在 上 城区 中 有 个 组 织 叫做 中 国 妇女 战争 救援 委员 会 ， 势 力 
一 直 延 伸 到 唐人 街 来 。 
妇女 委员 会 中 有 一 个 女孩 在 唐人 街 教书 。 艾 丝 。 蔡 ， 是 中 
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文学 校 直 接 由 上 海 聘 来 的 ， 因 为 唐人 街 的 年 长 者 ， 他 们 需要 一 
个 会 说 中 国 国语 的 人 ， 通 常 在 唐人 街 几乎 人 人 都 说 广东 话 。 中 
文 班 上 课 的 时 间 是 傍晚 ， 中 国学 童 在 正规 学 校 放 学 后 ， 从 四 点 
到 吃 晚 饭 前 就 在 这 里 学 习 中 文 。 艾 丝 是 由 她 的 学 校 推荐 而 来 ,对 
于 说 国语 和 教 中 文 很 专长 。 唐 人 街 长 一 辈 的 人 喜欢 古典 文学 ,而 
艾 丝 又 是 来 自 福建 的 书香 门 第 ， 她 在 大 学 读书 只 是 三 年 级 的 学 
生 ， 可 是 当 她 听 到 这 个 前 往 美国 的 机 会 时 ， 经 过 一 逢 努力 的 争 
取 , 终于 让 她 赢得 了 这 次 机 会 ， 只 身 来 到 美国 了 。 

妇女 委员 会 在 唐人 竺 所 做 的 工作 ， 是 汤姆 发 现 的 。 他 在 唐 
人 街 的 学 校 围 境 上 ， 看 着 战争 新 闻 的 海报 时 ， 看 到 一 个 年 轻 漂 
亮 的 中 国 女孩 ， 双 手 拿 着 浆 糊 ， 和 一 些 字迹 未 全 干 的 海报 ， 从 
校门 中 走出 来 。 这 个 女孩 留 着 直 直 的 头发 ， 发 梢 有 点 卷曲 ， 和 柔 
乘 地 披 在 房 上 ; 身上 穿着 黑色 毛料 旗袍 ， 看 起 来 简单 大 方 。 她 
全 神 贯 注 在 海报 上 ， 根 本 就 没有 看 到 站 在 旁边 的 汤姆 。 汤 姆 就 
在 一 旁 打 量 着 她 ， 她 的 骨架 较 小 ， 一 张 脸 长 得 很 细致 ， 两 只 明 
亮 的 眼睛 ， 活 小 中 又 不 失 册 静 。 汤 姆 觉得 她 好 像 是 从 线装 小 说 
的 插图 中 ， 走 出 来 的 女孩 子 ， 看 起 来 是 如 此 地 遥 不 可 及 又 是 如 
此 迷人 。 她 走出 来 以 后 ， 就 从 浆 糊 饶 中 拿 出 一 把 剧 子 ， 以 生 梳 
的 手法 慢 慢 地 刷 在 墙 上 , 另 一 只 手 还 拿 海报 = 她 的 动作 很 惕 , 而 
且 她 拿 刷 子 的 样子 就 像 拿 毛笔 一 样 ， 看 起 来 很 奇怪 ， 无 论 是 手 
腊 的 动作 ， 大 拇指 与 其 他 手指 头 的 位 置 ， 都 像 一 个 大 书法 家 写 
字 的 样子 ， 纤 细 的 手指 就 像 葱 管 一 样 白嫩 。 当 她 左右 刷 动 的 时 
候 ， 手 上 的 玉 钢 就 在 她 手臂 上 滑动 着 。 

汤姆 看 呆 了 。 他 的 感觉 仿佛 是 听 到 一 首 他 以 前 所 听 到 过 ,而 
又 被 淡忘 在 心灵 深 处 的 音符 ， 也 连带 地 想起 了 这 首 音 乐 是 在 何 
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时 、 何 地 所 听 到 的 。 他 自己 不 知道 ， 他 已 经 完全 被 感情 控制 住 
了 。 她 一 手 拿 着 刷子 ， 另 一 只 手 拿 着 浆 糊 妨 和 海报 ， 汤 姆 很 想 
去 帮 她 的 忙 ， 但 又 莫名 地 刁 导 着 。 等 她 刷 好 了 ， 弯 下 腰 来 把 浆 
糊 铅 搁 在 地 上 时 ， 汤 姆 真 想 上 前 帮 她 拿 着 ， 可 是 他 还 是 鼓 不 起 
勇气 来 。 她 轻 轻 地 把 海报 贴 到 培 上 ， 然 后 用 手掌 将 它 抚 平 ， 用 
指 尖 轻 轻 地 按 着 。 

这 张 海 报 是 纯 女性 的 手笔 海报 上 端 画 荐 一 个 现代 女子 的 
半身 像 ， 完 全 用 辕 色 的 细 线 条 勾 出 来 的 。 下 面 是 征求 自动 帮忙 
的 女性 的 呼 鼎 。 她 贴 好 后 就 看 着 自己 所 写 的 东西 ， 发 现 她 用 手 
将 海报 抚 平 的 时 候 , 不 小 心 碰 到 头 一 行 字 旁边 还 没有 于 的 圈 转 ， 
红 湾 水 的 痕迹 就 洁 到 旁边 了 。 她 迟疑 了 一 下 ， 忆 恼 地 决定 把 海 
报 搬 下 来 了 。 

“ 噢 ! 真 可 惜 !” 汤 姆 不 自觉 地 叫 了 出来 。 

她 一 转 过 身 ， 就 看 到 汤姆 涨 得 通红 的 脸 。 

“这 弄 脏 了 ， 我 要 重 写 一 张 .” 她 用 国语 说 ， 汤 姆 听 不 懂 她 
在 说 什么 。 

她 弯 下 腰 来 拿 浆 糊 镶 子 ， 汤 姆 就 上 前 一 步 想 帮 帮忙 。 

< 我 自己 来 .” 她 看 着 汤姆 ， 辐 时 还 壮 快 地 微笑 着 。 汤 姆 穿 
着 一 件 衬衫 ,领子 口 并 没有 扣 上 ， 也 没有 系 领带 ， 没 有 戴 帽 子 ， 
看 起 来 像 个 大 学 男生 。 

“我 可 以 帮 你 拿 吗 ?” 汤 姆 斯 文 而 尊敬 地 用 广东 话说 。 

“如 果 你 愿意 的 话 ,” 她 的 口气 极为 柔和 。 

汤姆 跟着 她 走 进 学 校 的 办 公 室 ， 他 不 知 说 什么 好 。 

“你 在 征求 有 志 的 女性 .” 

“ 系 喝 ! 系 哆 ! (广东 话 ， 意 为 “是 的 ”你 已 经 看 到 了 。” 
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她 说 广东 话 时 , 带 着 一 种 奇怪 的 腔调 , 汤姆 只 是 微笑 着 。 她 
知道 自己 的 广东 话说 得 很 可 笑 ， 但 是 她 喜欢 说 ， 因 为 这 是 她 新 
近 才 学 到 的 。 

“你 在 笑 我 所 说 的 广东 话 ， 我 知道 。” 她 微笑 着 说 。 

“没有 !” 汤 姆 说 。 随 后 又 跟着 说 :“ 你 说 唐山 话 时 ， 带 着 外 
地 腔 。” 

“是 吗 ? 而 你 是 中 国人 ， 但 是 你 不 会 说 唐山 的 国语 。” 她 小 
心地 用 广东 话说 完 这 个 较 长 的 句子 。 

唐山 的 语言 究竟 是 那 一 种 。 唐山 就 是 中 国 * 在 唐朝时 代 , 帝 
国 向 外 扩展 ， 从 南 中国 到 海外 的 人 都 说 自己 是 唐人 ， 或 是 唐 朝 
人 、 中 国人 以 及 唐 由 人 。 

“如 果 你 要 征求 有 志 的 女性 ， 我 可 以 把 伊 娃 带 来 .” 

“ 伊 娃 是 谁 ?” 

“我 妹妹 。” 

“你 住 在 那里 ?” 

汤姆 告诉 她 ， 然 后 问 :“ 你 现在 要 怎么 处 理 这 些 海报 呢 ?” 

“重新 弄 一 张 .” 

“我 可 以 在 旁边 看 吗 ?” 

“ 随 你 便 1” 

她 拿 了 另 一 张 粉红 色 的 纸 ， 就 开始 在 上 面 写 了 起 来 。 汤 姆 
在 旁边 看 ， 完 全 被 她 写 的 方式 、 画 的 方式 ， 以 及 她 整个 的 人 吸 
引 住 了 ,他 看 着 她 要 盖 在 黑 发 下 的 脸 , 其 线条 是 如 此 的 柔美 ; 她 
的 鼻子 小 巧 而 尖 挺 ， 运 笔 的 时 候 嘴 居 不 自觉 地 牵动 了 一 下 。 汤 
姆 看 到 一 个 现代 中 国 女性 ， 拿 者 一 枝 毛 笔 ， 手 腕 的 地 方 扬 起 成 
一 个 陡峭 的 角度 ， 写 出 来 一 手 漂亮 的 字体 。 汤 姆 仿佛 进入 了 一 

* 158° 


个 他 所 陌生 的 世界 中 。 不 只 是 她 所 写 的 字 ， 还 有 她 的 动作 ， 她 
的 姿势 ， 都 属于 古老 的 中 国 ， 连 她 优美 的 骨架 都 仿佛 属于 男 一 
个 世纪 。 当 她 跟 汤姆 说 话 时 ， 她 也 没有 转 过 脸 来 看 他 ， 只 把 眼 
睛 轻 轻 地 抬 起 来 , 然后 又 看 着 她 的 海报 。 汤 姆 就 从 这 个 角度 ,看 
着 她 眼睛 的 表情 。 

“你 是 这 里 的 中 文 老师 ， 对 吧 !7 

“是 的 ! 你 呢 ? 你 在 做 什么 ?” 

“我 是 一 个 洗衣 工人 。” 艾 丝 半信半疑 地 看 他 一 眼 。“ 洗 衣 工 
人 。” 汤姆 重复 了 一 次 。 他 仿佛 漫不经心 地 把 这 个 字眼 投向 她 ， 
看 她 做 何 反应 。 

“你 还 这 么 年 轻 ， 你 应 该 多 学 点 东西 。” 她 说 。 

“我 还 在 念书 。 我 们 一 家 人 都 在 这 里 。 你 是 哪里 人 ?” 

“我 是 福建 人 ， 你 的 邻 省 。 可 是 我 是 在 上 海 长 大 的 。” 

我 可 以 知道 你 的 名 字 吗 ?” 

“ 艾 丝 ， 〈Tsai)。” 

艾 丝 在 一 张 纸 上 写 下 她 的 名 字 。 

“ 噢 ! 你 姓 Choy，Miss Choy 。” 

“不 要 叫 我 Miss Choy。” 

“为 什么 ?” 

“ 听 起 来 别扭 。 而 且 我 们 都 是 中 国人 , 我 们 应 该 讲 正确 的 中 
国 话 。 我 姓 禁 。 你 应 该 学 学 国语 。” 

“如 果 有 人 教 我 的 话 ， 我 很 愿意 学 。” 

奖 丝 - 蔡 很 快 地 向 上 看 一 眼 ， 汤 姆 的 眼睛 闪闪 发 亮 。 

“我 就 在 这 里 教 中 国 国语 .” 她 轻声 地 说 。 

她 的 海报 写 好 了 ,汤姆 拿 起 浆 糊 镀 子 , 他们 一 起 走出 校门 ， 
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等 海报 贴 好 后 ， 艾 丝 对 汤姆 说 :“ 把 你 妹妹 带 来 ,我 们 需要 很 多 
帮助 。 

然后 她 仿佛 接洽 完 一 件 生意 ， 马 上 跟 汤姆 说 了 声 再 见 ， 就 
走 进 校门 了 。 


1. 


汤姆 满心 都 是 刻 新 的 感 党 ， 当 火车 的 跳动 使 他 从 滋 洋 姐 重 
的 状态 中 觉醒 过 来 时 ， 他 已 经 在 八 十 四 街 的 火车 站 了 。 眼 看 火 
车 马上 又 要 开动 了 ,汤姆 连忙 从 火车 内 冲 了 出 来 。 他 晤 拌 地 走 
下 楼 梯 , 心里 觉得 自己 失落 了 一 些 东 西 , 也 发 觉 了 一 些 东西 , 同 
时 也 为 着 一 些 前 所 未 有 的 感觉 而 觉得 很 着 耻 。 

葵 小 姐 斥 责 他 不 会 说 中 国 的 语言 ,这 并 不 是 很 公平 的 说 法 。 
广东 话 和 国语 一 样 都 是 中 国语 言 的 一 种 ， 他 又 何必 计较 她 的 说 
话 呢 ? 可 是 事实 上 他 也 了 解 ， 说 国语 的 人 大 约 占 全 中 国人 口 的 
十 分 之 九 。 他 从 小 就 在 广东 长 大 ， 而 艾 丝 - 整 提醒 了 他 ， 除 了 
广东 之 外 的 浩瀚 中 国 ， 他 一 点 也 不 了 解 。 艾 丝 的 影像 深 深 地 印 
在 他 的 心中 ， 她 的 书法 、 她 的 足 调 、 她 的 装束 和 她 手腕 上 的 玉 
惕 等 ， 都 令 他 难以 忘怀 。 汤 姆 想到 他 第 一 次 见 到 父亲 时 心里 的 
感觉 ， 现 在 这 种 感觉 又 浮现 了 ， 仿 佛 向 来 只 能 听 别 人 描述 的 世 
界 ， 突 然 在 眼前 出 现 了 。 可 是 他 们 在 分 手 时 ， 她 眼 他 冷淡 而 正 
式 地 道别 ， 她 为 什么 如 此 生气 呢 ? 是 生 他 的 气 吗 ? 

也 不 知道 为 什么 ,汤姆 觉得 自己 好 像 做 了 什么 错 事 ， 怀 着 
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一 个 秘密 回 到 家 里 。 在 晚餐 时 他 低头 吃饭 一 句 话 也 不 说 。 忽 然 
他 想到 一 件 重 要 的 事情 。 

“妈妈 , 唐人 街 的 学 校 里 有 个 妇女 委员 会 , 她 们 张贴 了 一 张 
海报 ， 要 征求 有 志 的 女性 。 我 告诉 那里 老师 一 蔡 小 姐 一 一 伊 
娃 可 以 去 帮忙 .” 他 提 到 蔡 小 姐 时 停顿 了 一 下 , 脸 也 稍稍 转 红 了 。 

“妈妈 ， 我 能 去 吗 ?” 伊 娃 非常 兴奋 ,“ 我 想 做 些 事情 ， 妈 ! 
我 一 定 要 去 。 

“你 学 校 的 功课 怎么 办 ?” 

“妈妈 ， 你 一 定 要 答应 我 ， 让 我 去 !” 伊 娃 几 乎 都 要 岂 出 来 
了 ， 大 家 都 觉得 奇怪 。 

“好 了 ! 好 了 1! 怎么 回 事 ?” 妈 妈 说 ,“ 我 从 来 没 看 过 你 那么 
激动 ， 你 真是 越 来 越 像 美国 女孩 子 了 。” 然 后 她 又 接着 说 :“ 冷 
静 一 点 , 阿 茎 ,没有 人 说 你 不 能 去 。” 

伊 娃 破 阐 而 笑 ， 她 高 兴 地 拥 住 妈 妈 ， 并 在 妈妈 面颊 上 吻 了 一 
下 。 她 从 来 就 没有 在 别人 面前 ,做 过 类 似 的 举动 。“ 妈 妈 ! 我 保证 
我 会 和 往常 一 样 做 我 的 功课 我 自己 可 以 将 时 间 安 排 开 来 。” 

仇 娃 一 上 十 七 岁 ， 就 变 了 很 多 ,仿佛 一 下 子 成 熟 了 。 她 的 
举止 仍然 和 幼年 时 一 样 文雅 娴静 ， 但 是 美国 学 校 的 教育 也 培养 
了 独立 与 自信 的 精神 。 她 不 但 学 会 了 标准 的 美国 音 ， 而 且 偶 尔 
还 调皮 地 华 仿 音乐 老师 的 爱尔兰 口音 ,或 是 布 曾 克 宁 区 的 口语 。 
她 会 为 自己 做 衣服 ， 或 下 厨 为 全 家 人 做 晚餐 。 在 家 里 她 是 金 家 
人 公认 的 包装 专家 。 如 果 有 必要 的 话 ， 她 会 毫 不 迟疑 地 打 电 话 
到 市 立 图 书馆 或 邮局 等 地 方 ， 查 询 她 的 疑问 。 有 的 时 候 ， 她 也 
会 和 美国 女孩 一 样 大 声 吼叫。 伊 娃 走 起 路 来 也 不 再 发 缩 了 ,她 
和 美国 女孩 一 样 昂首 阔步 ， 快 速 地 向 前 走 。 
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伊 娃 在 妇女 委员 会 中 ， 变 成 很 有 用 的 一 分 子 。 虽 然 她 对 中 
国文 字 的 知识 ， 与 汤姆 一 样 鸦 获 乌 ， 可 是 她 的 英文 能 力 对 妇女 
委员 会 来 说 ， 是 很 重要 的 。 她 又 会 打 书信 ， 查 索引 卡 没有 人 上 比 
她 更 在 行 ， 还 有 计算 邮资 、 包 装 包 误 。 而 且 最 值得 竟 赏 的 是 她 
答应 哪 一 天 来 的 话 ， 她 一 定 准时 到 达 ， 同 时 她 来 了 以 后 ， 就 自 
动 将 别人 留 下 来 未 做 完 的 工作 做 好 。 在 伊 娃 小 时 候 ， 妈 妈 就 常 
常 听 到 别人 对 她 的 赞赏 ,现在 她 又 不 时 以 骄 伍 和 有 信心 的 口吻 
谈 “ 我 的 伊 娃 。” 

唐人 街 的 妇女 委员 会 ， 在 和 上 上 城区 的 中 国 妇 女 战争 救援 委 
员 会 合作 的 结果 ， 开 始 壮大 而 趋 成 熟 。 曼 哈 顿 和 布鲁克 林 区 的 
中 国 妇 女 ， 也 相继 地 加 入 妇女 委员 会 中 。 无 可 避免 地 ， 佛 罗拉 
也 被 争取 到 委员 会 中 ， 当 伊 娃 不 能 到 唐人 街 时 ， 没 有 一 个 英文 
较 好 的 人 待 在 那里 是 不 行 的 。 佛 罗拉 一 加 入 ， 戎 后 妈妈 也 跟着 
参加 了 。 所 以 几乎 每 天 下 午 ， 这 个 家 庭 中 总 有 一 个 人 会 到 唐人 
街 去 。 

佛 罗 拉 已 经 度 过 了 怀孕 初期 那 段 不 舒服 的 日 子 了 ， 她 的 精 
神 状 况 一 直 很 好 。 唐 人 街中 文学 校 的 办 公 室 ， 变 成 了 妇女 俱 乐 
部 ， 妇 女 们 在 这 里 闲聊 时 ， 就 觉得 内 心 很 充实 。 她 们 的 聚会 从 
来 就 不 会 沉闷 无 聊 。 妈 妈 和 伊 娃 每 次 回 家 时 ， 总 是 带 着 一 些 零 
碎 的 小 事 回 家 ， 例 如 某 某 人 订婚 了 ， 谁 把 手 和 弄 破 了 ， 或 是 有 关 
委员 会 领导 人 的 消息 。 

妈妈 的 生活 轿子 扩大 了 ， 她 常常 去 唐人 街 参 加 委员 会 的 活 
动 , 而 佛 罗 拉 留 下 来 做 一 些 没 做 完 的 洗衣 工作 。 伊 娃 会 对 她 说 : 
“妈妈 1 你 去 吧 ! 我 可 以 帮忙 嫂嫂 折 衣 服 。 在 你 回 家 来 之 前 ,我 

会 先 把 晚饭 弄 好 。” 
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妈妈 去 唐人 街 时 ,汤姆 总 是 路 着 她 一 起 走 。 有 的 时 候 他 还 
会 再 跑 一 越 , 接 妈妈 回来 。“ 我 不 放心 妈妈 一 个 人 ,在 那么 挤 的 
楼 梯 上 一 个 人 走 ,” 汤 姆 说 。 

通常 ， 在 傍晚 的 时 候 ， 中 文学 校 的 课 正在 进行 着 时 ， 艾 丝 
“可 总 是 在 教室 与 办 公 室 之 间 两 头 跑 。 她 安排 一 切 功 课 让 学 生 
自行 练习 ， 然 后 在 办 公 室内 待 个 十 分 钟 或 十 五 分 钟 。 她 是 委员 
会 的 中 文秘 书 ， 负 责 写 中 文 信 或 是 把 报纸 上 的 消息 用 中 文 写 在 
海报 上 。 她 看 到 汤姆 时 ， 总 是 对 他 笑 一 笑 ; 但 是 汤姆 觉得 由 于 
语言 的 隔 闹 ,使 得 她 变 得 神秘 而 唤 远 不 可 及 。 有 一 次 ， 她 要 回 
到 教室 上 课 之 前 , 她 问 汤姆 :“ 你 能 不 能 帮 我 把 这 些 中 文 地址 写 
在 信封 上 ?” 其 他 的 妇女 都 没 办 法 写 出 好 看 的 中 文字 , 汤姆 也 无 
法 写 得 很 好 ， 可 是 既然 她 要 求 他 做 ， 他 就 尽 最 大 的 努力 。 结果 
昵 ， 他 写 了 一 个 错字 ， 艾 丝 蔡 他 改正 过 来 时 ， 他 觉得 很 窒 而 且 
难过 了 好 一 阵子 。 


2. 


中 华 民国 的 建国 纪念 日 一 一 双 十 节 就 要 到 了 。 这 年 的 庆祝 
活动 是 唐人 街 历年 来 最 隆重 的 活动 。 此 时 中 国 的 军队 还 在 上 海 
附近 苦 撑 。 中 国人 在 唐人 街 举 行 一 次 盛大 的 游行 活动 ， 以 劝 募 
救援 战争 的 基金 。 在 双 十 节 来 临 之 前 , 上 城区 与 唐人 街 的 妇女 ， 
都 忙碌 了 好 一 阵子 。 她 们 有 许 许多 多 的 事情 要 做 。 她 们 集合 了 
许多 人 力 ， 做 成 一 幅 六 十 吕 长 ， 三 十 银 宽 的 巨 幅 国旗 。 所 有 的 
中 国 女孩 和 妇女 都 负 有 任务 。 在 游行 的 时 候 ， 有 些 妇女 手持 空 
饶 子 ， 向 街道 旁 的 群众 劝 募 。 四 十 到 六 十 个 女孩 子 将 这 幅 大 国 
旗 拉 平 ， 参 加 游行 的 行列 ， 群 众 们 就 将 硬币 投 到 国旗 上 。 她 在 
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制作 国旗 时 ， 借 了 几 部 链 幼 机 放 在 学 校 里 ， 中 文 班 就 停课 了 一 
个 星期 , 以 进行 准备 的 工作 。 劝 募 用 的 空 铅 子 、 浆 糊 、 大 头 针 ， 
都 堆放 在 墙角 边 。 裁 前 声 、 缝 纲 机 的 声音 、 电 话 铃 和 妇女 们 的 
笑 声 ， 在 厅堂 里 交织 成 一 片 。 

在 那个 星期 中 ,汤姆 每 天 下 午 三 点 半 都 前 往 帮忙 。 父 丝 总 
是 忙于 绘画 海报 或 书写 信件 。 汤 姆 站 在 她 旁边 ， 等 着 帮 她 把 海 
报 贴 到 墙 上 ， 或 把 信件 拿 出 投 寄 。 

有 一 天 他 打 荐 一 大 捆 准 备 挂 国旗 用 的 竹竿 时 ， 不 小 心 撞 到 
艾 丝 。 他 听 到 一 声 惊 叫 ， 而 且 认 出 这 是 艾 丝 的 声音 。 竹 竿 正好 
打 在 她 的 头 上 ， 他 连 访 把 手 上 的 竹竿 放下 来 ， 艾 丝 又 差 一 点 摔 
了 一 胶 ， 因 为 有 一 根 竹 子 跟 她 的 头发 纺 在 一 起 。 汤 姆 连忙 帮 她 
解 了 下 来 。 

他 忆 恶 万 分 地 说 :“ 我 真 抱 数 .” 艾 丝 看 到 他 脸 上 担心 的 神 
色 。 

“没有 关系 .” 她 揉 着 被 撞 到 的 后 脑 。 

“你 受伤 没有 ?” 

“没有 ， 没 什么 关系 的 。” 

“可 是 ， 你 真 地 受伤 了 .” 汤 姆 看 到 一 道 细 细 的 血迹 流动 在 
她 太阳 穴 附 近 。“ 这 里 !” 他 指 着 这 道 血迹 说 。 

艾 丝 用 手 压 住 伤口 ， 然 后 走 到 她 的 办 公 室 中 ， 拿 出 一 面 小 
镜子 查看 自己 的 伤口 ， 用 手帕 把 血 擦 掉 。 汤 姆 一 直 关 切 地 看 着 
她 。 

“一 定 要 先 把 血 止 住 ” 他 说 。 

艾 丝 把 视线 从 镜子 上 移 到 他 脸 上 ，, 笑 着 说 :“ 你 为 什么 这 么 


紧张 ? 这 只 是 一 点 擦 伤 而 已 .” 
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汤姆 结 结巴 巴 地 说 :“ 我 很 抱 款 我 这 人 么 不 小 心 。 你 有 没有 胶 
布 ?” 

“有 , 在 楼 上 我 的 房间 里 ， 你 去 帮 我 拿 来 好 吗 ? 就 在 铀 洗 室 
上 面 的 医药 箱 里 

汤姆 冲 上 楼 去 ， 他 第 一 次 看 到 艾 丝 的 房间 。 房 间 里 有 一 张 
古老 的 桌子 ， 一 张 木 床 和 一 道 斌 风 ， 屏 风 后 面 有 个 衣 由 架 上 面 
挂 着 衣服 。 桌面 上 很 整齐 , 床上 方 有 一 个 未 加 油漆 的 木头 架子 ， 
架子 上 放 着 中 国 诗集 和 一 些小 说 。 除 了 用 件 洋装 外 ， 任 何 一 个 
人 都 不 会 想到 这 是 个 女孩 子 的 房间 。 

他 没有 多 做 停留 就 拿 着 胶布 急 冲冲 地 跑 下 楼 来 。 艾 丝 正在 
整理 她 的 头发 ,汤姆 把 胶布 斯 开 来 : 

“我 可 不 可 帮 你 贴 上 去 ?” 

他 借 来 一 把 剪刀 ， 照 着 伤口 的 大 小 ， 剪 下 一 块 胶布 ， 轻 轻 
地 贴 在 伤口 处 。 

伊 娃 和 其 他 妇女 正在 锋 制 那 面 大 国旗 ， 看 着 她 哥哥 的 样子 
就 低 声 偷 笑 了 起 来 。 汤 姆 从 艾 丝 的 肩膀 上 望 过 来 ， 以 限 光 制止 
她 。 

“汤姆 汤姆!” 伊 娃 还 是 吃 吃 地 笑 着 ， 当 她 把 针 刺 到 红 布 
里 时 ， 她 忍 不 住 将 头 埋 在 桌 上 ， 索 性 笑 个 痛快 。 其 他 的 妇女 都 
知道 伊 娃 在 笑 什么 ， 她 们 也 静 静 地 微笑 着 。 

汤姆 将 胺 布 贴 好 后 ， 艾 丝 又 在 小 镜子 内 看 看 她 的 伤 处 。 伊 
娃 抬 起 头 来 , 把 眼睛 内 笑 出 来 的 泪水 擦 掉 , 然后 又 笑 个 不 停 。 艾 
丝 四 处 看 看 ， 看 到 大 家 微笑 的 脸 。 

“你 们 怎么 都 这 么 快乐 呢 ?” 她 问 道 ， 然 后 转 过 身 来 对 汤姆 
说 :“ 谢 谢 你 ， 汤 姆 .” 

Ds 


艾 丝 接着 就 走 到 电话 旁边 ， 拨 了 上 城区 的 妇女 救援 战争 委 
员 会 办 公 室 的 号 码 。 

“ 咀 ! 杨 太太 。” 她 用 国语 说 ,“ 你 有 没有 找到 更 多 的 女孩 参 
加 街 上 的 劝 募 工作 ? 是 的 , 是 的 , 我 们 必需 找 更 多 的 妇女 参加 。 
目前 还 不 够 。 我 们 有 四 十 位 拿 国 旗 ， 三 十 位 在 街 上 劝 募 ， 剩 下 
来 参加 游行 的 , 大 概 只 有 八 个 到 十 个 人 和 诺 右 , 除非 …… 当 然 , 我 
当然 知道 一 一 我 了 解 。 你 们 一 家 人 会 来 吗 ? 太 好 了 。” 

艾 丝 把 电话 挂 上 ， 嘴 里 陆 哑 着 :“ 那 些 中国 的 摩登 女士 1” 

她 转 过 身 来 对 其 他 的 妇女 说 :“ 没 有 用 , 我 们 无 法 劝 那 些 上 
城区 的 有 钱 女 人 ,来 参加 游行 。 她 们 认为 我 们 不 值 一 严 .” 艾 丝 
很 气愤 地 说 ,然后 她 的 声音 又 柔和 下 来 了 :“ 可 是 杨 太 太 告 诉 我 ， 
她 可 以 深 二 十 个 人 参加 街 边 的 劝 慕 工作。 她 还 是 很 好 ， 她 已 经 
尽 全 力 了 。 她 拉 一 些 自己 的 朋友 ,而 且 她 们 一 家 人 都 会 来 参加 
游行 的 。 所 以 游行 的 队伍 我 们 大 概 有 二 十 个 人 了 ， 不 是 很 翡 误 
吗 ?” 

“好 了 1? 陈 太 太 说 ,“ 你 根本 就 不 用 找 那些 时 九 的 女人 , 来 
和 洗衣 妇 一 起 参加 街道 游行 。 他 们 只 会 到 华 尔 道 街 的 澳大利亚 
餐馆 去 跳舞 ， 庆 祝 他 们 所 发 的 国难 财 。 没 错 ， 唐 人 街 对 他 们 而 
言 是 不 值 一 顾 的 。” 

“ 杨 太太 不 是 这 种 人 。” 艾 丝 说 。 杨 太太 只 会 说 国语 ， 所 以 
下 城区 与 上 城区 接洽 事物 时 ， 都 是 由 艾 丝 来 负责 传递 消息 。 她 
和 杨 太 太 从 未 碰 过 面 ， 可 是 她 们 在 电话 中 都 是 有 说 有 笑 的 。 

“ 杨 太 太 和 她 们 不 一 样 ， 她 的 家 庭 是 不 一 样 的 。” 

“她 们 时 绥 的 人 在 搞 什 么 ?” 艾 丝 说 ,“ 高 跟 鞋 、 通 头发 、 对 
英文 充 内 行 。” 

“1 


“就 是 这 样 .” 陈 太太 大 声 地 附 合 着 ,“ 你 有 钱 ， 就 不 把 国家 
当 一 回 事 ， 而 穷人 就 比较 看 重 国家 。 这 些 有 钱 的 女人 日 子 过 得 
太 舒 服 了 。 她 们 从 来 就 不 会 为 救援 战争 ， 而 捐献 出 一 点 脏 钱 或 
一 点 时 间 ， 从 来 没有 过 。” 

汤姆 坐 在 一 旁听 她 们 的 谈话 ， 党 得 心中 有 东西 在 燃烧 着 。 

当 他 和 伊 娃 一 起 离开 的 时 候 , 他 对 妹妹 说 :“ 你 为 什么 要 笑 
成 那个 祥子 ? 补药 小 姐 容 死 了 。” 


“我 忍 不 住 嘛 ! 你 不 知道 你 是 什么 表情 , 还 有 她 让 你 帮 她 巾 


胶布 时 的 样子 。” 

“她 是 什么 样子 ?” 

“好 卷 死 了 ! 她 一 直 想 装 得 很 严肃 的 样子 ,可 是 她 看 起 来 还 
是 好 上 紧张。 汤姆 ， 汤 姆 .” 伊 娃 咯咯 地 笑 着 。 

“ 伊 娃 ,说 正经 的 ! 我 想 学 国语 。 我 可 以 和 区 小 姐 一 起 学 ， 
我 也 可 以 教 她 广东 话 或 是 英文 。 

他 们 回 到 家 时 , 伊 娃 眼 妈妈 说 :“ 妈 1 汤姆 认为 他 应 该 学 国 
语 ， 他 说 他 可 以 和 歼 小 姐 互 相 教 对 方 .” 说 完 就 大 声 笑 了 起 来 ， 
然后 一 兆 烟 跑 到 请 房 里 ， 自 己 在 那里 笑 个 不 停 。 

从 那天 起 ， 家 里 的 话题 就 常常 扯 到 汤姆 和 艾 丝 身上 。 

妈妈 对 艾 丝 的 印象 很 好 ; “那么 端庄 的 女孩 子 , 我 真希 望 她 
能 和 汤姆 一 起 。” 

从 那 件 事情 之 后 ， 妈 妈 和 佛 罗 拉 每 次 到 唐人 街 ， 都 特别 注 
意 艾 丝 ， 而 且 还 用 特别 的 眼光 看 着 她 。 她 们 常常 七 殉 八 舌 地 给 
汤姆 建议 ， 而 汤姆 则 觉得 学 习 国语 和 中 国文 学 ， 对 他 来 说 是 越 
来 越 重要 了 。 他 的 心中 又 有 了 另 一 个 等 号 一 一 中 国文 学 就 等 于 
艾 丝 。 蔡 ， 艾 丝 ， 蔡 也 等 于 中 国文 学 。 
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3. 


双 十 国庆 日 终于 来 临 了 。 上 午 十 点 钟 左右 ， 男 男女 女 都 来 
到 唐人 街 。 十 一 点 钟 ， 妇 女 在 学 校 集合 等 待 她 们 的 指示 。 杨 太 
太 带 着 她 的 家 人 来 了 ， 可 是 上 城区 的 其 他 人 都 没 来 。 

“ 蜂 ! 蔡 小 姐 。” 杨 太太 带 着 她 的 用 个 孩子 ,来 到 办 公 室 中 。 
“这 是 腾飞 ， 这 是 小 飞 ， 这 是 小 三 ， 跟 蔡 小 姐 握 握手 ， 孩 子 们 。” 

艾 丝 坐 在 一 张大 桌子 劳 ， 秦 子 上 放 着 许多 国旗 、 缸 子 和 饰 
带 ， 艾 丝 身 边 围 着 一 大 堆 女 孩子 。 当 她 看 到 杨 太 太 时 ， 马 上 站 
了 起 来 。 她 从 来 没 看 过 像 杨 太太 这 样 的 女人 ， 她 一 进 屋 来 ， 就 
好 像 带 来 了 温暖 和 朴实 的 气氛 。 她 的 脸 上 满 是 微笑 ， 说 话 的 声 
音 听 起 来 是 那么 的 诚实 一 这 些 都 只 能 意 会 而 不 能 言传 。 

“ 叫 我 艾 丝 就 好 了 .” 蔡 小 组 说 。 

“好 的 , 那 我 就 叫 你 艾 丝 了 , 我 们 在 电话 中 一 向 都 谈 得 很 愉 
快 。” 杨 太太 为 人 坦率 、 待 人 诚恳 。 艾 丝 和 其 他 认识 她 的 人 , 都 
能 感觉 到 从 她 那 身上 散发 出 来 的 温 声 气息。 她 和 每 个 人 握手 至 
意 ， 她 热切 地 向 大 家 表示 她 的 友谊 ， 她 的 高 兴 ， 以 及 她 对 大 家 
的 兴趣 。 艾 丝 想 到 她 的 母亲 也 像 杨 太太 那么 和 善 ， 只 是 她 不 及 
杨 太太 那么 亲切 随和 。 艾 丝 想 着 :“ 对 她 的 孩子 面 言 , 她 是 多 么 
好 的 母亲 啊 !” 她 不 由 得 和 杨 太太 亲近 起 来 ,而且 以 谦 进 的 态度 
来 招待 她 。 她 们 两 个 人 使 得 上 城区 和 下 城区 的 委员 会 办 公 室 联 
合 起 来 。 

杨 太太 立刻 就 参与 了 她 们 计划 的 细节 部 分 ， 毫 无 隔 闵 地 与 
大 家 打成一片 。 这 就 是 她 吸引 力 的 所 在 。 

“长 丝 ， 我 觉得 你 就 像 我 自己 的 女儿 一 样 。” 她 对 菊 丝 这 样 
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说 ， 训 无 疑问 地 她 很 清楚 艾 丝 喜欢 她 。 艾 丝 立刻 报 以 同样 的 执 
情 说 :“ 一 点 也 没 错 。 

“能 做 你 的 义 女 是 我 福气 。” 

“ 那 好 ! 你 可 以 叫 我 妈妈 。” 

她 们 就 在 这 忙碌 的 准备 工作 中 ， 建 立 了 新 的 关系 。 冯 家 人 
来 到 唐人 街 ， 全 家 人 到 了 校门 口 ， 男 人 就 离开 了 ， 只 有 汤姆 眼 
着 母亲 、 嫂嫂 、 妹妹 到 学 校 厅堂 中 。 到 处 都 是 进 进出 出 的 人 。 冯 
太太 被 介绍 给 杨 太 太 ， 她 们 互相 所 握手 ， 杨 太太 说 : 

“来 见 见 我 的 女儿 ， 艾 丝 。” 

冯 太 太 惊 奇 地 说 ;“ 她 是 你 的 女儿 吗 ?” 

“她 是 我 的 义 女 .” 声 太太 回答 。 

杨 太太 看 到 唯一 的 意大利 女孩 ， 就 走 上 前 来 对 她 说 : 

“我 还 没有 这 个 荣幸 认识 你 呢 1” 

“我 是 佛 罗 拉 ， 汉 。” 

“很 高 兴 认 识 你 ， 佛 罗拉 。”. 

她 们 就 在 这 吵 杂 声 中 ， 安 排 着 游行 活动 的 细节 。 到 中 午 有 
些 妇女 们 出 去 吃 午餐 ， 但 是 艾 丝 忙 得 走 不 开 。 汤 姆 帮 她 从 附近 
的 餐馆 ， 端 了 一 硫 面 来 。 汉 太太 就 在 一 旁 以 赞赏 的 眼光 ， 看 着 
在 工作 中 的 艾 丝 。 

游行 活动 在 下 午 两 点 钟 开始 举行 。 街 上 的 扩 音 机 正在 宣布 
庆典 中 的 节目 。 一 队 管 乐队 已 经 准备 好 了 ， 街 道上 到 处 都 是 人 
山 人 海 ， 每 个 人 都 已 经 各 就 各 位 了 。 汤 姆 和 伊 娃 以 及 一 大 堆 其 
他 的 女孩 子 ， 负 责 拿 那 面 巨 幅 的 国旗 。 汉 太太 、 佛 罗拉 、 艾 丝 、 
以 及 杨 太 太 都 加 入 游行 的 行列 。 

妇女 集团 走 在 男士 们 前 面 ， 国 旗 则 典 后 。 参 加 的 团体 还 有 
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中 国体 育 俱乐部 、 专 剧 社 、 中 国 童子 军 、 中 国 音乐 社 、 踩 高 跷 
者 ， 以 及 戴 着 面具 的 哑 剧 团 和 和 舞 狮 者 。 这 些 人 大 都 是 来 自 中 国 
协会 。 

大 约 在 十 二 点 五 十 分 时 ， 佛 莱 迪 和 席 菌 。 透 伊 一 起 在 唐人 
街 出 现 。 席 菌 ， 透 伊 穿 着 白色 靴子， 红色 的 斗 莲 ， 头 上 牌 焉 地 
戴 着 一 顶 无 边 的 便 帐 。 手 上 还 拿 着 一 根 仪仗队 的 短 指挥 枯 。 她 
的 位 置 是 在 包 卫 里 ， 也 就 是 站 在 管 乐 队 的 前 方 。 

佛 莱 迪 和 席 黄 、 透 伊 是 如 此 地 匆忙， 根本 没 想到 和 家 人 打 
个 招呼 。 

“那个 跟 佛 菜 迪 走 在 一 起 的 女人 是 堆 ?” 汉 太太 问 。 

“ 那 就 是 席 菌 " 透 伊 .” 佛 罗拉 低 声 地 说 。 

汉 太 太 觉得 好 像 一 个 红色 的 鬼 ， 从 她 的 脚下 冒 出 来 ， 穿 过 
她 的 身体 ， 然 后 由 她 的 头顶 上 飘 出 去 ， 身 后 还 抑 着 一 股 火 红 的 
云 罩 。 

“让 我 瞳 了 算 了 1! 神明 为 什么 这 样 对 待 我 ? 我 做 错 了 什么 事 
吗 ?” 她 串 吟 着 。 这 件 事情 荒 雇 地 使 汉 太 太 腿 部 发 软 了 。 这 真是 
她 活着 五 十 几 年 来 ， 所 看 到 的 最 奇怪 的 事 。 

佛 菜 迪 把 席 菌 。 透 伊 送 到 她 的 预定 位 置 上 以 后 ， 就 从 华 斯 
街 走 到 市 政 厅 去 等 市 长 。 

乐队 开始 演奏 , 走 在 乐队 面前 担任 领队 的 就 是 席 获 。 透 伊 。 
他 们 转 过 街角 后 就 沿 着 摩 特 街 往 下 走 。 妇 女 团体 等 在 帕 “ 阿 瑟 
餐厅 前 面 ， 准 备 乐队 走 过 后 就 跟 在 乐队 后 面 。 其 他 的 团体 ， 则 
分 别 等 在 帕克 街 、 贝 扬 街 、 贝 尔 街 和 诅 伯 利 街 的 街 口 处 。 

席 苗 。 透 伊 很 有 技巧 地 页 着 她 的 仪 仗 ,她 路 着 步子 往 前 走 ， 


白色 的 内 裤 在 短 而 紧 的 裙子 下 依稀 可 见 。 从 白 靳 子 往 上 那 截 腿 ， 
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极为 丰润 一 一 完全 是 美国 仪仗队 的 翻版 。 街 上 行人 道上 站 着 的 
群众 ， 以 及 站 在 阳台 上 的 人 们 发 出 欢呼 声 ， 席 菌 ， 透 伊 就 抬 起 
她 的 脸 ， 四 处 张望 并 对 群众 连连 地 微笑 着 。 冯 太太 忍 不 住 用 手 
扼 住 了 眼睛 ， 仿 佛 她 会 装 恒 而 死 似 的 。 

乐队 经 过 后 ， 妇 女 团体 就 跟 在 后 面 。 汉 太太 看 到 席 菌 ， 透 
伊 的 举止 气 得 要 命 ， 佛 罗拉 只 好 强 拉 着 汉 太 太 进入 队伍 之 中 。 
“ 老 天 和 为 什么 要 这 么 对 我 ?” 她 一 直 不 停 地 自问 着 。 走 在 她 旁 
边 的 是 佛 罗 拉 、 父 丝 、 杨 太太 ， 以 及 杨 太太 的 女儿 。 汉 太太 四 
处 张望 ， 看 到 家 家 户 户 都 挂 着 青天 白 日 满 地 红 的 国旗 。 街道 旁 
边 的 窗口 、 阳 台 上 都 挤 满 了 人 。 队 伍 停 下 来 的 时 间 ， 比 走 的 时 
间 还 要 长 。 所 以 她 们 谈话 或 四 处 观察 的 机 会 很 多 。 杨 太太 和 区 
丝 不 断 地 谈 着 。 街角 的 那 边 传 来 粤剧 社 的 鼓 钟 声 。 乐队 演奏 着 ， 
然后 她 们 的 队伍 又 慢 慢 地 向 前 走动 了 。 当 乐队 停止 演奏 时 ， 她 
们 就 可 以 听 到 后 面 传 来 的 中 国 童子 军 鼓 笛 队 的 声音 。 鼓 声 和 乐 
肉 的 演奏 声 鼓舞 着 人 们 的 情绪 。 

冯 太 太 对 这 种 场面 极为 感动 .她 在 五 年 前 来 到 美国 之 时 , 根 
本 没 想到 她 会 在 唐人 街 ， 与 她 的 美国 籍 媳妇 一 起 ， 跟 在 乐队 后 
面 游行 。 她 仍然 不 忘记 去 注意 艾 丝 ， 她 理想 中 的 未 来 交 妇 。 艾 
丝 穿着 蓝 绿色 的 无 被 旗 袍 。 对 冯 大 大 来 说 , 稍 嫌 暴 露 了 一 点 ,她 
绝对 不 多 许 伊 娃 穿 无 袖 的 衣服 。 可 是 她 也 知道 这 是 上 海流 行 的 
式样 。 艾 丝 是 个 端庄 、 有 责任 感 的 女孩 子 ， 汉 太太 越 看 她 越 觉 
得 她 好 像 从 图 画 上 走出 来 的 ， 汤 姆 能 有 这 个 福气 蛮 到 她 吗 ? 

当 乐队 向 前 走时 ， 冯 太太 又 看 到 席 黄 。 透 伊 在 头顶 上 要 着 
白 黑 相亲 的 仪 仗 棒子 。 乐 队 只 有 三 列 横 队 ， 所 以 汉 太 太 老 是 注 
意 到 席 茵 。 透 伊 抬 起 腿 跨 步 往 前 走时 ， 露 出 来 的 底 裤 。 然 后 快 
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乐 的 心情 马上 阴沉 下 来 。 佛 莱 迪 识 了 这 样 的 女孩 子 做 妻子 ， 他 
能 怎么 样 对 她 呢 ? 佛 莱 迪 十 四 岁 就 只 身 离 家 了 。 为 什么 同胞 的 
兄弟 会 有 这 么 大 的 差别 呢 ? 她 为 什么 会 生 下 像 佛 菜 迪 这 样 的 孩 
子 呢 ? 毫 无 履 问 地 ， 席 茵 ， 透 伊 会 辱 没 他 。 

游行 队伍 中 ， 每 个 妇女 手 上 都 拿 着 一 面 小 国 族 。 佛 罗拉 看 
到 她 的 父母 站 在 人 行道 边 ， 他 们 也 看 到 她 了 ， 锦 罗拉 就 高 举 着 
手 上 的 国旗 跟 他 们 打招呼 ， 他 们 愉快 地 笑 着 。 汉 太太 也 看 到 几 
个 她 认识 的 男人 ， 但 是 没 看 到 她 丈夫 。 他 可 能 站 在 汉 氏 宗 亲 会 
的 队伍 中 吧 1! 到 了 贝尔 街 口 ， 两 个 踩 高 跷 的 人 和 一 些 童 子 军 又 
加 入 了 队伍 。 

“你 认为 我 的 汤姆 和 伊 娃 都 没事 吧 !” 她 问 艾 丝 。 

“ 噢 ! 他 们 一 定 很 好 .他们 带 着 国旗 向 前 走 不 可 能 会 迷失 。” 

“我 们 还 要 走 多 久 ?” 

“只 有 八 到 十 个 竺 区。 下 疡 纳 尔 街 ， 然 后 就 是 市 政 厅 广场 ， 
队 包 卫 里 街 绕 回来 。 可 是 会 花 较 多 的 时 间 , 我 们 常会 停顿 下 来 ， 
因为 街道 边 的 人 们 要 看 表演 ， 他 们 还 要 把 钱 投 在 国旗 上 。” 

“你 常 说 英文 吗 ?” 佛 罗拉 问 着 走 在 她 左边 的 艾 丝 。 

“不 常 说 。 我 还 在 学 习 的 阶段 . 我 在 中 国学 的 不 算数 , 这 里 
的 发 音 和 我 在 中 国学 的 不 太一 样 。” 

“ 佛 罗 拉 !1" 汉 太太 说 ,“ 你 和 艾 丝 换个 位 置 ,我 想 跟 她 谈 谈 .” 

“ 艾 丝 ,” 佛 罗拉 说 ,“ 你 到 这 里 来 ， 我 想 和 杨 太 太 谈 谈 。” 

“ 艾 丝 ， 你 几 岁 了 ?” 汉 太太 问 。 

“我 今年 十 九 岁 。” 

“你 是 个 聪明 的 女孩 , 居然 会 教 别人 和 孔子 的 书 。 一 个 女孩 子 
怎么 能 记得 那么 多 字 ?” 
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艾 丝 微笑 地 说 ;“ 我 在 家 里 学 的 。” 

“ 噢 ! 我 人 巩 了。 现在 学 校 里 不 教 孔子 的 书 了 。 你 的 父母 都 还 
在 吗 ?” 

“是 的 ”。 

“我 家 汤姆 和 伊 娃 都 忘 了 以 前 学 过 的 中 国 书本 .他 们 能 不 能 
去 眼 你 学 ? 你 愿意 教 教 他 们 吗 ?” 

“我 很 高 兴 教 他 们 。” 

“也 许 你 想 学 英文 。 我 们 汤姆 英文 程度 很 高 。” 

现在 队伍 到 了 遍 纳 尔 街 ， 所 有 的 交通 都 停顿 下 来 ， 让 他 们 

“看 看 这 游行 !” 汉 太太 随后 又 回 到 原来 的 话题 上 。“ 汤 姆 明 
年 就 从 高 中 毕业 了 。 我 计划 让 他 进 大 学 去 ， 而 我 呢 ! 我 是 洗衣 
工 的 妻子 。 美 国 是 个 好 国家 ， 你 以 为 呢 ? 看 看 那个 骑 在 马 背 上 
的 警察 , 他 的 制服 真 干净 . 可 是 ,汤姆 需要 念 一 点 孔 夫 子 的 书 。” 

“我 很 高 兴 教 他 们 ， 汉 太太 .” 艾 丝带 着 微笑 地 说 。 

在 雇 伯 里 和 凯 纳 尔 街 的 街角 ， 汉 太太 看 到 她 的 哥哥 ,身上 
穿着 黑色 的 衣服 , 和 一 大 堆 商人 站 在 一 起 。 成 田 舅 伸 长 了 脖子 ， 
四 处 打量 着 ， 看 到 他 妹妹 和 佛 罗 拉 ， 就 拼命 跟 她 们 挥手 。 佛 罗 
拉 和 冯 太 太 也 跟 他 打 了 招呼 . 杨 太 太 和 佛 罗 拉 静 静 地 走 在 一 起 
偶尔 用 英语 交谈 几 句 话 。 

她 们 绕 过 市 政 厅 的 广场 后 ， 就 从 包 卫 里 街 走 回去 。 时 间 是 
二 点 半 。 游 行 的 队伍 慢 慢 解散 了 ， 参 加 游行 的 人 就 到 邻近 地 方 
的 亲戚 朋友 家 。 

冯 太 太 和 佛 罗 拉 和 妇女 团体 一 起 回 到 中 文学 校 休 息 。 汤 姆 
和 伊 娃 也 很 快 地 回来 了 。 
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“你 们 在 国旗 上 集 了 多 少 钱 ?” 

“我 不 知道 .” 伊 娃 回答 ,“ 每 个 人 都 投 一 点 东西 进来 。 有 一 
些 人 委 纸 币 ， 连 美国 人 也 乐 捐 了 一 些 钱 。 还 有 一 个 人 从 楼 上 和 
了 一 个 十 铜 花 瓶 下 来 。 一 角 钱 和 二 角 五 分 钱 的 镍 币 好 多 。 她 们 
现在 正在 清点 呢 !1” 

过 了 一 会 , 伊 娃 又 站 起 来 说 :“ 给 我 一 个 空 疯 子 ,今天 街道 
上 有 那么 多 人 。” 

“你 不 累 吗 ?” 

“不 累 。” 

净 丝 在 空 镀 上 登记 了 一 下 ， 然 后 交 给 伊 娃 ， 伊 娃 又 很 快 地 
走出 去 了 。 

“你 看 到 你 父亲 没有 ?” 妈 妈 河 汤姆 。 

“看 到 了 。 我 们 在 路 上 碰 到 他 ， 他 说 他 到 熏 熏 店 里 去 了 .。” 

妇女 们 都 在 喝 茶 休息 ， 而 艾 丝 和 杨 太 太 则 忙 着 清点 街道 劝 
募 来 的 钱 ， 每 个 女孩 进来 时 ， 手 里 的 久子 都 装 满 了 钱币 。 冯 太 
太 说 她 也 要 到 男 筋 店 里 去 。 

“不 要 现在 去 ， 拉 . 高 帝 亚 市 长 在 三 点 半 时 ， 要 来 发 表演 
说 ,” 佛 罗拉 说 。 

学 校 的 大 厅堂 中 挤 满 了 了 人。 除了 这 里 以 外 ， 唐 人 街 并 没有 
其 他 的 地 方 , 可 供 做 演讲 的 场所 。 学 校 里 的 座位 也 只 有 两 百 个 。 
他 们 很 快 地 从 麦克 风 听 到 市 长 到 达 的 消息 。 唐 人 街 年 纪 较 长 的 
人 也 全 都 来 了 。 拉 ， 高 帝 亚 市 长 常 站 在 中 国 这 边 ， 所 以 唐人 街 
的 选民 都 投 他 的 票 ， 拥 护 他 。 

佛 莱 迪 的 扣子 孔 中 , 插 着 一 打 红 色 康 乃 声 , 蔡 市 长 带路 , 厅 
堂 里 是 一 片 的 吵 杂 与 混乱 。 筹 办 处 的 人 在 街 上 安置 了 一 个 扩 音 
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机 ， 使 得 无 法 进去 的 群众 可 以 站 在 外 头 听 。 他 们 先 唱 了 中 国 国 
歌 ， 然 后 由 联合 兢 善 中 心 的 主席 介绍 拉 。 高 帝 亚 市 长 上 台 ， 开 
始 他 的 演讲 。 

妇女 委员 会 的 妇女 们 都 坐 在 前 面 的 席位 上 。 市 长 是 个 相当 
富有 戏剧 性 的 人 人 ， 他 在 演说 中 ， 一 会 扮 鬼脸 ， 一 会 摆 姿 势 ， 没 
事 还 哨 着 眼镜 框 ， 焉 着 脑袋 ， 把 他 短 而 且 娄 的 手 锋 然 抬 起 ， 然 
后 重重 地 项 在 桌面 上 . 冯 太 太 所 注意 到 的 只 是 他 的 舌头 而 已 ,他 
在 吓 开 晓 巴 时 ， 或 是 一 句 话 结束 时 ， 湿 请 一 下 嘴唇 时 ， 都 可 以 
看 到 他 的 舌头 。 拉 “" 高 帝 亚 市 长 的 演说 ， 句 子 都 很 短 ， 和 而 且 他 
还 擅长 使 用 一 些 惊 人 的 词句 。 大 致 说 来 ， 他 的 演说 很 中 肯 、 清 
晰 、 有 力 。 他 说 话 的 速度 很 宰 ， 而 且 尽 量 把 每 个 字 都 说 得 清 清 
楚楚 的 ， 使 得 每 个 字 都 能 发 生 其 作用 。 

“美国 人 对 中 国人 说 : “我 们 爱 你 们 。 ”他 做 了 一 个 夺 大 的 
拥抱 姿势 。 

“但 是 孔子 对 美国 人 民 说 : “给 我 枪 枝 .?” 他 双手 在 胸 前 一 
合 , 做 了 一 个 祷告 的 姿势 ， 滑 重 的 祥子 使 得 大 家 哄 堂 大 笑 。 

他 讲 完 后 ， 就 从 台 上 走 了 下 来 .与 年 长 的 人 握手 ， 拍 拍 小 
孩子 的 面颊 。 

佛 莱 迪 又 表现 了 他 的 交际 本 能 ,他 走 上 前 去 与 市 长 握手 , 摄 
影 师 们 也 在 最 恰当 的 时 候 按 下 快门 。 

“市 长 先生 , 我 能 不 能 给 你 介绍 我 的 嫂嫂 ,她 是 一 个 意大利 
人 ， 嫁 给 我 们 中 国人 。” 

“ 那 真 太 好 了 。 只 可 惜 马可波罗 没有 变 一 个 漂亮 的 中 国 女 
孩 ， 把 她 带 回 威尼斯 去 .” 

佛 菜 迪 跟 佛 罗 拉 招 招手 , 佛 罗 拉 就 受宠若惊 地 走 上 前 去 , 跟 
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市 长 握 了 握手 。 

“你 叫 什么 名 字 。” 

“ 佛 罗 拉 ， 佛 罗拉 麦 哥 。” 

“你 父亲 在 哪里 ?” 

“就 住 在 凯 纳 街 上 。” 

“ 佛 罗 拉 你 有 个 好 名 字 , 幸好 你 不 叫做 费 荔 拉 , 我 讨厌 什么 
小 花 的 。” 他 又 扮 扮 鬼 脸 说 :“ 等 你 生 下 一 个 中 国 小 男孩 ， 就 叫 
他 马可波罗 ,把 他 送 回 中 国 去 写 另 一 本 有 关中 国 的 伟大 书籍 ,我 
们 对 这 个 文化 古国 的 了 和 解 真是 太 少 了 。” 
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第 十 四 章 


1. 


净 丝 。 莹 对 于 自己 在 唐人 街 的 工作 ， 有 时 觉得 很 快乐 ， 有 
时 则 觉得 失望 。 那 些 年 长 者 聘请 她 来 的 用 意 ， 原 先是 希望 她 教 
中 国 小 孩 讲 国语 , 同时 讲解 《四 书 五 经 》。 那些 聘请 她 的 人 认为 ， 
只 要 她 的 中 国 吉文 修养 好 ， 就 足够 应 付 的。 但 是 苹 丝 发 现 她 的 
工作 之 困难 ， 不 是 一 般 大 学 毕业 生 能 常常 磁 得 到 的 。 艾 丝 来 的 
时 候 ， 以 为 她 只 要 教授 一 点 古文 就 好 了 。 而 事实 上 华侨 们 的 孩 
子 ， 其 中 文 程度 之 差 ， 使 得 她 只 好 从 头 一 个 字 一 个 字 教 起 。 她 
连 最 基本 的 古文 教材 《唐诗 三 百 首 》 都 无 法 教 给 他 们 。 来 上 课 
的 男孩 子 年 龄 不 等 ， 而 且 他 们 在 上 中 文 课 之 前 ， 已 经 在 美国 学 
校 呆 了 一 天 ， 所 以 上 起 课 来 都 是 无 精 打 采 、 疲 倦 或 是 一 点 兴趣 
都 没有 。 后 来 ， 艾 丝 索性 打消 了 采取 更 深 的 教材 之 想法 。 只 是 
教授 简单 的 单字 、 会 话 、 课 前 根本 不 需要 做 任何 准备 。 

她 在 二 楼 有 个 光线 很 好 的 房间 。 在 唐人 街 她 没有 任何 亲戚 或 
朋友 。 在 她 四 局 的 人 都 说 广东 话 。 她 花 了 四 个 月 的 时 间 , 来 观察 纽 
约 的 环境 ， 以 及 学 习 广东 话 和 英文 。 她 和 在 此 留学 的 年 轻 人 一 样 ， 
在 最 初 几 个 月 想 家 想 得 厉 害 。 晚 上 回 到 房间 后 觉得 孤独 无 依 , 经常 
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吴 着 想念 在 中 国 的 母亲 和 姊 妃 ， 淆 累 了 就 睡 着 了 。 

很 幸运 的 ， 中 日 战争 的 发 生 ， 改 变 了 她 的 生活 ， 使 她 的 生 
活 充实 起 来 。 战争 使 得 那些 有 相同 的 爱国 心 的 人 物 , 聚 在 一 起 。 
艾 丝 也 就 忘 了 一 切 不 如 意 的 事 。 

她 第 一 次 碰 到 汤姆 时 , 并 没有 想到 结婚 的 事情 。 她 还 年 轻 ， 
而 且 她 正在 存 钱 准备 进 大 学 读书 。 但 是 她 实在 太 闲 了 。 汤 姆 长 
得 不 错 ， 看 起 来 就 像 一 个 健康 的 年 轻 男 子 ， 他 和 别人 显得 有 些 
陋 阅 ， 这 是 因为 他 的 智慧 较 高 的 关系 ， 可 是 他 除了 有 一 份 智慧 
外 ， 艾 丝 还 从 他 的 眼中 看 出 他 的 羞 尾 与 爱 沉 思 的 个 性 。 她 还 记 
得 他 自我 介绍 时 ， 说 “我 是 洗衣 工 ” 的 样子 。 

那些 意外 事件 ， 一 下 使 得 汤姆 和 她 的 距离 拉 近 了 不 少 。 当 
他 问 她 :“ 你 受伤 没有 ?” 时 ， 她 从 汤姆 眼中 看 出 他 的 关切 。 汤 
姆 帮 她 贴 上 胶布 时 ， 伊 娃 的 笑 声 和 其 他 妇女 的 微笑 ， 使 她 觉得 
那 群 妇女 之 间 似 乎 有 些 默契 。 仿 佛 除 了 她 自己 以 外 的 妇女 ， 都 
希望 他 们 两 个 能 在 一 起 。 

在 国庆 来 临 前 的 一 个 星期 中 ,她 可 以 非常 清楚 地 观察 汤姆 
的 一 切 。 她 看 到 汤姆 和 他 的 一 家 人 ,而且 也 注意 到 他 和 家 人 在 
一 起 时 ， 并 不 会 着 恢 ， 了 不 会 默默 穿 言 。 佛 罗拉 那天 在 游行 行 
列 中 加 她 想 不 想 学 英文 ， 有 没有 特殊 的 用 意 呢 ? 还 有 冯 太 太 问 
她 愿 不 愿 教 汤姆 中 文 ， 让 汤姆 教 她 英文 , 也 有 特殊 的 用 意 吗 ?这 
些 妇女 是 不 是 在 她 背后 计划 着 拉拢 她 和 汤姆 ? 她 又 想到 杨 太 太 
说 她 可 以 做 她 的 干 女儿 ， 她 在 开玩笑 吗 ? 在 纽约 的 生活 好 像 越 
来 越 有 趣 了 。 

汤姆 可 以 在 下 午 来 ， 可 是 她 下 午 都 有 课 。 她 能 叫 他 在 她 上 
课 的 时 候 来 吗 ? 不 行 ， 还 是 让 他 在 晚上 她 没 课 的 时 候 来 ? 这 更 
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不 行 , 这 样 会 显得 太 亲 密 了 .。 她 还 一 点 都 不 了 解 他 呢 。“ 不 1” 她 
对 自己 说 ， 她 不 要 掉 入 爱 的 陷阱 中 。 汤 姆 最 好 是 星期 六 来 。 星 
期 六 有 什么 不 好 ? 

“为 什么 选 星期 六 ， 蔡 小 姐 ?” 汤 姆 间 。 

“星期 天 你 一 定 不 想 工作 吧 !” 艾 丝 回答 。 

“ 蔡 小 姐 ， 你 星期 六 教 我 国语 ,我 星期 天 教 你 英文 。 我 星期 
天 也 可 以 带 你 出 去 走 走 ， 你 对 纽约 和 美国 还 不 十 分 了 解 ， 而 我 
在 这 里 住 了 四 年 了 .。 我 可 以 教 你 英文 , 直到 你 的 耳 条 受 不 了 。 我 
们 可 以 一 整 天 说 、 说 、 说 ， 说 个 不 停 ， 这 不 是 很 好 玩 吗 ?”(we 
will jabber, jabber, jabber all day. ) 

“好 呀 ! 这 个 主意 不 错 .” 艾 丝 立刻 句 答 。 星 期 天 有 人 带好 
出 去 走 走 , 她 就 不 用 一 个 人 关 在 房 里 想 家 了 。“ 你 刚刚 说 jabber- 
jabber-jabber 是 什么 意思 。” 

“你 看 , 我 已 经 开始 教 你 了 。jabber, jabber jabber, 我 要 让 
你 学 一 些 比较 戏剧 性 的 字 , 可 是 你 的 说 法 错 了 ,jabber 要 说 得 短 
而 快 。 不 要 这 样 说 jabber 一 一 jabber 一 一 jabber， 好 像 你 手 上 端 
了 一 个 装 满 水 的 碗 ， 怕 把 水 小 出 来 一 样 。” 

艾 丝 笑 了 。 

“我 可 不 可 以 叫 你 艾 丝 ?” 

“为 什么 不 行 ? 你 们 全 家 人 都 叫 我 艾 丝 ,” 

“是 呀 ! 我 们 在 家 里 说 到 你 的 时 候 都 说 艾 丝 , 而 我 来 看 你 的 
时 候 叫 你 蔡 小 姐 ， 我 觉得 这 样 好 奇怪 。” 

“你 们 家 人 在 家 里 也 谈 到 我 吗 ?” 

“经 常 说 到 你 ， 尤 其 是 伊 娃 .” 

“为 什么 呢 ?” 
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“你 是 知道 的 。” 
汤姆 坦率 地 望 着 她 ， 艾 丝 的 脸 一 下 子 红 了 起 来 。 


2. 


这 个 星期 天 艾 丝 醒 来 ， 不 由 地 觉得 很 快乐 。 这 是 她 第 一 次 
和 男孩 子 一 起 出 去 玩 。 她 昨天 教 汤姆 中 国 古文 时 ， 发 觉 汤姆 是 
真 地 起 学 一 点 中 文 。 他 对 自己 的 无 知觉 得 很 差 下 ， 当 她 教 他 中 
国 历史 时 ， 他 全 神 贯 注 地 听 着 。 

十 点 钟 时 ， 汤 姆 来 接 她 。 

“我 们 到 哪儿 去 ?” 

“我 们 从 曼哈顿 大 桥 上 走 过 去 。” 

“我 们 能 去 吗 ?” 

“当然 可 以 去 。” 

现在 已 经 十 月 底 了 ， 天 气 有 点 凉 。 汤 姆 穿着 一 件 无 领 的 蓝 
色 运 动 衫 。 

“你 为 什么 不 穿 siacks (家 居 长 裤 )? 这 样 走路 比较 方便 。 

“slacks 是 什么 ?” 

“就 是 女人 日 常 穿 去 散步 的 长 祥 ， 你 有 吗 ?” 

“有 ， 我 有 几 条 ! 那 是 我 在 海上 航行 的 时 候 穿 的 。 

“对 ! 那 就 是 slacks。” 

她 跑 下 楼 去 ， 过 了 一 会 穿着 海军 蓝 的 长 祥 ， 和 一 件 粉红 色 
的 运动 衫 。 

“这 样 可 以 吗 ?” 

汤姆 几乎 认 不 出 来 是 她 了 ， 呆 呆 地 看 着 她 。 她 学 了 美国 模 
特 儿 转 了 一 个 图 ， 但 最 后 的 砍 势 又 是 中 国 式 的 ， 双 手 平行 地 彬 
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在 胸 前 ， 修 长 的 手指 头 轻 轻 地 卷曲 着 。 

“好 了 ! 我 们 走 吧 !” 

“你 有 没有 帽子 ?” 艾 丝 问 。 

“我 从 来 没有 戴 过 帽子 。” 

汤姆 不 大 习惯 看 到 艾 丝 穿着 西式 的 服装 ， 但 是 她 时 党 的 样 
子 和 东方 的 口音 及 姿势 都 使 他 着 迷 。 

他 们 漫步 走 过 上 曼哈顿 大 桥 ， 阳 光照 射 在 他 们 脸 上 。 桥 的 右 
侧 , 海军 区 的 舰队 停泊 在 水 面 上 , 一 片 票 烟 乱 章 了 大 半 个 港口 。 
疡 姆 和 艾 丝 并 肩 走 着 。 他 的 口 仆 中 还 带 着 惠 特 昌 的 《 草 叶 
集 》。 

“漫步 走 上 坦途 ，。 内 心 无 比 地 轻快 欢 恰 ， 

在 我 面前 ， 是 一 个 健康 、 自 由 的 世界 ， 

棕色 的 漫长 小 道 带 着 我 ， 走 向 我 心 向 往 之 处 。” 

“Afoot and light-hearted I take to the open road, 

Healthy free, the world befor me 

The long brown path before me leading wherever 1 
choose.” 

“汤姆 ， 你 在 念 什么 ? 你 是 个 蛙 书 虫 吗 ?” 

“我 在 背诵 一 首 我 喜爱 的 诗 。 

“ 那 是 什么 诗 ?” 

“ 华 特 ， 惠 特 曼 的 《坦途 之 歌 ?， 我 带 着 他 的 诗集 。 我 知道 
桥 那 边 有 个 地 方 可 以 坐 下 来 .” 

他 们 在 桥 中 间 停 下 来 ， 看 看 四 处 的 风景 。 河 谷 似乎 也 在 享 
受 着 闲散 的 星期 天 ,河面 上 只 有 九 稻 拖 船 ， 慷 懒 地 向 上 游 航行 
而 去 。 远 远 地 望 过 去 可 以 看 到 河中 央 的 嘉 去 纳 小 岛 ， 更 远 的 地 
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可 以 看 到 在 烟雾 迷 漫 中 的 自由 女神 雕像 。 

“ 那 是 什么 ?” 艾 丝 指 着 满载 乘客 的 船 。 

“ 那 是 游艇 ， 它 载 着 乘客 游览 环绕 在 这 条 河中 的 岛 。” 
“什么 岛 ?” 

“曼哈顿 。 曼哈顿 区 是 一 个 岛 。 我 们 看 看 哪个 星期 天 ,我 们 
坐 着 船 从 河面 上 ， 看 看 这 个 岛 。 你 喜欢 水 吗 ?” 

“并 不 特别 喜欢 ， 为 什么 要 问 我 这 个 问题 ?” 

“纽约 是 一 个 港口 。 我 们 应 该 看 看 它 海港 的 风 狐 , 看 看 跨 海 
大 桥 和 来 往 的 船只 。 我 们 现在 就 在 大 西洋 上 面 ， 前 面 是 康 妮 岛 
和 海滩 。 我 第 一 次 来 的 时 候 ， 我 并 没有 看 出 它 的 美 。 

“汤姆 ， 你 将 来 想 做 些 什 么 ?” 

“我 不 知道 , 我 还 没 办 法 下 决定 。 妈 妈 决 定 要 送 我 到 大 学 读 
书 ， 可 是 不 是 那些 像 哈佛 、 普 林 斯 顿 有 名 气 的 学 校 。 我 会 找 个 
离 家 里 比较 近 的 公立 大 学 ， 住 在 家 里 就 不 会 花 太 多 钱 .” 

“你 喜欢 学 点 什么 ?” 

“我 喜欢 科学 ,也 许 我 应 该 学 工程 ,你 看 看 那些 桥 , 不 是 很 
伟大 的 工程 吗 ?” 

他 们 走 回 另 一 岸 ， 在 街 上 闲 跤 着 ， 直 到 他 们 看 到 一 张 有 阴 
影 的 石 伍 子 , 才 坐 了 下 来 , 每 人 手 上 拿 着 一 枝 路 边 买 来 的 热狗 。 
汤姆 说 , 他 要 开始 教 她 英文 了 。 艾 丝 在 上 海 时 已 经 学 过 英文 而 
且 在 大 一 那 一 年 看 过 《双城记 》 这 本 小 说 。 她 主要 的 问题 是 发 
音 并 不 正确 。 汤 姆 把 《 草 叶 集 》 翻 开 到 《坦途 之 歌 }， 

“你 是 城市 中 挂 满 旗帜 的 街道 , 你 是 勒 住 骏马 的 强 绳 ,你 是 
渡船 ， 你 是 港口 的 邮轮 、 船 板 。 

你 是 世界 的 边缘 ， 你 是 远航 的 船只 ， 
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你 是 自己 的 舵 ， 你 是 窗外 的 景致 ， 你 是 世界 最 高 之 点 ! 

“you flagg’d walks of the cities! you strong curbs at the 
edges! 

you ferries! you planks and posts of wharves! you 
timberlined sides! 

you distant ships! 

you rows of houses! you window-piercd facades! you 
roofs” 

“我 想 我 们 可 以 从 这 一 面 开始 .” 汤 姆 说 。 

“这 些 字 都 很 美 ,” 艾 丝 说 。 “你们 就 把 这 些 叫 做 诗 吗 ?” 

“不 ， 并 不 是 光 指 这 一 面 。 你 必须 整体 地 看 它 。” 

他 们 翻 到 另外 一 面 。 艾 丝 的 毛病 是 读 起 来 ， 仿 佛 是 在 背 请 
似 的 ， 每 个 字 都 以 一 种 生硬 单调 的 声音 拖 得 长 长 的 ， 而 且 她 强 
弱 高 低 不 分 。 她 连 说 一 个 “handq” 都 要 花 一 秒 的 时 间 。 

“你 在 做 什么 呀 ? 中 国 刺绣 吗 ?” 

艾 丝 懂 得 汤姆 的 意思 ， 不 好 意思 地 微笑 着 。 

“你 知道 吗 ?” 汤 姆 说 ,“ 在 中 国 , 人 们 教 的 英文 完全 不 正确 ， 
他 们 教 一 个 个 的 单字 ， 而 不 是 教 一 整个 句子 。 学 生 也 试 着 去 认 
字 ， 而 不 是 认识 句子 。 我 知道 有 一 个 好 法 子 。” 

“什么 方法 ?” 

“你 一 天 只 要 学 三 个 句子 ,但 是 你 一 定 要 练习 得 完全 正确 为 
止 。 照 美国 人 说 话 的 方式 来 念 它们 。 你 不 要 管 个 别 的 字 ， 或 文 
法 结构 ， 你 就 可 以 进步 得 很 快 .” 

“我 会 试 试看 1” 

汤姆 挑 了 两 句 要 她 跟着 他 念 : 
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“ 亚 兰 ! 不 管 你 是 谁 ， 来 与 我 同行 ， 

与 我 同行 ， 你 会 发 觉 你 永远 都 不 厌烦 。” 

“Allons! Whoever you are come trave! with me, 

Travoling with me you find what never tires” 

“跟着 我 念 ,” 汤 姆 说 。 

% ‘Come travel with me, Traveling with me you find what 
never tires”” 艾 丝 又 用 背诵 的 速度 跟着 他 念 。 

“你 知道 这 些 句 子 是 什么 意思 吗 ?” 

艾 丝 看 着 汤姆 。“ 我 司 它 们 的 意思 .” 她 脸 上 带 着 一 种 了 解 
的 微笑 ,“ 汤 姆 , 你 闲 下 来 的 时 候 做 些 什么 ? 你 喜欢 什么 消 得 ?” 

“我 ? 你 是 说 我 下 课 以 后 的 时 间 ? 我 把 衣服 送 到 顾客 家 。 如 
果 我 还 有 时 间 的 话 , 我 就 到 易 斯 特 河 边 , 看 着 来 来 往往 的 船只 。 
有 的 时 候 去 看 电影 我 什么 都 做， 我 满 城 乱 输 ， 我 的 腾 力 很 
好 。” 

“你 一 定 是 个 快乐 的 人 ， 你 在 这 里 有 家 人 一 起 。” 

“是 的 我 很 快乐 。 你 在 这 边 有 没有 亲 威 ?” 

“没有 !” 

“你 没有 课 的 时 候 一 定 很 寂寞 。” 

“是 的 。” 

“你 为 什么 不 来 我 家 玩 玩 ， 跟 我 们 一 起 度 过 晚上 的 时 间 ?” 

“我 以 后 会 去 的 。 你 的 家 人 杀 意 我 们 星期 天 一 起 出 来 吗 ?” 

“他 们 当然 同意 ,我 们 家 里 常 有 趣事 发 生 . 从 我 遇 到 你 以 来 ， 
我 常常 在 想 晚 上 你 自己 一 个 人 在 做 什么 呢 ? 晚上 躺 下 来 睡觉 了 
也 在 想 你 .” 

艾 丝 很 快 地 看 了 他 一 眼 ,“ 是 吗 ?” 
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“是 这 样 的 …… 艾 丝 。” 

“什么 ?” 

“两 星期 以 前 我 真 怕 你 ， 现 在 我 还 有 点 怕 你 呢 。” 

她 笑 了 。“ 你 为 什么 怕 我 呢 ?” 

“我 也 说 不 上 来 ,你 有 很 多 事情 对 我 来 说 都 是 新 奇 ,有 趣 的 。 
你 懂得 很 多 ， 而 我 对 古老 的 中 国 、 文 言 文 ， 以 及 中 国文 学 一 点 
都 不 懂 ， 你 真 地 愿意 教 我 吗 ?” 

她 被 他 诚 擎 的 神情 感动 了 , 她 看 了 他 好 一 会 才 说 :“ 我 知道 
的 也 不 多 。 我 会 把 我 所 知道 的 都 教 你 .” 

他 们 就 在 十 月 的 阳光 下 坐 了 好 一 会 , 然后 汤姆 说 :“ 我 们 可 
以 走 了 了 吧 ! 

艾 丝 站 了 起 来 ， 觉 得 身体 有 点 累 。 

“你 能 走 回去 吗 ? 我 喜欢 走路 。” 

“我 们 措 车 子 吧 ! 拜托 .” 

艾 丝 相信 了 ， 汤 姆 的 腿 力 真是 没 话说 。 

然而 艾 丝 在 接 下 来 的 几 个 星期 天 , 才 发 现 汤姆 有 多 能 走 , 而 
且 他 一 走 起 来 就 忘 了 谁 眼 他 在 一 起 .他 们 有 时 在 华尔街 上 漫步 ， 
有 时 坐 在 港口 看 着 进 港 来 的 船只 。 他 们 有 时 也 搭 着 船 去 岛 上 游 
览 ， 艾 丝 比 较 喜 欢 搭 船 ， 因 为 她 不 用 疫 倦 地 移动 两 条 腿 。 有 的 
时 候 他 们 就 搭 上 第 五 大 道 的 巴士 ， 从 起 站 到 终 站 。 有 个 十 一 月 
的 早 展 ， 汤姆 还 带 着 艾 丝 坐 地 下 铁 到 康 尼 岛 上 ， 看 看 冬天 的 海 
洋 。 等 天 气 真 的 变 冷 了 ,汤姆 就 带 艾 丝 到 电影 院 中 去 上 她 的 英 
文 课 。 

可 是 在 汤姆 家 度 过 的 儿 个 晚上 , 才 是 艾 丝 最 高 兴 的 几 大 。 当 
艾 丝 觉得 自己 很 家 寞 时 ， 她 就 会 打 个 电话 问 问 汤姆 ， 她 能 不 能 
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来 他 家 ， 汤 姆 就 会 到 八 十 四 街 的 火车 站 接 她 。 

佛 罗 拉 的 产 期 近 了 ， 妈 妈 肯 定 地 说 她 一 定 会 生男 孩 。 她 自 
信 她 能 从 孕妇 肚子 的 形状 ,来 判断 腹 中 的 机 孩 是 男 的 还 是 女 的 。 
佛 罗 拉 同意 了 拉 “。 高 帝 亚 市 长 的 建议 ， 如 果 是 男孩 子 的 话 就 取 
名 为 马 可 ， 可 是 她 也 决定 了 ， 如 果 是 女孩 子 的 话 ， 就 叫 她 费 蓄 
拉 。 妈 妈 听 佛 罗 拉 说 “ 费 蔷 拉 ” 的 意思 就 是 小 花 ， 她 立刻 同意 
了 这 个 名 字 。 至 于 “ 马 可 ” 名 字 的 由 来 ， 花 了 佛 罗 拉 和 汤姆 许 
多 时 间 ， 才 使 她 相信 那个 故事 是 真实 的 。 

一 月 的 一 个 星期 六 ,成田 舅 来 吃 晚 饭 。 吃 完 晚饭 后 ， 佛 罗 
拉 说 她 肚子 开始 痛 了 ， 而 她 的 预产期 是 在 二 月 底 ， 佛 罗拉 的 医 
生 很 肯定 这 点 。 到 了 十 点 钟 左右 ， 佛 罗拉 又 觉得 痛 了 ， 而 且 这 
一 次 要 严重 得 多 。 佛 罗拉 想到 她 下 午 上 楼 的 时 候 ， 走 到 一 半 就 
草 在 栏杆 上 喘气 ， 这 个 时 候 一 个 小 孩子 冲 下 楼 来 擅 到 了 她 ， 她 
被 擅 得 转 了 一 个 身 就 一 屁股 坐 在 楼 梯 上 了 .她 当时 并 没有 想到 ， 
这 猛然 的 振动 会 这 么 严重 。 她 打 电 话 给 她 的 医生 ， 可 是 那 边 没 
有 人 接 ， 她 觉得 痛 得 难过 死 了 。 

“如 果 医 生 说 预产期 是 二 月 的 话 ， 那 么 还 不 到 时 候 呢 .” 成 
血 身 说 “也 许 她 只 是 吃 了 什么 与 体质 不 合 的 东西 。 我 可 以 回去 
拿 一 点 安 胎 药 来 。 你 觉得 怎么 样 ? 妹妹 。” 

大 家 都 不 知道 怎么 办 才 好 ， 试 着 再 打 电话 给 医生 ， 但 是 他 
显然 是 度 周 末 去 了 。 

“你 去 什么 医院 ?” 

“妇女 医院 ， 在 一 百 一 十 街 。” 

“可 是 ,” 粤 奥 说 ,“ 既 然 医生 不 在 , 我 可 以 去 拿 一 些 止痛 安 
胎 药 来 ， 至 少 也 没有 什么 坏处 。” 
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成 生 贸 匆匆 出 去 ， 过 了 一 小 时 左右 ， 手 里 拿 着 一 包 中 药 回 
来 。 佛 罗拉 服 了 药 以 后 ， 大 家 都 注意 看 着 她 ， 她 一 阵 一 阵地 痛 
着 ， 谁 也 不 知道 她 的 痛苦 是 在 增加 还 是 消失 中 。 

“她 就 会 没事 了 ， 等 药 发 生效 用 后 ， 她 就 好 了 。” 成 男 田 说 
完 ， 就 倒 在 汤姆 床上 睡 着 了 ， 还 不 时 传 来 阵 阵 靶 声 。 洛 伊 和 双 
亲 一 直 照 顾 着 佛 罗 拉 。 

到 了 三 点 半 的 时 候 ， 一 阵 突 而 其 来 的 剧 痛 袭 向 佛 罗 拉 ， 佛 
罗拉 觉得 无 法 再 忍耐 了 ， 全 家 人 也 都 惊醒 了 。 

“去 叫 警察 来 .” 佛 罗拉 痛苦 地 叫 着 。 

妈妈 不 懂 她 在 说 些 什么 。“ 叫 警察 来 .” 佛 罗拉 坚持 着 。 洛 
伊 就 匆匆 跑 下 楼 ， 全 力 路 到 警察 局 去 了 。 

很 快 的 ， 一 个 警察 来 了 ， 要 把 佛 罗 拉 带 走 。 洛 伊 花 了 好 久 
的 时 间 才 叫 到 一 部 计程车 ， 然 后 他 们 整理 一 只 小 衣 箱 ， 又 拖延 
了 不 少时 间 。 佛 罗拉 仍 在 痛苦 中 煎熬 着 。 那 天 天 气 很 冷 ， 他 们 
就 用 一 床 告 子 把 佛 罗 拉 衷 起 来 。 

警察 和 洛 伊 两 人 把 佛 罗 拉 拍 上 楼 去 ,妈妈 坚持 她 要 一 起 去 。 
计程车 司机 车 子 发 动 好 在 等 待 着 。 佛 罗拉 尖 叫 着 ， 邻 居 们 纷纷 
从 窗户 探 出 头 来 ， 看 看 怎么 一 回 事 。 洛 伊 先进 入 车 中 ， 然 后 佛 
罗拉 僻 着 他 身 着 ， 妈 妈 和 警 员 就 坐 在 前 座 。 佛 罗拉 的 串 吟 声 与 
汽车 开动 声 混成 一 片 。 

“加 点 油 ! 尽快 尽 安全 地 开 。” 警 察 对 司机 说 。 这 时 候 是 清 
晨 四 点 钟 , 街 上 的 车 子 很 少 。 可 是 佛 罗 拉 的 叫 声 越 来 越 大 了 . 妈 
妈 转 过 身 来 ， 握 住 佛 罗 拉 的 手 。 

又 是 一 声 尖 叫 ,妈妈 抚 着 佛 罗 拉 的 身体 “天 啊 ! 我 想 婴儿 
快要 落地 了 。” 息 子 已 经 湿 了 。 
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警 员 和 司机 只 是 专心 地 看 着 路 面 。 

“ 惕 一 点 1” 洛 伊 说 ,“ 车 子 钳 动 得 太 厉害 了 。” 

车 子 慢 下 来 了 。 佛 罗拉 觉得 她 无 法 再 忍 下 去 了 ， 死 命 地 抓 
住 了 洛 伊 和 妈妈 ， 然 后 又 是 一 声 痛苦 的 尖 叫 。 

“停车 !” 妈 妈 说 ,，“ 我 想 孩子 已 经 生 下 来 了 。” 

司机 把 车 子 刹 住 了 ， 然 后 把 马达 也 炮 了 火 。 他 们 高 医院 只 
有 一 个 较 长 的 街区 了 。 

死 罕 的 一 片 ， 佛 罗拉 的 昕 礁 也 停 了 下 来 ， 妈 妈 摸 到 千 子 上 
潮湿 的 一 片 ， 以 及 婴儿 温暖 的 秘 体 。 司 机 转 过 身 来 说 :“ 老 天 ! 
你 相信 吗 ， 警官? 这 是 第 二 次 婴 儿 出 生 在 我 的 车 子 内 。 

“好 运气 总 不 会 单独 而 来 ”警察 说 “这 是 我 第 一 次 碰 到 这 
种 事情 。” 

“我 也 有 小 孩 , 一 共有 五 个 。 怀孕 的 妈妈 总 是 要 等 到 最 后 一 
分 钟 才 去 医院 。 我 常 告诉 我 妻子 有 第 一 个 征兆 时 就 马上 去 医 
院 .” 

妈妈 把 她 的 外 套 赔 下 来 ， 小 心地 把 贾 儿 包 吉 起来， 并 等 着 
脐带 掉 下 来 ， 她 毫 不 浪费 时 间 地 摸索 着 婴孩 。 

“他 是 马 可 .” 她 小 声 地 对 洛 伊 说 ，“ 茵 喜 你 了 ， 佛 罗 
拉 。” 

< 壤 喜 你 抱 孙 子 了 ,妈妈 。” 洛 伊 说 。 然 后 他 对 警察 说 :“ 他 
是 马可波罗 。” 

“马可波罗 是 什么 意思 !” 

“他 是 个 男孩 子 ,” 洛 伊 骄 做 地 说 ,“ 我 的 妻子 是 意大利 人 。” 

车 子 再 度 发 动 ， 朝 着 医院 慢 慢 开 过 去 。 

第 二 天 的 晚报 上 ， 刊 载 着 奥 图 警官 在 计程车 内 接生 了 一 名 
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中 意 混血 的 男孩 , 取 名 为 马可波罗 , 还 有 一 帧 母子 合照 的 照片 。 
第 三 天 早上 ， 佛 罗拉 收 到 -~- 封 道贺 的 电报 ， 这 是 拉 。 高 帝 亚 市 
长 打 来 的 。 
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第 十 五 章 


1. 


佛 罗 拉 十 天 后 就 出 院 了 。 妈 妈 送 十 元 给 奥 图 警官 ， 以 表示 
对 他 的 谢意 ,但 是 他 不 肯 收 。 即 使 如 此 ， 要 儿 的 出 生 也 花 了 他 
们 一 百 多 块 钱 . 医 院 方面 说 佛 罗 拉 可 以 吃 任 何 她 喜欢 吃 的 东西 
洛 伊 就 每 天 为 她 送 鸡 汤 ， 鸡 汤 里 还 放 了 一 些 韭菜 。 妈 妈 相 信 韭 
莱 可 以 增加 乳 量 。 现 在 洛 伊 到 医院 去 把 麦子 和 孩子 接 回 家 ,家 
里 早 有 一 锅 熬 好 的 鸡汤 在 等 着 她 。 佛 罗拉 的 床 也 整理 好 了 ， 和 多 
和 爸 和 妈妈 就 等 着 迎接 佛 罗 拉 。 

爸爸 满 脸 都 是 笑 意 ， 他 们 把 抱 孙 子 的 好 消息 告诉 了 唐人 街 
所 有 的 朋友 ， 他 们 都 恭喜 他 第 一 次 做 祖父 。 一 家 人 好 像 中 奖 得 
了 一 百 万 元 似 的 ， 高 兴 得 不 得 了 。 这 是 人 类 生命 最 重要 目的 的 
达成 ， 这 种 荣耀 的 成 就 感 是 每 个 人 所 热切 希望 的 ， 但 并 不 是 所 
有 的 人 都 能 达成 。 

在 佛 罗 拉 回来 的 前 一 天 ， 和 爸爸 跑 到 唐人 街 去 ， 买 了 一 尺 二 
寸 高 的 红 烛 , 红 烛 上 还 写 了 金色 的 中 国字 :“ 福 、 裙 、 寿 ”三 个 
字 ,“ 禄 ” 字 没有 包括 在 内 。 这 是 道 地 的 中 国 蜡烛 ， 美 国 蜡烛 不 
够 好 , 尺寸、 高 度 都 不 对 ,而且 上 头 也 不 会 写 着 金色 的 中 国字 。 

» 191* 


此 外 美国 螨 烛 也 没有 大 红色 的 ,上 端 较 细小 而 不 是 下 端 较 小 ,点 
燃 的 时 候 也 不 会 爆 出 劈 哩 拍 拉 的 声音 ， 表 示 吉 祥 庆 贺 之 意 。 

冯 老 移 希 望 这 个 场合 能 够 很 庄严 , 他 加 上 外 套 , 打 着 领带 ， 
还 找 出 最 好 的 一 双 皮 鞋 穿着 。 妈 妈 在 头发 上 插 着 一 支 金色 发 矢 
和 一 朱 深 红色 的 康 乃 思 ,妈妈 到 医院 看 佛 罗 拉 和 马 可 好 几 次 了 ， 
和 爸爸 只 去 过 一 次 ， 可 是 他 常常 抗拒 着 去 医院 的 念头 。 这 次 他 们 
是 正式 回来 了 ， 那 对 红 籽 已 经 放置 在 祖父 遗像 下 方 ， 爸 从 妈妈 
端 坐 在 螨 烛 旁边 的 椅子 上 ， 等 着 佛 罗 拉 。 

“我 叫 洛 伊 带 一 百 五 十 元 去 .” 父 亲 望 着 窗口 外 面 对 街 房屋 
的 屋顶 “他 说 住院 费 是 一 天 两 块 钱 ,很 幸运 我 们 不 用 付 手 术 费 。 
孩子 的 妈 ， 我 们 什么 时 外 可 以 卖 掉 洗 衣 店 ， 开 家 餐馆 ?” 

“可 能 还 要 四 五 年 吧 ! 你 真 不 该 这 样 辛 苦 工 作 , 尤其 是 现在 
当 祖父 。 可 是 我 们 还 得 等 ， 你 还 不 至 于 厌倦 工作 吧 ! 是 吗 ?” 

父亲 的 脸 上 已 经 有 好 些 笋 纹 了 。“ 当 我 看 到 老林 悠闲 地 坐 在 
收音 机 旁 抽 着 烟斗 ， 我 也 希望 不 要 再 工作 了 :我 到 现在 已 经 葛 
衣服 谣 了 三 十 年 了 ， 可 是 我 还 得 工作 到 我 们 存 够 了 钱 为 止 。 战 
争 的 募捐 使 我 们 存款 短 少 了 三 百 元 。 生 了 一 个 孙子 大 概 又 要 花 
两 吉 元 ， 而 且 当 他 满月 的 时 候 ， 我 们 又 得 庆祝 一 番 。” 

“是 的 , 还 有 我 对 圣母 许 了 愿 ， 如 果 佛 罗拉 生男 子 的 话 , 要 
捐献 五 十 元 。” 妈 妈 眼 睛 看 着 窗外 。 

“我 想 满 月 酒 大 概要 花 一 百 元 , 不 过 人 们 也 会 送礼 , 再 加 上 
教堂 的 奉献 一 共 是 一 百 五 十 元 。 医 院 一 百 元 ， 我 不 知道 医院 还 
要 收 那么 多 钱 ， 他 根本 没有 为 娶 儿 接生 。” 

“我 想起 来 了 。” 妈 妈 说 ,“ 我 不 知道 美国 的 警察 的 职 下 是 什 
么 ?他 们 难道 也 负责 接生 吗 ?我 以 为 警察 的 工作 只 是 抓 小 偷 的 。” 

"了 392。 


她 笑 着 说 :“ 当 佛 罗 拉 说 : “去 叫 警察 !” 时 ， 我 以 为 小 偷 跑 到 我 
们 家 里 来 了 。 这 真是 一 个 奇怪 的 国家 ， 你 可 以 把 他 当做 家 仆 一 
样 , 在 三 更 半夜 叫 他 送 人 到 医院 去 , 他 还 是 个 警官 呢 ! 不 是 吗 ?” 

“这 就 美国 ， 这 是 他 们 的 习惯 ， 人 们 根本 就 不 怕 官 员 。” 

“这 跟 我 们 完全 不 同 ， 这 真是 一 种 不 错 的 习惯 ”妈妈 摇 着 
她 的 脑袋 表示 锡 营 。 

一 阵 汽车 的 声音 传 来 ， 他 们 两 个 不 约 而 同 地 跑 向 窗口 。 不 
错 , 是 他 们 回来 了 .。 佛 罗拉 穿着 一 件 昧 衣服 , 看 起 来 很 漂亮 。 洛 
伊 抱 着 包 在 白色 小 毯子 里 的 契 孩 。 

“ 佛 罗 拉 ! 洛 伊 1” 妈 妈 在 窗口 踊 着 。 

佛 罗 拉 抬 起 头 来 ， 大 家 都 是 笑容 满面 。 

妈妈 跑 到 楼 梯 口 ,将 电灯 打开 , 等 他 们 上 楼 后 , 她 说 :“ 佛 
罗拉 ， 你 抱 机 儿 ， 父 亲 在 起 产 间 等 你 们 。” 

他 们 就 直接 走 入 起 产 间 , 佛 罗 拉 把 手 里 的 婴孩 交 给 他 祖父 。 
汉 老 殉 举 在 椅子 上 ， 接 过 他 的 长 孙 仔 细 打 量 着 。 佛 罗拉 和 洛 伊 
分 别 站 在 父亲 的 两 旁 那 对 红 蜡 籽 对 佛 罗 拉 来 说 ,真是 一 项 惊喜 。 

冯 老 移 抱 着 孙子 满足 地 叹 出 一 口气 。 他 珍惜 地 、 紧 紧 地 把 
村 儿 抱 在 怀 里 ， 详 细 地 看 着 ， 老 眼中 凝 满 了 高 兴 的 泪水 。 这 是 
他 活 了 这 么 一 大 把 年 纪 以 来 ， 最 大 的 束 藉 。 

“他 就 叫做 马 可 吗 ?” 

“是 的 ， 就 叫 马 可 。” 佛 罗拉 回答 。 

“ 佛 罗 拉 ! 你 真是 我 的 好 媳妇 ,谢谢 老天爷 。 还 有 ， 洛 伊 你 
也 是 我 的 好 儿子 。” 

他 把 一 个 红包 塞 到 佛 罗 拉 的 手中 ， 红 袋子 时 装 的 是 二 个 捉 


在 一 起 的 银元 。 佛 罗拉 不 明白 这 个 红包 的 意义 , 洛 伊 告 诉 她 , 这 
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是 祖父 给 孙子 的 礼物 ， 希 望 他 快 快 长 大 。 

«现在 我 可 以 抱 他 了 吧 !1” 祖 母 坐 在 另 一 张 椅 子 上 ， 迫 不 及 
待 地 说 。 

祖父 站 了 起 来 ， 把 算 儿 交 给 他 的 祖母 。 这 个 要 儿 所 给 他 的 
荣 决 ， 不 是 一 个 国王 或 总 统 能 给 予 的 ， 他 使 他 升格 为 祖父 ， 使 
他 的 妻子 升格 为 祖母 。 祖母 伸手 到 口袋 中 , 也 拿 出 了 一 个 红包 ， 
放 到 婴儿 的 小 手中 。 

“希望 你 长 得 又 快 又 壮 ， 马 可 ! 我 的 孙子 。” 

“他 不 是 很 可 爱 的 宝宝 吗 ?” 佛 罗拉 兴高采烈 地 说 。 

“是 呀 ! 他 是 一 个 漂亮 的 小 宝宝 !” 

“我 们 应 该 请 学 校 的 女 老师 一 一 她 叫 什么 名 字 来 着 ?” 和 爸爸 
说 。 

“ 艾 丝 " 葵 。” 佛 罗拉 说 。 

“我 们 一 定 要 请 艾 丝 。 蔡 用 中 国字 把 小 孩 的 名 字 写 下 来 ,请 
她 用 漂亮 的 中 国字 体 。 对 了 1 佛 罗 拉 , 你 最 好 到 床上 去 躺 着 ， 属 
房 里 鸡汤 炖 好 了 。 你 先 去 喝 ， 我 先 抱 着 马 可 。” 


2. 


稍 后 ， 吗 家 上 下 又 忙 荐 庆祝 马 可 的 满月 ， 这 是 中 国 一 项 重 
要 的 习俗 。 对 洛 伊 来 说 , 真是 忙 得 团团 转 , 幸好 家 人 ，, 佛 羔 迪 ， 
还 有 成 娘 灸 都 很 帮忙 。 唐人街 的 领导 人 物 ， 以 及 远房 亲 威 们 者 
是 邀请 的 对 象 。 连 远 在 中 国 的 亲友 们 ， 也 寄 上 了 遵 请 卡 ， 所 以 
艾 丝 - 蔡 费 了 一 点 脑筋 ， 因 为 马可波罗 的 习惯 译 法 是 译 成 “ 马 
可 ”， 用 中 国字 写 起 来 “ 汉 马 哥 ” 似乎 不 太 对 劲 。 艾 丝 就 改 用 两 
个 字 “ 汉 黑 研 ”， 在 读音 方面 不 会 差 太 多 , 而 且 “ 墨 ” 字 和 写作 
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一 职 有 关 ， 表 示 希 望 他 长 大 以 后 能 成 为 一 个 学 者 。 

“很 好 。” 祖 父 高 兴 地 说 ,“ 让 他 多 喝 点 墨水 ,就 不 会 像 他 祖 
父 一 样 流 一 辈子 的 汗 了 。” 

佛 罗 拉 觉 得 这 个 名 字 很 好 玩 。“ 这 不 是 很 公平 的 译 法 吗 ?" 她 
同 汤姆 , “马可波罗 是 一 位 做 贸易 的 人 , 一 个 商人 ,所 以 你 们 把 
他 译 成 “ 马 可 ’。” 

“是 咋 1” 汤姆 说 ,“ 他 是 一 个 商人 , 可 是 他 卖 给 我 们 的 唯一 
东西 是 他 的 书 。” 

被 洲 请 者 有 波士顿 的 、 底 特 律 的 ， 还 有 让 金山 的 ， 汉 氏 一 
族 在 这 个 国家 中 分 散在 很 广 的 地 方 ， 还 有 一 些 还 留 在 中 国 的 村 
镇 里 。 汉 老 参 一 度 淡忘 的 朋友 、 亲 威 , 现在 又 重新 回 到 脑 中 . 因 
为 孙子 的 降生 对 他 来 说 ,是 他 生命 中 一 种 至 高 无 上 的 成 功 象征 
萧 此 他 可 以 向 他 的 朋友 们 提醒 他 已 经 达到 这 种 成 功 的 境地 了 。 
在 补 宰 中 的 小 马 可 ， 一 点 都 不 知道 自己 的 重要 性 ， 也 不 知道 他 
的 来 临 对 他 的 双亲 、 祖 父母 是 多 有 意义 的 事 。 

“ 佛 罗 拉 1” 父 亲 说 ,“ 请 你 的 父母 亲 也 来 , 因为 那 是 你 的 日 
子 ， 我 们 当然 会 送 北 请 卡 给 他 们 ， 但 是 你 一 定 要 劝 他 们 来 .” 

他 们 也 没有 忘记 请 奥 图 警官 。 

他 们 决定 在 帕 特 “ 亚 瑟 餐 厅 请 客 ， 因 为 冯 老 移 要 请 他 的 老 
朋友 老 杜 格 来 参加 ， 以 便 使 他 的 庆 窒 更 加 热 病 ， 所 以 餐厅 的 选 
择 是 以 老 杜 格 的 方便 为 主 。 佛 莱 迪 也 邀请 了 席 苗 “ 透 伊 和 一 位 
地 方法 官 。 佛 莱 迪 在 使 他 们 家 庭 有 面子 这 方面 ， 倒 还 算 变 有 用 
的 。 唐 人 街 的 领导 者 ,只 要 是 佛 荣 迪 认识 的 ,都 在 邀请 之 内 ， 而 
且 这 些 人 没有 一 个 人 会 使 汉 老 移 失 面子 。 汉 太太 的 朋友 以 及 妇 
女 委员 会 中 部 识 的 人 ， 也 都 被 邀请 了 。 杨 太太 是 击 艾 丝 特别 邀 
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请 而 来 的 。 “ 

当 客人 坐 定 后 ， 客 人 就 占 了 四 张 圆桌 子 ， 冯 家 人 就 分 别 坐 
在 几 张 集 子 上 ， 以 便 招待 客人 。 他 们 的 荣 坊 小 客人 马 可 ， 洗 完 
澡 酒 上 瘫 子 粉 后 ， 被 小 心地 扎 起 来 ， 并 扎 上 蓝 丝 带 。 佛 罗拉 把 
他 骄 做 地 抱 在 胸 前 。 每 张 桌 寺 都 放 起 者 熟 的 红 蛋 ， 这 是 弥 月 酒 
不 可 缺少 的 东西 。 唐 人 街 的 领导 人 物 和 佛 罗 拉 的 母亲 ， 以 及 佛 
罗拉 都 坐 第 一 桌 ， 同 桌 冯 老 参 、 成 田 盘 、 老 杜 格 。 冯 太太 则 在 
另 一 端 ， 菊 丝 就 坐 在 她 旁边 ， 汤 姆 ， 和 杨 太 太 也 在 这 一 桌 。 洛 
伊 ， 这 个 初 为 人 父 者 坐 第 三 桌 ， 仇 娃 不 得 不 和 席 菌 " 透 伊 坐 在 
一 起 。 而 佛 菜 过 以 主人 的 身份 招待 另 一 桌 的 客人 ， 他 的 朋友 
地 方法 官 和 他 在 坐 一 起 。 席 黄 。 透 伊 又 是 这 个 场合 中 最 花枝 招 
展 的 一 个 ， 引 起 许多 人 的 注目 。 

在 晚餐 进行 中 ， 佛 罗拉 一 直 注 意 着 席 茵 * 透 伊 ; 而 席 菌 * 
透 伊 则 注意 着 冯 太 太 ; 汉 太 太 注 意 着 艾 丝 ; 艾 丝 的 注意 力 又 放 
在 佛 罗 拉 身上 。 汤 姆 最 注意 的 人 是 杜 格 相公 。 

冯 太 太 的 注意 力 除了 放 在 艾 丝 身上 外 ， 她 还 注意 着 晚餐 的 
价格 ， 以 及 餐厅 从 这 个 宴席 上 可 以 赚 多 少 钱 。 据 她 的 估计 ， 这 
个 餐厅 从 这 个 室 席 上 所 赚 的 钱 ， 大 约 等 于 他 们 一 家 人 又 洗 又 党 
地 忙 上 一 个 星期 。 

在 正式 用 餐 前 ， 每 个 人 都 先 吃 一 碗 麻油 鸡 和 一 碗 用 花生 炖 
的 猪 蹄 这 两 种 菜 是 佛 罗 拉 生产 以 后 的 这 个 月 中 常常 吃 的 东西 。 
这 天 晚上 所 有 的 菜 都 是 合乎 中 国标 准 的 ， 对 美国 法 官 来 说 ， 简 
直 是 难得 一 尝 的 珍 锯 ， 每 个 人 都 吃 得 很 尽兴 。 第 一 道 菜 是 叉烧 
鸡 ， 上 菜 后 客人 们 都 向 婴儿 的 父母 、 祖 父母 敬酒 。 而 第 二 道 的 
“ 磨 菇 鸡 盆 ” 在 第 一 道 菜 的 比较 下 就 比较 失色 了 。 但 是 接 下 来 的 
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炒 鸡 肝 、 笋 片 、 木 耳 炒 席 仁 ， 还 有 误 上 一 层 蛋 白 的 清 炒 鸡肉 片 
都 不 错 。 赢得 最 多 将 美的 是 鱼翅 汤 , 这 是 用 鸡汤 者 出 来 的 菜 , 上 
面 还 酒 了 一 点 火腿 末 ， 粘 镁 的 汤 滑 沉沉 地 流下 喉 史 。 就 在 大 家 
觉得 有 点 腻 时 ， 适 时 地 来 了 一 道 甜 的 莲子 汤 。 接 下 来 义 是 加 上 
胡 葛 下 丁 的 于 贝 汤 ， 然 后 是 一 道 凉 拌 海 拨 皮 ， 以 及 用 竹 筷 训 着 
烤 的 牛肉 片 ， 最 后 是 长 长 的 寿 面 。 

整个 宴席 上 , 客人 们 不 停 地 敬酒 。 在 宴席 进行 到 一 半 时 , 冯 
太太 把 压 儿 接 过 来 ， 好 让 佛 罗 拉 吃 点 东西 。 在 这 种 满月 酒 的 场 
合 ， 女方 的 家 庭 比 男方 的 家 庭 重要 一 点 。 老 麦 哥 太太 看 到 佛 罗 
拉 那 么 快乐 ， 也 觉得 很 高 兴 ， 她 不 知道 佛 罗 拉 在 这 个 家 庭 中 的 
地 位 这 么 重要 。 冯 老 驳 请 老 麦 哥 致辞 ， 老 支 哥 站 起 来 说 ， 他 不 
会 演讲 , 然后 说 洛 伊 是 个 好 女婿 , 同时 还 赞美 中 国人 的 好 客 , 他 
很 高 兴 看 到 这 祥 一 个 热闹 的 日 子 。 

疡 姆 一 直 注意 着 杜 烙 权 公 。 他 实在 是 非常 者 7 ， 但 是 他 仍 
然 很 有 兴致 。 当 他 跟 别 人 谈话 时 , 可 以 看 出 他 心里 还 是 很 清楚 ， 
只 是 声音 小 了 一 点 。 

“他 是 谁 ?” 艾 丝 小 声 地 问 汤 姆 。 

“ 杜 格 权 公 ， 唐 人 街 年 纪 最 大 的 人 .” 汤 姆 回答 。 

老 杜 格 站 了 起 来 ， 所 有 的 人 都 静 下 来 了 。 他 的 玻璃 眼 扫 过 
所 有 的 客人 。 他 仍然 具有 威严 , 可 是 他 今天 显然 是 非常 的 高 兴 ， 
脸 上 还 带 着 满足 的 微笑 。 

“ 冯 老 二 ， 蕉 喜 你 了 1” 他 说 ,“ 我 为 我 的 期 友 汉 老 二 干杯 ! 
我 们 在 克朗 代 克 时 代 是 很 好 的 朋友 。 他 跟 我 还 有 另外 一 个 人 在 
唐人 街中 ,是 早期 来 美国 仅 存 的 三 个 人 。 如 果 你 跟 一 个 人 在 克 
朗 代 克 过 了 一 个 冬天 ， 你 就 会 非常 了 解 他 。 当 时 汉 老 二 才 二 十 
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九 岁 ， 身体 很 壮 ， 没 事 就 想 他 老婆 客人 大 笑 ) 我 们 用 谭 的 脂 
肪 做 螨 烛 ， 吃 鹿 肉 衷 腹 。 鹿 内 虽然 好 吃 ， 可 是 等 我 们 吃 完 四 只 
用 陷阱 捕捉 来 的 鹿 以 后 ， 冯 老 二 几乎 看 到 鹿 肉 就 要 吐 了 。 他 并 
不 想 淘金 子 ， 只 想 着 他 的 老婆 《又 是 一 阵 陵 堂 大 笑 )。 所 以 春天 
来 了 以 后 ， 他 就 搭 船 回 中 国 看 他 老婆 去 了 。 过 了 一 阵子 ， 他 又 
回 克朗 代 克 , 我 们 过 了 一 段 艰苦 的 日 子 。 然 后 , 我 回 到 波 特 兰 ， 
有 一 天 我 在 一 家 酒吧 里 过 到 他 ， 我 何 他 打算 做 什么 ， 他 说 他 不 
想 再 到 北方 去 了 ,他 只 想 用 双手 安安 分 分 地 赚钱 过 日 子 。' 美 国 
是 一 个 大 国家 。” 他 说 ，“ 我 们 一 定 能 用 双手 安安 分 分 地 赚钱 过 
日 子 。” 冯 老 二 是 对 的 , 他 开始 帮 人 家 洗衣 服 , 这 一 洗 就 是 三 四 
十 年 了 。 但 是 汉 老 二 很 聪明 , 他 又 回国 去 了 ,他 第 一 次 回去 , 哪 ! 
那 就 是 洛 伊 ! 第 二 次 回去 ， 哪 ! 那 就 是 佛 莱 迪 。 他 大 概 五 六 年 
回 家 一 次 ， 而 我 一 直 待 在 美国 。 这 就 是 他 聪明 的 地 方 ， 你 们 可 
以 看 出 我 们 的 不 同 。 他 常 让 我 联想 到 鳗鱼 ， 它 们 会 横渡 一 千 五 
百 哩 的 大 西洋 去 产 下 它们 的 卵 。 我 这 一 生 的 最 大 错误 ， 就 是 没 
有 把 这 些 鳗鱼 当 榜样 。 现 在 看 看 他 当 祖父 了 ， 看 看 洛 伊 、 佛 莱 
迪 和 小 汤姆 。 他 这 一 生 都 是 一 个 诚 诚 实 实 的 人 , 我 为 他 干 一 杯 ， 
我 的 老 朋 友 ， 一 个 诚实 的 人 !” 

冯 老 移 站 了 起 来 ， 内 心 很 高 兴 但 他 没有 显露 出 来 ， 和 老 杜 
格 对 干 了 一 杯 。 

宴席 快 结束 时 ， 老 杜 格 拿 了 一 个 红 蛋 ， 在 马 可 头 上 滚 了 几 
下 。 然 后 放 红 蛋 的 盘子 ， 就 在 客人 之 间 传 着 ， 每 一 个 客人 拿 一 
个 红 蛋 ， 同 时 把 红包 放 入 盘子 内 ， 当 做 给 新 生 儿 的 礼物 。 

冯 太 太 站 起 来 干 一 杯 ， 谢 谢 大 家 的 礼物 ， 然 后 宴席 就 结束 
了 。 付 帐 的 时 候 ， 一 - 共 是 一 百 三 十 七 元 。 他 们 所 收 的 礼 ， 可 以 
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支持 一 大 部 分 。 
他 们 回 到 家 已 经 很 晚 了 , 汉 老 移 对 他 的 妻子 说 :“ 我 从 来 没 
有 为 晚餐 花 过 那么 多 钱 ， 可 是 这 次 是 值得 的 。” 


3. 


佛 罗 拉 向 神父 商量 洗礼 的 事情 , 钝 士 可 神父 说 :“ 他 当然 要 
受洗 为 天 主教 徒 。 你 知道 教堂 指示 我 们 ， 这 是 父母 的 责任 ， 这 
是 为 了 孩子 的 灵魂 啊 !” 

“可 是 他 是 中 国家 庭 的 一 分 子 , 我 难道 不 应 该 和 我 丈夫 的 双 
亲 商 量 吗 ?” 

“通常 只 要 孩子 的 父母 保证 小 孩 将 会 在 真实 的 信仰 中 长 大 
就 好 了 。 如 果 能 够 不 在 隐瞒 的 情况 下 进行 当然 是 好 得 多 。 我 功 
你 先 跟 你 丈夫 谈 谈 ， 想 办 法 说 服 他 。 你 这 个 做 母亲 的 责任 会 比 
较 重 些 ， 因 为 你 知道 真理 .” 

“ 洛 伊 倒是 比较 好 说 话 , 他 终究 是 我 的 丈夫 。 可 是 我 不 喜欢 
瞒 着 祖父 母 。 让 他 们 的 孙子 受洗 ， 在 中 国家 庭 中 ， 父 母 是 很 重 
要 的 。” 

“你 可 以 试 试看 . 毫 无 疑问 地 ,你 婆 获 是 倾向 于 教堂 的 , 她 
还 向 圣母 祈祷 过 呢 。 你 告诉 他 们 ， 你 的 儿子 不 是 第 一 个 信 天 主 
教 的 中 国人 。 你 知道 世界 上 大 约 有 四 百 万 个 中 国 天 主教 徒 呢 !1” 

佛 罗 拉 真 地 是 大 吃 一 惊 。 在 唐人 街 的 两 个 宗教 机 构 ， 教 党 
和 失业 者 之 家 ， 向 来 都 少 有 中 国人 去 。 鲍 士 看 到 她 的 表情 ， 又 
继续 说 下 去 : 

“是 的 , 这 是 十 三 世纪 到 中 国 的 天 主教 传教 士 估 计 的 ,而且 


第 一 个 派 到 中 国 去 的 天 主教 传教 士 也 是 意大利 人 呢 ! 中 国 的 每 
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一 省 份 都 有 天 主教 徒 ,在 上 海 还 有 一 所 规模 很 大 的 天 主教 大 学 ， 
和 一 个 有 名 的 天 主教 研究 所 。 佛 罗拉 1 你 是 个 聪明 的 女孩 ， 你 
应 该 学 学 利 玛 赛 的 榜样 ， 你 总 听 说 过 这 个 伟大 的 意大利 传教 士 
到 1” 

“ 没 昕 说 过 。” 

“他 在 十 六 世纪 末期 到 中 国 去 。 他 是 一 个 算 学 家 , 还 把 他 所 
知道 的 天 文学 知识 ， 教 给 中 国人 。 他 很 聪明 ， 先 以 研究 中 国文 
学 的 学 者 身分 ， 与 中 国人 打成一片 ， 然 后 才 把 天 主教 信仰 传 验 
中 国人 。 他 在 中 国 朝 廷 中 有 许多 朋友 。” 

“神父 ! 你 知道 我 不 是 很 有 学 同 的 人 .。” 

“我 的 意思 是 说 , 天 主教 是 一 种 世界 性 的 宗教 , 它 教 我 们 认 
识字 宣 的 真理 。 只 是 真理 在 不 同 的 国家 内 , 带 有 不 同 的 色彩 。 美 
国人 喜欢 某 些 观念 ， 中 国人 又 有 他 们 的 一 套 看 法 。 你 民 我 的 意 
思 吗 ? 我 并 不 十 分 了 解 中 国人 ,我 只 知道 他 们 慎 终 追 远 ， 重 视 
家 庭 。 也 许 你 比较 了 解 他 们 ， 神 会 指引 你 .” 

“神父 ! 你 是 不 是 说 过 去 有 许多 中 国人 是 天 主教 徒 ?” 

“是 的 ,在 利 玛 塞 的 时 代 , 有 三 百 个 皇族 都 信 天 主 教 。 而 且 
天 主教 徒 管理 皇家 天 文 台 有 两 世纪 之 久 。 目 前 也 有 一 个 有 名 的 
中 国学 者 刘 成 汉 (译音 ), 曾 担任 凡尔赛 会 议 的 中 国 代表 。 他 目 
前 在 比利时 ， 是 一 名 班 尼 帝 克 教 团 的 僧 个 。” 

但 是 佛 罗 拉 仍然 觉得 这 件 事 很 难处 理 ， 她 先 对 洛 伊 提 到 洗 
礼 的 事情 。 

“这 是 什么 意思 ?” 洛 伊 问 。 

“这 表示 我 们 承诺 让 马 可 以 天 主教 徒 的 身份 长 大 ,这 是 天 主 
教父 母 的 责任 。” 
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洛 伊 想 了 很 久 才 说 :“ 你 非常 希望 这 样 做 吗 ?” 

“是 的 ! 我 非常 希望 能 这 样 。” 

“我 倒是 无 所 谓 , 可 是 我 们 必须 先 说 服 爸爸 妈妈 , 我 不 会 因 
此 变 成 天 主教 徒 吧 ?” 

“不 会 的 , 洛 伊 ! 可 是 我 非常 希望 马 可 能 和 我 信仰 相同 的 宗 
教 。 

当 洛 伊 跟 父 亲 谈 这 件 事情 时 ， 父 亲 说 :“ 好 了 1 这 就 是 你 和 
美国 人 结婚 所 产生 的 问题 。 如 果 马 可 要 长 大 成 为 一 个 美国 人 的 
话 ， 你 最 好 让 他 相信 美国 人 所 相信 的 。 为 了 使 佛 罗 拉 快 乐 ， 你 
还 是 答应 吧 1” 

党 伊 把 父亲 的 看 法 告诉 佛 罗 拉 时 ， 佛 罗拉 惊奇 地 问 : 

“我 以 为 爸爸 是 佛教 徒 呢 !” 

“他 不 是 佛教 徒 ?” 

“那么 他 是 信 孔 子 的 喝 ?” 

“ 佛 罗 拉 ， 你 不 懂 ， 孔 子 的 学 说 并 不 是 一 种 宗教 .” 

“但 是 佛教 的 教士 呢 ? 他 们 不 会 反对 人 们 信仰 孔子 吗 ?” 

洛 伊 大 声 地 笑 着 :“ 我 从 来 没 听 说 过 这 档 子 事 。 佛 教 的 教士 
并 没有 传教 的 组 织 ， 我 们 高 兴 的 话 就 去 信仰 ， 没 有 人 在 乎 你 信 
不 信 。 在 中 国 没有 人 干涉 别人 的 信仰 。 你 可 以 同时 信仰 佛教 , 孔 
子 学 说 和 道家 学 说 。 

“那么 中 国人 并 不 把 宗教 当做 很 严重 的 事情 哆 。” 

“有 些 人 信 ， 有 些 人 人 不信。 不信 的 人 比较 多 。” 

佛 罗 拉 听 了 这 些 话 ， 所 以 她 根 母 亲 提起 洗礼 的 事情 时 ， 她 
就 比较 有 信心 也 比较 不 害怕 了 。 

“妈妈 , 我 跟 神 父 谈 过 了 并 县 告诉 他 你 要 还 愿 。 妈 妈 , 我 非 
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常 希望 马 可 跟 我 一 样 ， 做 一 个 天 主教 徒 ， 我 希望 他 能 受 尝 .” 
妈妈 仍然 在 撑 着 锅 里 的 东西 。 

“受洗 是 做 什么 ?” 

< 神 父 酒 一 点 水 在 马 可 头 上 。 这 不 会 伤 到 他 , 只 是 一 种 象征 
而 已 。 妈 妈 ! 神父 告诉 我 ， 以 前 也 有 许多 中 国 的 古人 是 天 主教 
徒 ,” 

“我 们 活 得 越久 , 学 的 东西 越 多 。 从 宝宝 出 生 以 来 , 我 一 直 
听 说 几 百 年 以 前 ， 就 有 意大利 人 跑 到 中 国 去 。 我 一 直 不 知道 应 
不 应 该 相信 马可波罗 的 故事 ， 后 来 艾 丝 告诉 我 这 是 真 的 ， 我 才 
相信 了 。 现 在 你 又 告诉 我 ， 见 百年 前 中 国 就 有 天 主教 秆 了， 他 
们 也 是 意大利 人 吗 ?” 

“不 是 , 他 们 是 中 国 的 古人。 神父 告诉 我 中 国 很 早 就 有 天 主 
护 党 下 

“有 多 久 ? 和 和 孔子 一 样 久 吗 ?” 

“大 概 是 两 百年 左右 吧 !” 

妈妈 注视 着 她 的 姓 妇 ， 然 后 说 :“ 好 吧 ! 如 果真 有 那么 久 ， 
它 一 定 是 好 的 ， 和 否则 人 们 不 会 信仰 它 。” 

“那么 你 是 同意 了 ， 妈 妈 ?” 佛 罗拉 兴奋 地 叫 着 。 

“ 佛 罗 拉 ， 我 已 经 注意 你 很 入 了 。 你 妈妈 把 你 管教 得 很 好 ， 
你 一 直 玫 助 着 我 的 儿子 。 我 们 在 中 国都 不 喜欢 基督 教 ， 是 因为 
他 们 的 炮 艇 。” 

“可 是 ， 我 们 在 这 里 并 没有 起 艇 啊 !” 

< 是 的 , 这 里 没 炮 艇 不 会 使 我 的 孙子 反对 我 , 我 想 是 这 点 不 
一 样 .” 她 一 面 说 着 一 面 放下 手 上 的 长 勺 , 双手 在 围裙 上 据 了 
一 控 。 
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“神父 还 告诉 我 , 中 国有 三 百 多 个 皇族 是 天 主教 徒 , 这 是 真 
的 ， 神 父 是 不 能 说 谎 的 。” 

妈妈 又 看 了 佛 罗 拉 一 眼 ， 说 :“ 佛 罗拉 ， 马 可 是 你 的 孩子 ， 
他 生 下 来 就 是 美国 人 ， 我 希望 他 像 美 国人 一 样 地 成 长 着 。 如 果 
信教 不 会 像 中 国 的 基督 教 ， 使 儿子 与 母亲 有 隔 闵 的 话 ， 我 就 不 
在 乎 他 是 否 受洗 。 我 还 想 问 问 你 ， 主 教 是 不 是 教 儿 子 顺从 父母 
呢 ?” 

“是 的 ， 当 然 是 这 样 。” 

“ 它 是 不 是 也 教 人 要 诚实 、 要 节俭 ?” 

佛 罗 拉 并 不 很 肯定 ,天 主教 的 教条 中 是 否 有 节俭 这 一 项 .她 
迟疑 了 一 下 才 回 答 ,“ 是 的 .” 她 倒是 确定 有 诚实 这 项 教条 的 。 

“我 的 意思 是 ， 天 主教 是 不 是 教 人 们 要 做 父母 的 好 孩子 ?” 

“ 那 当然 !1” 

“那么 为 什么 不 这 样 告诉 我 ? 没有 人 会 反对 这 些 。” 

佛 罗 拉 真是 太 高 兴 了 。 她 和 神父 安排 好 受洗 的 日 子 。 这 天 
来 临时 ， 全 家 人 都 穿 上 最 好 的 衣服 ， 一 起 去 教堂 。 佛 罗拉 觉得 
满心 的 温暖 与 快乐 ， 全 家 人 都 为 了 她 而 重视 这 个 仪式 ， 她 觉得 
好 感动 。 

洗礼 结束 后 , 神父 和 全 家 人 握手 致意 . 当 他 以 和 苞 的 口气 ， 
简单 地 解释 洗礼 的 意义 时 ， 全 家 人 都 围 在 他 旁边 倾听 着 。 冯 太 
太 在 离开 教堂 之 前 ， 先 去 点 炊 了 几 根 蜡烛 ， 并 且 跪 在 圣母 画像 
前 ， 双 手 合掌 以 佛教 徒 的 方式 来 祈祷 。 然 后 把 装 了 五 十 元 的 信 
封 交 给 神父 ， 做 为 对 教堂 的 奉献 


。203。 


1. 


冯 老 条 将 他 的 财政 状况 ， 做 了 一 个 计算 : 六 年 以 来 他 们 只 
存 下 二 千 元 , 他 还 得 等 多 久 呢 ? 他 很 庆幸 自己 的 健康 情形 不 错 ， 
还 可 以 再 工作 几 年 ， 虽 然 他 已 经 上 了 六 十 岁 了 。 神 明 对 他 很 仁 
营 ， 他 辛苦 地 工作 也 得 到 了 相当 的 代价 。 

五 月 里 的 一 个 晚上 ,他 对 汤姆 说 :“ 你 今年 就 要 毕业 了 , 妈 
妈 和 我 都 希望 你 做 个 饱学 之 士 ， 不 要 像 我 一 样 劳苦 一 辈子 。 你 
必须 找 一 个 可 以 学 到 一 技 之 长 的 学 校 ， 远 离 洗 衣 店 的 行业 。 大 
哥 辛苦 地 工作 ， 供 应 你 上 学 。 等 你 学 成 以 后 ， 千 万 不 要 忘记 大 
太 为 你 所 做 的 事 。” 3 

父亲 说 完 ， 就 出 门 去 唐人 街 参加 会 议 。 这 个 会 议 是 由 唐人 
街中 年 纪 较 长 的 人 组 成 的 同业 公会 ,父亲 是 最 近 才 被 选中 的 这 
是 他 第 一 次 出 席 这 种 会 议 , 所 以 觉得 很 高 兴 。 他 跟 妻子 道别 , 并 
且 告诉 她 ， 他 可 能 晚点 回 家 。 他 临 走 前 又 深 深 地 注视 了 汤姆 好 
一 会 。 这 是 一 个 老父 亲 ， 对 儿子 充满 了 期 望 与 信心 的 注视 。 

悲剧 发 生 了 .到 了 晚上 十 一 点 钟 , 父亲 仍然 还 没有 回来 。 家 
里 的 人 都 想到 ， 他 临 走时 说 过 他 会 晚点 回来 。 十 二 点 半 ， 电 话 
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铃 唤 了 ， 是 贝 拉 温 医院 打 来 了 .， 父 亲 发 生 了 意外 事件 ， 全 家 人 
决定 立刻 赶 到 医院 去 。 

医院 并 没有 透露 进一步 的 情况 ， 妈 妈 也 没有 流露 出 害怕 的 
样子 。 除 了 佛 罗 拉 必 须 照 顾 宝 宝 外 , 其 他 的 人 都 在 医院 等 待 着 。 

他 们 到 达 医 院 后 ， 发 现 父亲 正在 昏迷 不 醒 的 情况 中 。 他 是 
在 曼哈顿 大 桥 附近 ， 被 一 辆 汽车 挤 到 ， 伤 势 很 严重 。 医 生 告 诉 
他 们 ， 连 头盖骨 都 受到 挫伤 了 。 汤姆 、 伊 娃 和 洛 伊 都 流 着 眼泪 ， 
可 是 母亲 却 一 滴 眼 泪 也 没有 。 医 生 人 允许 他 们 留 在 父亲 床 边 ， 只 
希望 他 能 醒 过 来 女 他 们 说 儿 句 话 。 妈 妈 果 坐 着 就 像 一 座 赂 像 似 
的 ， 只 偶尔 以 茫然 的 声音 呼唤 着 她 的 丈夫 ， 但 是 汉 老 短 再 也 没 
有 了 醒 过 来 。 一 家 人 等 了 整整 一 个 小 时 , 这 一 小 时 对 他 们 来 说 ,等 
于 是 一 生 一 上 世 ， 而 汉 老 允 还 是 去 世 了 。 母 亲 也 崩溃 了 ， 大 声 地 
协 哭 着 。 

洛 伊 走出 去 打听 意外 事件 是 怎么 发 生 的 。 原 来 是 一 辆 汽车 
从 桥 面 上 开 过 来 时 ， 与 一 辆 卡车 发 生 碰 撞 ， 卡 车 司机 想 避 免 这 
场 磁 擅 ， 方 向 盘 一 转 ， 车 子 就 冲 到 路 边 撞 了 冯 老 黎 ， 汉 老 和 多 被 
弹 到 几 尺 外 的 地 方 。 开 汽车 的 人 当场 死亡 。 等 警察 赶 到 时 ， 发 
觉 汉 老 移 躺 在 血泊 之 中 在 太 一 息 。 

一 家 人 静 静 地 离开 了 父亲 的 床 边 .他们 先 打 电 话 给 佛 莱 迪 ， 
想 通知 他 这 个 不 幸 的 消息 ， 但 是 他 不 在 家 。 然 后 再 投 成 舅舅 店 
里 的 号 码 ， 成 舅舅 就 在 十 分 钟 之 内 赶 来 了 。 他 们 签署 了 一 些 文 
件 以 后 ， 成 血 舅 决定 把 遗体 送 到 唐人 街 的 “长 寿 殡仪馆 ”。 

一 家 人 在 深 检 里 离开 了 医院 ， 同 措 一 辆 计程车 去 舅舅 的 店 
里 。 当 他 们 经 过 车 祸 现场 时 ， 看 到 卡车 和 樟 户 的 汽车 仍然 停留 
在 原 地 。 他 们 就 在 舅舅 的 店 里 过 夜 , 但 是 没有 一 个 人 有 了 睡意。 在 
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清晨 两 点 钟 才 跟 佛 莱 迪 联络 上 ， 他 赶 来 这 里 时 发 现 妈妈 哀 哀 器 
泣 着 , 汤姆 和 伊 娃 则 失 神 地 坐 在 一 旁 , 他 只 有 设法 安奈 他 们 了 。 
当 他 们 知道 父亲 去 世 时 ， 都 被 惊吓 过 度 而 觉得 茫茫 然 。 现 在 男 
贸 的 邻居 整 晚 都 听 到 深切 的 户 泣 声 。 


2. 


接 下 来 的 一 个 星期 ,同业 公司 的 人 都 来 帮忙 。 殡 仪 馆 中 依 
惯例 挂 了 一 幅 放 大 的 遗 照 ， 厅 堂 中 到 处 都 是 花环 与 挽联 。 匡 礼 
时 有 许多 人 来 参加 ， 棺 木 后 面 紧 跟着 冯 太 太 . 女儿 、 媳 妇 。 他 
们 依照 美国 的 习俗 ， 女 士 穿着 黑色 的 衣 娄 ， 男 士 们 则 在 手臂 上 
加 了 一 圈 黑 布 ， 黑 色 给 大 的 感觉 就 是 忧郁 和 哀伤 。 汉 太太 、 伊 
娃 和 佛 罗 拉 都 哀 泣 着 。 外 人 看 到 这 个 死者 ， 有 这 么 多 女儿 、 儿 
子 来 送 终 , 都 说 他 好 福气 。 所 有 认识 汉 老 参 的 人 都 说 :“ 他 是 一 
个 好 人 ， 一 个 诚实 不 其 的 人 。” 

佛 莱 迪 在 家 里 住 了 一 个 星期 ， 好 陪 陪 他 母亲 。 磊 礼 的 费用 
很 庞大 ， 佛 莱 迪 借 了 两 百 元 ， 甸 盘 帮助 了 一 百 元， 朋友 们 所 送 
的 礼 ， 大 约 在 二 百 元 以 上 ， 并 没有 动用 到 他 们 的 存款 ， 而 还 有 
一 点 结余 。 

每 天 清晨 一 家 人 都 在 一 起 默 思 他 们 的 父亲 。 父 亲 的 遗 照 被 
挂 在 原来 挂 祖父 遗 照 的 地 方 。 祖 父 的 遗 照 往 上 移 ， 好 像 他们 在 
排 家 谱 似 的 。 照 片 前 面 点 了 一 对 白蜡 烛 。 几 个 星期 过 去 后 ， 他 
们 开 了 一 次 家 庭 会 议 。 洛 伊 和 佛 罗 拉 提 出 了 继续 经 营 洗衣 店 的 
事情 ， 他 们 暂时 会 短缺 人 手 ， 但 是 汤姆 下 个 月 就 毕业 了 。 他 们 
的 存款 只 剩 下 一 千 五 百 元 ， 离 他 们 开 餐 馆 的 希望 ， 还 有 漫长 的 
一 段 路 程 。 佛 莱 迪 又 提 到 父亲 拒绝 跟 他 买 保险 的 事 ， 啼 畴 切 
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地 说 个 没完 ， 冯 老 允 的 这 一 生 和 其 他 在 美国 的 人 不 一 样 ， 连 一 
个 愿望 也 没有 达成 过 。 佛 罗拉 提出 请 求 伤害 赔偿 的 事情 ， 可 是 
汉 太 太一 点 也 不 了 解 这 是 怎么 一 回 事 。 

“在 美国 ,” 佛 罗拉 说 ,“ 如 果 窗台 上 的 花 盆 , 掉 下 去 打 伤 了 
人 ， 这 个 人 就 可 以 用 医院 的 帐 单 ， 来 请 求 赔偿 。 如 果 楼 梯 破 损 
引起 伤害 ， 你 也 可 以 控告 房东 伤害 。 如 果 医院 或 其 他 公共 场所 
倒塌 ， 使 人 受到 伤害 ， 他 也 可 以 控告 该 场所 的 经 理 。 

汤姆 现在 了 解 了 ， 锦 罗拉 所 说 的 是 赔偿 的 问题 。 中 国 虽 然 
也 有 赔偿 的 情况 ， 但 通常 都 是 当事者 私下 解决 ， 而 不 是 寻找 律 
师 ， 以 法 律 来 解决 。 洛 伊 和 佛 莱 迪 也 有 相同 的 看 法 ， 而 佛 莱 迪 
对 赔偿 的 法 律 程序 ， 也 有 相当 的 了 解 。 

“我 们 可 以 得 到 多 少 赔偿 呢 ?” 妈 妈 小 声 地 问 洛 伊 ， 听 她 的 
口气 似乎 是 说 ， 谈 到 这 个 同 题 对 死者 是 一 种 侮 茂 

“至 少 也 有 五 干 元 吧 !” 

“五 千 块 钱 !” 妈 妈 大 吃 一 惊 ,但 是 她 不 敢 露 出 微笑 。 

“一 定 不 会 比 五 千 元 少 。” 

汤姆 毕业 后 ， 冯 太太 一 想到 她 将 可 以 领 到 一 大 笔 钱 ， 就 不 
斯 地 为 将 来 计划 着 。 

不 久之 后 , 他 们 就 收 到 保险 公司 一 张 面额 五 千 元 的 支票 。 这 御 
钱 是 冯 老 黎 尽 其 一生， 辛苦 劳累 的 目标 ， 现 在 就 在 妈妈 手中 了 。 

一 天 , 突然 有 个 女人 来 拜访 他 们 , 这 个 女人 大 约 五 十 来 岁 。 
汤姆 去 开门 ， 她 戴 着 -一 顶 很 正式 的 帽子 ， 一 袭 黑色 的 衣服 ， 领 
口上 镀 了 白色 的 花边 ， 手 上 还 戴 着 一 双 长 长 的 手套 。 她 笔直 地 
站 在 门口 ， 一 双眼 睛 并 不 大 ， 但 是 很 明亮 。 她 看 起 来 好 像 有 很 


多 烦恼 ， 苍 白 的 嘴唇 动 了 : 
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“我 可 以 进来 吗 ?” 
汤姆 请 她 进 屋 ， 她 自己 走 到 一 张 棒子 边 ， 静 静 地 坐 了 好 一 


“你 有 什么 事 ?” 汤 姆 问 。 

“我 想见 见 你 母亲 。” 

到 太太 进来 时 ， 这 个 女人 站 了 起 来 。 

“我 今天 来 , 是 因为 我 觉得 我 必须 看 看 你 ”她 说 ,“ 我 听 到 
你 丈夫 去 世 时 ， 我 党 得 很 难过 。 驾驶 那 辆 汽车 的 人 就 是 我 的 多 
子 。 我 希望 你 不 要 因为 我 的 孩子 所 犯 的 错误 而 埋 急 我 ， 你 知道 
他 也 死 了 。” 她 拿 出 一 条 手帕 ， 的 的 田子 ， 她 的 声音 十 分 微弱 。 

汉 太 太 听 她 说 完 这 段 话 , 她 知道 这 也 是 个 好 女人 。“ 我 很 难 
过 ， 你 失掉 了 你 的 儿子 。” 

“他 是 我 的 独生子 , 他 走 了 我 党 得 真是 太 寂寞 了 。 这 不 是 我 
今天 来 所 要 说 的 ， 我 希望 你 们 已 经 收 到 保险 公司 的 支票 了 。” 

“是 的 ， 我 们 收 到 了 ， 非 常 感谢 你 。” 

“不 要 谢 我 , 那 是 保险 公司 付 的 。 我 希望 那 笔 钱 能 赔偿 一 点 
你 的 损失 ， 这 当然 只 能 补偿 一 点 点 而 已 。 我 觉得 我 应 该 等 这 笔 
钱 付 出 以 后 ， 才 来 拜访 你 。” 

汉 太 太 在 这 个 穿着 高 尚 的 妇 人 面前 ， 觉 得 很 不 自然 。 这 个 
妇 人 开始 问 起 有 关 他 们 家 庭 的 事情 。 佛 罗拉 听 说 来 了 一 个 陌生 
的 客人 ,就 从 司 房 里 走 到 起 居间 来 , 冯 太 太 为 她 们 做 了 介绍 , 当 
这 位 妇 人 知道 汤姆 已 经 高 中 毕业 ， 最 小 的 伊 娃 还 在 读书 时 ， 她 
就 比较 轻松 地 微笑 了 。 她 看 着 汤姆 ， 问 他 计划 做 些 什么 。 

“我 现在 在 帮 我 哥哥 的 忙 。” 

“在 楼 下 洗衣 店 工作 的 就 是 你 哥哥 吗 ?” 
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“是 的 ， 他 是 佛 罗 拉 的 丈夫 。” 

这 个 妇女 转 过 头 来 问 汉 太太 .“ 你 有 没有 打算 让 你 的 儿子 继 
续 念 书 ?? 

“他 希望 能 多 学 一 点 。 我 想 我 们 现在 可 以 供 他 念书 了 。” 

这 个 妇女 想 了 一 下 ， 然 后 打开 她 的 手提 包 ， 拿 出 钢笔 开 了 
一 张 支 票 。 

“ 冯 太 太 ， 你 能 不 能 为 了 我 收 下 这 个 ?” 

“不 行 1” 妈 妈 说 ,“ 我 们 已 经 拿 了 保险 费 .? 

她 仍然 把 支票 递 过 来 。“ 钱 现在 对 我 来 说 是 微不足道 的 , 冯 
太太 ， 你 也 是 个 母亲 ， 你 一 定 了 解 失去 儿子 对 我 来 说 是 很 大 的 
打击 。 我 看 得 出 来 ， 你 有 个 好 家 庭 。 如 果 你 让 我 帮 一 点 小 忙 的 
话 , 我 会 觉得 好 过 一 点 。 也 许 你 可 以 拿 来 做 为 你 儿子 的 教育 费 ， 
你 不 要 管 我 ， 你 爱 怎么 用 它 就 怎么 用 它 吧 !1” 

她 站 起 身 来 , 把 支票 塞 到 冯 太 太 手 中 , 说 了 声 再 见 就 走 了 。 
冯 太 太 手 里 拿 着 支票 ,看 着 这 个 妇 人 走出 门 去 .她 一 走出 门 , 三 
个 人 就 查看 了 一 下 支票 ， 它 的 面额 是 二 千 元 。 汉 太太 一 惊 就 跌 
在 椅子 里 ， 呆 呆 地 坐 着 。 汤 姆 和 佛 罗 拉 跑 到 窗口 ， 看 到 这 位 陌 
生 的 妇 人 进入 一 辆 黑色 的 轿车 ， 车 子 就 开 走 了 。 他 们 又 仔细 地 
查看 那 张 支票 , 但 是 签名 签 得 很 草 , 他 们 无 法 认 出 那 是 什么 字 。 

“汤姆 ,” 妈 妈 说 ,“ 这 是 你 的 教育 费 。 美国 人 对 过 到 不 幸 的 
人 ， 是 多 么 仁慈 。 我 一 点 都 不 了 解 他 们 ， 但 是 你 应 该 记 住 对 你 
有 轧 的 人 。” 

“她 连 她 的 名 字 也 没有 留 下 来 .” 汤 姆 说 。 

“我 们 可 以 在 保险 公司 查 出 来 .” 佛 罗拉 说 ,“ 但 是 我 想 她 大 
概 不 愿意 我 们 去 查 她 的 资料 吧 1” 
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3. 


人 一 生 中 总 是 会 发 生 许多 我 们 无 法 控制 的 事情 ， 即 使 是 最 
陪 明 的 人 , 也 无 法 预知 明天 , 或 下 个 月 将 发 生 在 他 身上 的 事情 。 
冯 老 多 因 意 外 事件 致死 ， 是 一 项 生命 的 讽刺 ， 因 为 他 的 死 ， 使 
得 全 家 人 的 生活 有 了 了 重大 的 改变 。 

洛 伊 是 家 中 的 长 子 ， 他 义不容辞 地 支持 着 全 家 的 生活 ， 因 
此 他 也 变 成 -家 之 主 了 。 妈 妈 凡 事 都 要 依 顿 他 ， 跟 他 商量 。 他 
们 现在 已 经 有 了 他 们 梦 襟 以 求 的 餐馆 资金 ， 但 是 洗衣 店 一 向 为 
他 们 带 来 稳定 的 收入 ,要 叫 他 们 一 下 子 把 洗衣 店 收 了 ， 去 从 事 
另外 一 项 冒险 ， 他 们 也 不 禁 迟 颖 了。 他 们 目前 所 有 的 钱 是 ,五 
千 元 的 赔偿 费 ， 加 上 那个 妇女 给 汤姆 的 教育 费 ， 以 及 自己 的 存 
款 ， 一 共 是 八 干 多 元 。 汉 太太 坚持 把 那 位 妇 人 的 赠 款 ， 做 汤姆 
的 教育 费 ， 不 管 怎么 料 总 是 比较 保险 。 汉 太太 决定 ， 他 们 无 论 
如 何 只 能 动用 五 千 元 于 餐馆 上 ， 其 余 的 钱 先 存 起 来 。 

她 征求 成 久久 的 意见 ， 成 贸 鳃 也 次 成 他 们 从 较 小 型 的 餐厅 
开始 。 唐人 街 的 任何 一 个 人 ， 对 于 经 营 餐厅 的 细节 部 分 ， 都 能 
提出 一 套 自己 的 看 法 。 他 们 如 果 能 从 居 宰 商 和 养 鸡 场 、 养 聘 场 
以 及 各 种 商店 , 得 到 肉 款 的 支持 , 就 能 解决 一 大 部 分 的 问题 如 
果 洛 伊 决 定 放弃 洗衣 店 ， 来 经 营 餐馆 的 话 ， 成 舅 男 一 定 会 让 他 
们 从 他 的 店 中 肉 帐 买 东西 。 

洛 恨 是 个 很 着 慎 的 人 ， 他 不 知道 他 是 否 应 该 放弃 一 直 都 很 
顺利 的 洗衣 店 ， 但 是 他 的 母亲 、 佛 罗拉 以 及 其 他 的 家 庭 分 子 都 
坚持 放弃 洗衣 店 。 他 们 必须 先 找 个 地 点 ,但 是 最 大 的 问题 是 , 找 
个 地 下 室 还 是 街 上 的 店面 .唐人 街 的 租金 贵 得 令 他 们 难以 相信 ， 
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一 家 地 点 不 错 的 街角 店面 ， 月 租 要 三 、 四 百 元 ， 而 很 多 在 地 下 
室 的 餐厅 ， 也 有 挺 不 错 的 生意 ， 而 地 下 室 的 租金 起 码 可 以 省 掉 
一 百 元 。 汉 太太 算 了 算 ， 一 个 月 省 下 一 百 元 ， 一 年 就 可 以 省 个 
一 干 多 元 ， 而 卓 依 街 上 就 有 一 个 很 好 的 地 下 室 。 但 是 对 这 个 问 
题 , 全 家 人 都 有 另 一 种 看 法 。 

“我 们 现在 能 开始 弄 一 家 餐馆 ,我 们 就 应 该 好 好 谢谢 老天爷 
了 。” 妈 妈 说 ,“ 如 果 你 们 父亲 还 在 的 话 ，……” 她 没有 把 话说 


元 。 


但 是 洛 伊 、 佛 罗拉 、 汤 姆 、 伊 娃 和 佛 莱 迪 ， 他 们 都 不 以 为 

然 。 
“妈妈 ,” 伊 娃 说 ,“ 你 一 定 也 不 希望 ,从 窗户 往 上 看 , 尽 看 

到 人 们 来 往 的 腿 。” 

汤姆 和 佛 罗 拉 也 有 这 种 感觉 。 所 以 他 们 就 放弃 了 卓 依 街 的 
地 下 室 , 情愿 再 等 上 几 个 月 的 时 间 。 

他 们 终于 算是 决定 搬 到 唐人 街 去 了 。 对 于 住 了 许多 年 的 八 
十 街 的 房子 ， 他 们 也 觉得 依依 不 舍 ， 毕 竟 他 们 在 那儿 度 过 了 许 
多 快乐 的 时 光 ， 那 儿 还 有 许多 他 们 难以 忘怀 的 记忆 。 汤姆 和 伊 
娃 尤 其 难过 ， 他 们 童年 时 迁移 到 美国 以 后 ， 这 儿 就 一 直 是 他 们 
的 家 ; 汤姆 每 晚 盘 着 想 许多 事情 的 起 座 间 ， 家 人 一 起 吃饭 的 导 
房 、 后 院 、 阳 台 ， 以 及 黑暗 的 楼 梯 ， 这些 都 成 为 他 们 生命 中 的 
一 部 分 了 。 还 有 他 们 的 环境 : 街头 的 景象 和 气氛 嬉戏 的 小 孩 
们 ， 在 晚饭 前 后 坐 在 屋 前 阶梯 上 的 家 庭 主妇 ， 艾 尔 铁路 传 来 的 
声音 , 商店、 杂货 店 、 收 理 皮鞋 店 的 人 们 ,还 有 那个 无 论 冬 天 、 
夏天 都 穿着 黑 衣 服 的 意大利 小 贩 ， 他 们 家 的 水 果 和 蔬菜 都 是 从 
他 的 手推车 里 买 来 的 。 这 一 切 都 叫 他 们 恋恋 不 会 。 汤 姆 觉得 这 
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里 就 是 他 的 家 , 幼 时 游玩 的 街道 , 以 及 上 学 必 经 的 途径 ……。 他 
舶 在 床上 ， 从 窗口 望 出 去 ， 看 到 参差 不 齐 的 屋顶 和 艾 尔 高 架 铁 
轨 上 飞驰 的 火车 ， 他 想到 他 到 达 纽约 的 第 一 夜 。 纽约 市 教 给 他 
不 少 东 西 ; 现在 他 长 大 了 ， 展 现在 他 面前 的 ， 是 另 一 个 努力 的 
机 会 。 
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第 十 七 章 


1, 


他 们 在 寻找 适合 开 餐 馆 的 房子 的 这 个 夏天 ， 佛 莱 迪 对 母亲 
的 态度 很 好 ,常常 来 看 她 ， 而 且 还 带 着 一 份 关爱 之 情 。 他 告诉 
母亲 他 的 工作 情况 很 好 ， 最 近 卖 出 不 少 保险 单 。 

“ 阿 东 , 你 一 向 都 能 自己 照顾 自己 .” 她 说 ,“ 现 在 你 父亲 过 
世 了 ， 你 必须 特别 小 心 一 点 。” 

“不 要 担心 我 ， 妈 妈 ! 我 总 是 很 小 心 的 。” 

九 月 底 的 一 天 ， 他 回 到 家 里 ， 脸 上 一 副 凝 重 的 表情 。 他 进 
来 时 ， 汤 姆 、 伊 娃 、 洛 伊 和 佛 罗 拉 都 在 起 座 间 里 坐 荐 ， 他 看 了 
大 家 一 眼 ， 然 后 眼 母 亲 说 :“ 妈 妈 ， 当 家 里 需要 我 帮忙 的 时 候 ， 
我 一 直 都 很 帮忙 的 ， 是 不 是 ?” 

“是 的 ， 阿 东 ， 你 帮 了 不 少 忙 。” 

< 我 给 爸爸 钱 , 使 他 能 接 你 、 汤姆 和 伊 娃 到 美国 来 , 他 的 间 
礼 我 也 帮 了 忙 ， 我 还 帮忙 去 保险 公司 请 求 赔偿 。 

“是 的 ， 我 们 都 知道 ， 你 提 这 些 干什么 ?” 

“妈妈 ， 我 打算 要 结婚 了 .” 

汤姆 和 伊 娃 惊 叫 了 出 来 。 
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“你 好 意思 说 ?” 妈 妈 回 答 ,“ 你 父亲 才 死 四 个 月 ,你 怎么 会 
想到 要 现在 结婚 的 ? 别人 会 怎么 说 ?” 

“为 什么 ? 妈妈 ， 这 个 国家 根本 不 在 乎 这 个 1” 

“你 难道 一 点 都 不 尊敬 你 父亲 ?你 有 这 个 脸 在 你 父亲 下 厘 后 
这 么 短 的 时 间 内 结婚 ? 让 全 唐人 街 的 人 莫 短 流 长 ?” 

“妈妈 ,你 不 了 解 美国 。 如 果 你 不 想 让 别人 知道 , 那么 我 们 
不 要 请 客 就 是 了 。” 

“你 不 能 再 等 一 等 ?” 洛 伊 说 ,“ 再 等 六 个 月 ， 比 较 好 。” 

“我 必须 马上 结婚 。” 佛 莱 迪 说 。 

“为 什么 非得 现在 结 嫌 不 可 ?” 洛 伊 同 ， 可 是 佛 莱 迪 没 有 回答 。 

“妈妈 ,” 他 又 说 话 了 ,“ 我 来 跟 你 说 ， 并 不 是 因为 你 管 钱 ， 
可 是 事实 上 我 真 地 需要 一 干 块 钱 。” 

“一 千 块 钱 1” 妈 妈 大 时 ,“ 不 行 ， 你 不 能 磁 这 些 钱 。” 

汤姆 看 得 出 来 ， 佛 罗拉 强 忍 着 满 膀 乱 火 。 她 泪眼 汪汪 地 看 
着 她 丈夫 ， 洛 伊 说 :“ 你 知道 这 五 千 块 钱 是 为 了 开 餐 馆 用 的 。” 

“是 的 ,” 妈 妈 说 ,“ 我 们 辛苦 了 几 年 ， 就 是 为 了 这 个 计划 。 
你 父亲 和 洛 伊 像 奴 隶 一 样 ， 做 工 存 起 来 的 .” 

“这 是 父亲 的 钱 ， 不 是 吗 ?” 佛 莱 迪 有 点 愤怒 地 看 着 洛 伊 。 
“而 我 和 洛 伊 一 样 是 你 们 的 儿子 。” 

“ 阿 东 ,你 和 洛 伊 、 汤姆 一 样 都 是 我 的 儿子 。 但 是 我 们 辛苦 
地 工作 着 ,希望 能 开 一 家 和 餐馆。 现在， 我 们 刚 准备 开始 ， 如 果 
你 高 兴 的 话 ， 你 可 以 来 跟 我 们 一 起 经 营 它 。 这 是 我 们 开 餐 馆 的 
' 血 本 ”， 我 一 分 钱 都 不 会 动 它 。 

“妈妈 ,你 不 公平 1” 佛 莱 思 说 ,“ 那 个 女人 给 的 二 干 块 钱 呢 ?” 

“你 为 什么 要 这 些 钱 ?” 
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“我 告诉 你 , 我 要 结婚 了 ,我 要 布置 一 个 新 家 。 而 且 还 有 两 
个 跟 我 买 保险 的 人 ， 也 在 催 我 -” 

“他 们 为 什么 要 催 你 ?7 

“他 们 把 钱 付 给 我 ， 而 我 还 没 把 保险 单 寄 给 他 们 。” 

洛 伊 看 起 来 很 严厉 。“ 你 把 钱 花 掉 了 ， 是 吧 !” 

“是 的 ， 一 部 分 用 在 章 礼 上 。 你 记得 我 在 非礼 中 花 了 两 百 
有 

_ “你 是 不 是 把 其 他 的 钱 赌 输 了 ?” 

“不 是 , 我 从 来 不 赌博 。 我 把 它 花 掉 了 ， 这 已 经 是 五 六 个 月 
的 事情 了 ， 不知 不 觉 地 就 用 光 了 。 妈 妈 ， 如 果 这 两 个 人 去 保险 
公司 的 话 ， 我 就 有 麻烦 了 ， 我 会 失掉 我 的 工作 的 .” 

妈妈 简直 不 知道 怎么 办 才 好 。 

“如 果 我 没有 把 保险 单 给 他 们 的 话 ， 他 们 会 告 我 。” 佛 莱 迪 
强调 着 。 i 

“你 欠 他 们 多 少 保险 费 ?” 妈 妈 难 过 地 问 。 

“五 百 块 钱 。 还 有 , 我 要 结婚 了 ,我 不 会 在 婚礼 上 花 钱 ,可 
是 我 需要 钱 布 置 房子 。 这 两 件 事情 一 起 发 生 ， 你 明白 吗 ?” 

“你 难道 不 能 等 一 等 ， 不 要 现在 结 姻 ?” 

“不 行 ， 我 要 去 公证 结婚 ， 唐 人 街 的 人 不 需要 知道 。 

妈妈 了 解 了 也 不 再 问 下 去 了 。 

“那些 钱 ,” 她 对 佛 莱 迪 说 ,“ 那 个 女人 说 是 给 汤姆 当 教育 费 
的 ,但 是 我 也 不 希望 你 丢掉 一 个 好 好 的 工作 ， 你 真 地 需要 一 千 
块 钱 吗 ?” 

“如 果 我 不 需要 的 话 ， 我 就 不 会 开口 要 这 些 钱 了 .。” 

“好 吧 ! 那么 我 把 钱 给 你 ， 可 是 你 以 后 一 定 要 还 给 汤姆 ,” 
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“我 会 的 ， 妈 妈 ! 你 可 以 相信 我 

“还 有 ， 有 关 席 菌 。 透 伊 。” 妈 妈 说 。 

佛 莱 迪 迟 疑 了 一 下 。“ 我 知道 你 不 喜欢 她 ， 妈 妈 。” 

“你 很 清楚 我 不 赞成 你 到 她 。” 

“你 们 没有 一 个 人 了 解 她 ， 她 是 个 百老汇 的 明星 , 她 愿 嫁 到 
我 们 家 来 ? 是 我 们 的 光彩 。 但 是 你 们 没有 一 个 人 欢迎 她 ， 这 就 
是 我 为 什么 不 带 她 回来 的 原因 。” 

“我 只 是 警告 你 ”妈妈 说 ,“ 我 也 不 要 多 说 什么 了 。 你 选择 
了 她 ， 你 愿意 跟 她 一 起 生活 ， 我 也 没 办 法 阻止 你 ， 但 是 我 就 是 
不 灼 成 你 亡 她 。” 

“随便 你 怎么 说 ， 妈妈, 反正 我 爱 她 。 妈 ， 你 根本 不 知道 什 
么 是 真爱 。” - 

“你 说 我 不 懂得 爱 ， 儿 子 ， 我 看 你 只 是 钥 了 头 而 已 。” 


2. 


佛 莱 迪 没有 告诉 家 人 ， 他 什么 时 候 结婚 。 但 是 有 一 天 近 傍 
晚 的 时 刻 ， 他 驾 着 一 辆 蛮 新 的 绿色 汽车 回来 ， 他 把 席 菌 ， 透 伊 
带 上 楼 来 ， 手 搂 着 她 的 腰 。 

“妈妈 ,这 是 你 的 二 媳妇 ,” 他 宣布 “我 们 昨天 晚上 结婚 了 。” 

大 家 都 惊 叫 着 ， 然 后 微笑 地 向 他 们 道贺 。“ 看 ， 我 带 了 一 撼 
香槟 酒 , 好 和 家 人 一 起 庆祝 .” 佛 莱 迪 说 。 他 撕 开 瓶子 的 包装 纸 ， 
伊 娃 就 跑 去 拿 玻璃 杯 , 每 个 人 都 强 装着 笑脸 , 跟 他 们 一 起 喝酒 。 
汤姆 对 于 女人 们 以 衷 为 及 恭 维 别人 的 本 领 ,实在 是 难以 了 解 。 这 
是 一 种 技巧 , 由 于 性 别 差异 的 使 然 , 女人 天 生地 善于 恭维 别人 。 
这 种 本 领 在 男人 当中 ， 只 有 那些 聪明 的 外 交 家 才学 得 到 ， 他 们 
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仍然 差 得 远 。 

“我 不 知道 现在 该 怎么 称呼 你 。” 佛 罗拉 对 新 娘 说 ,“ 麻 菌 。 
透 伊 是 你 的 艺名 吗 ?? 

“是 的 ， 你 叫 我 席 茵 就 好 了 。” 她 的 直觉 告诉 她 ， 这 个 环境 
中 充满 了 敌意 。 

“这 真是 一 个 甜美 的 名 字 , 也 是 很 适合 你 的 名 字 1”( 席 菌 。 
透 伊 原文 为 Sing Toy) 

“汤姆 ， 伊 娃 !1” 妈 妈 说 ,，“ 你 们 现在 必须 叫 她 二 嫂 。” 

伊 娃 加 入 了 这 个 游戏 中 。“ 二 媳 ! 你 记得 去 年 的 游行 吗 ? 你 
怎么 能 把 仪 会 的 棒子 要 得 那么 好 ?? 

“只 1 那 很 简单 的 ， 你 在 短 短 的 时 间 内 就 能 学 得 很 好 。” 

“我 可 不 行 !” 佛 罗拉 说 ,“ 我 会 羞 死 了 ,我 就 是 不 行 。 我 们 
在 游行 队伍 的 后 面 ， 实 在 是 很 赞扬 你 的 本 领 。 但 是 ， 达 令 ， 你 
当然 很 习惯 于 受到 男人 的 赞扬 的 。” 

佛 莱 迪 很 高 兴 看 到 他 的 妻子 与 嫂嫂 相处 得 这 么 好 。 “当然 
啦 ! 佛 罗 拉 ， 她 是 一 个 俏皮 的 女孩 子 ! 宝贝 ， 现 在 你 知道 我 有 
个 多 可 爱 的 家 庭 了 。 来 ， 我 们 两 个 来 跳舞 庆祝 .” 

佛 莱 迪 打开 收音 机 ,然后 想 把 席 菌 。 透 伊 从 椅子 里 拉 起 来 。 

“不 要 ， 佛 莱 迪 。” 她 说 ,“ 不 要 现在 跳 ， 我 是 第 一 次 到 你 母 
亲家 。” 

“来 吧 ! 大 家 来 帮 她 一 点 忙 1” 佛 莱 迪 就 领头 拍 着 手 。 

“拜托 !” 伊 娃 叫 着 ， 大 声 地 鼓 着 掌 。 

“ 跟 我 跳 吾 力 巴 ， 快 点 .” 

“ 佛 莱 迪 ! 拜托 你 不 要 现在 跳 .” 

但 佛 莱 迪 -- 把 把 她 拉 了 起 来 。“ 你 还 记得 服从 你 的 丈夫 吗 ? 
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你 昨天 才 答应 的 。” 

* 达 令 !” 佛 罗拉 说 ,“ 你 的 睫毛 谊 脱落 了 。” 

席 菌 " 透 伊 从 袋子 中 ， 拿 出 一 面 小 镜子 ， 小 心 而 熟练 地 擦 
着 她 的 眼睛 。 

然后 洛 伊 说 :“ 阿 东 ， 下 面 的 车 子 是 不 是 你 的 ?” 

“是 的 ， 我 们 付 了 八 百 五 十 元 买 了 这 辆 车 子 ， 它 不 是 很 棒 
吧 ?” 

“ 它 真是 一 辆 蝇 贵 的 漂亮 车 子 。” 佛 罗拉 强调 地 说 。 

“ 噢 ! 你 不 要 误会 了 。” 佛 莱 迪 说 ,“ 这 是 席 茵 的 钱 买 的 。” 

“ 嗅 1 我 知道 了 。” 

“你 能 在 一 些 星期 天 ， 把 车 子 借 给 我 们 用 吗 ?” 

“当然 可 以 。” 席 菌 。 透 伊 回答 “我 买 了 这 辆 车 子 以 后 , 真 
不 知道 没有 车 子 要 怎么 过 日 子 ， 我们 下 楼 去 看 看 吧 !1” 

除了 妈妈 和 佛 莱 迪 以 外 ， 大 家 都 吵 杂 地 下 了 楼 。 是 妈妈 把 
佛 莱 迪 抓 回来 的 , 现在 房 里 只 有 他 们 两 个 人 了 ,“ 这 是 什么 时 候 
的 事情 了 ?” 

“你 说 什么 呀 !” 佛 莱 迪 惊奇 地 问 。 

“不 行 1” 妈妈 播 着 头 ,一 面 注意 着 她 高 大 的 儿子 。“ 你 骗 不 
过 你 母亲 的 ， 它 有 多 大 了 ?” 

“妈妈 ， 你 在 说 些 什么 ?” 

“你 必须 快 一 点 结婚 , 不 是 吗 ? 新 娘 肚 子 的 胎儿 有 多 大 了 ?” 

佛 莱 迪 脸红 了 ,“ 妈 妈 ， 你 怎么 猪 得 到 的 ? 妈妈 ， 拜 托 ， 他 
们 都 知道 吗 ?” 

“我 们 都 这 样 猜 。” 

“你 不 要 让 汤姆 和 伊 娃 知道 好 吗 ?” 
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“不 要 让 他 们 知道 ? 粤 儿 出 生 的 时 候 , 他 们 难道 不 会 算 月 份 
吗 ?” 

“妈妈 ! 我 和 她 相爱 着 , 请 你 不 要 提 这 件 事 .等 婴儿 出 世 时 ， 
我 们 告诉 别人 它 是 早产 儿 。 他 们 根本 就 不 知道 我 们 什么 时 候 结 
婚 的 。” 

当 他 们 从 街 上 回来 时 ， 没 有 人 注意 到 妈妈 或 佛 莱 迪 的 脸色 
不 太 对 劲 。 

新 娘 和 新 郎 离开 的 时 候 ， 全 家 人 都 在 窗口 往 下 看 ， 他 们 上 
了 那 辆 鲜 绿色 的 汽车 走 了 。 

“妈妈 1” 汤 姆 叫 道 , “我 相信 他 用 了 那 一 干 块 钱 来 买 这 辆 车 
EE 

“如 果 他 不 是 的 话 ,: 他 可 以 把 我 的 头 砍 下 来 。” 洛 伊 说 。 

“而 且 以 后 我 们 若 要 跟 他 借 车 的 话 还 得 谢谢 席 茵 。 透 伊 .” 
佛 罗 拉 说 。 

“我 这 个 老 妈妈 ,” 妈 妈 说 ,“ 被 她 自己 的 亲生 儿子 昕 和 弄 了 。 
我 再 也 不 相信 他 所 说 的 任何 一 个 字 了 。” 

“你 还 记得 上 次 募捐 时 ， 他 对 和 爸爸 玩 的 花样 吗 ?” 汤姆 说 ， 
“我 的 教育 费 要 得 回来 吗 ?? 

“他 答应 要 还 的 ， 可 是 我 不 知道 这 句 话 能 不 能 相信 了 。” 妈 
妈 很 伤心 地 说 。 

他 们 终于 在 贝尔 街 找到 一 个 地 方 。 这 间 房 子 属于 狄 长 型 ,只 
能 放 十 张 到 十 二 张 桌 子 ， 司 房 在 后 面 。 对 于 布置 和 油 梁 ， 汤 姆 
和 伊 娃 有 很 多 意见 。 他 们 看 过 现代 化 的 餐馆 内 部 ， 所 以 他 们 很 
清楚 餐馆 应 如 何 布置 ， 地 板 上 要 铺 上 地 千 ， 还 有 灯光 应 该 装 设 
隐藏 式 的 。 伊 娃 在 美国 住 了 这 么 多 年 了 ， 她 不 再 迎合 别人 的 意 
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见 ， 她 自己 有 独立 的 思考 能 力 ， 但 是 她 的 意见 都 和 冯 太 太 的 意 
见 发 生 冲 突 。 汉 太太 同意 地 板 上 铺 上 地 毯 ， 但 是 对 隐蔽 式 的 灯 
光 却 不 以 为 然 ， 她 希望 墙壁 重新 粉刷 ， 配 上 新 的 桌 椅 ， 使 她 的 
餐馆 成 为 唐人 街 最 干净 的 餐馆 。 她 还 想 在 墙壁 上 挂 着 各 式 各 样 
的 图 片 。 伊 娃 坚持 让 墙壁 保持 原色 ， 伊 娃 倒是 赢 了 ， 她 所 持 的 
理由 是 一 个 现代 化 的 布置 ,不 会 比 摆设 一 些 过 时 的 东西 更 花 钱 ， 
她 说 那些 过 时 的 摆设 简直 就 是 一 堆 破烂 。 所 以 餐馆 布置 好 了 以 
后 , 看 起 来 真是 有 种 “现代 化 ”的 感觉 , 墙 上 没有 任何 摆设 , 直 
接 照射 的 灯光 , 电 本 的 桌面 , 铝 质 的 椅 架 加 上 红色 的 皮革 椅 垫 ， 
总 算 大 功 告 成 了 。 

洛 伊 和 佛 罗 拉 都 很 高 兴 。 他 们 辛苦 、 节 用 缩 支 的 日 子 总 算 
有 了 代价 。 他 们 一 家 人 还 在 餐馆 上 面 的 五 楼 租 下 一 幢 公 寓 。 虽 
然 只 有 两 个 半 的 房间 , 比 起 他 们 住 在 上 城区 时 的 房子 小 得 多 ,可 
是 他 们 也 很 满足 了 。 佛 罗拉 把 双亲 带 来 参观 他 们 的 新 餐馆 ， 心 
里 真 觉得 骄傲 极 了 。 

他 们 决定 雇请 一 位 厨师 ,这 是 他 们 唯一 需要 的 外 来 帮手 ,而 
且 这 只 能 算是 暂时 性 的 措施 。 等 到 洛 伊 学 会 做 菜 以 后 ， 一 切 都 
要 车 自己 了 。 

“ 洛 伊 你 就 在 厨房 里 , 看 屏 师 怎么 做 菜 。” 妈 妈 说 ,“ 在 四 个 
月 之 内 ， 你 就 可 以 变 成 一 名 好 导师 了 。” 

“我 ? 导师 ?” 

“你 以 为 这 里 的 中 国 导师 是 哪里 来 的 ?有 多 少 人 在 他 们 来 美 
国之 前 就 会 做 菜 ? 我 也 会 待 在 厨房 里 学 做 菜 。 佛 罗拉 你 做 总 招 
待 兼 会 计 。 汤姆 , 伊 娃 ! 你 们 也 得 帮忙 。 我们 除了 厨师 以 外 , 一 
切 事 情 全 靠 自 己 。 四 个 月 之 后 ， 连 厨师 也 不 请 了 。” 
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餐馆 就 这 样 开 张 了 ， 他 们 还 邀请 了 许多 朋友 来 参加 他 们 的 
开幕 典礼 。 餐 馆 是 汤姆 命名 的 ， 他 把 它 叫做 “ 马 可 的 中 国 ”。 冯 
太太 在 厨房 的 一 角 ， 围 出 一 块 地 方 来 ， 让 马 可 在 里 面 玩 夏 ， 这 
样 她 也 能 照顾 他 。 佛 罗 拉 就 进 进出 出 地 喂 他 吃 奶 , 或 是 去 他 玩 。 
如 果 没 有 人 陪 他 玩 ， 而 他 又 看 烦 了 这 个 厨房 的 世界 时 ， 他 就 在 
围栏 内 睡觉 。 很 奇怪 的 一 件 事情 是 , 佛 罗 拉 的 耳 杂 好 像 能 穿 透 
墙壁 似 的 。 有 的 时 候 马 可 在 厨房 里 ， 用 不 大 的 声音 叫 颈 ， 或 是 
婴 了 ， 顾 客 们 就 会 话 异 地 看 着 这 个 意大利 女郎 ， 从 柜台 边 冲 到 
言 房 里 去 ， 即 使 有 人 在 柜台 旁 等 着 付 帐 也 一 桩 。 如 果 是 冯 太 大 
和 仇 娃 较 忙 的 时 候 ， 佛 罗拉 案 性 抱 着 马 可 坐 在 柜台 边 ， 望 着 街 
上 来 往 的 行人 。 

麦 哥 夫妇 常 到 这 里 来 ， 而 且 也 爱 上 了 中 国 菜 。 汉 太太 不 想 
向 他 们 收 钱 ， 可 是 麦 哥 太太 坚持 一 定 要 付 ， 否 则 他 们 就 不 敢 再 
来 。 佛 罗拉 折 庄 了 一 下 ， 她 只 收 他 们 所 吃 的 菜 的 成 本 ， 大 约 是 
牌价 的 四 折 左 右 。 

汤姆 和 伊 娃 在 餐厅 里 走 来 走 去 时 ， 就 觉得 很 高 兴 。 他 们 终 
于 在 路 边 有 一 家 店面 了 。 这 是 一 种 新 奇 的 感觉 ， 仿 佛 他 们 踩 在 
高 跷 于 , 光 是 看 着 来 来 往往 的 行人 , 他 们 就 觉得 这 是 一 种 享受 。 
他 们 刚 开 张 之 时 ， 汤 姆 还 会 习惯 性 地 抬 起 头 来 ， 想 从 气 窗 中 看 
到 高 高 在 上 的 行人 的 脚 。 现 在 好 像 整 条 街 的 高 度 都 降低 了 ， 或 
者 说 他 们 的 店面 上 升 了 。 佛 罗拉 、 伊 娃 ， 以 及 冯 太 太 在 客人 较 
少 的 时 候 ， 也 会 坐 在 餐馆 前 ， 满 足 地 看 着 这 一 切 。 

洛 伊 仍然 很 沉默 ,他 不 必 再 整 天 不 停 地 劳动 着 他 的 双手 这 
种 新 奇 的 感觉 使 他 觉得 有 点 迷惑 ， 仿 佛 这 一 切 都 不 像 是 真实 的 
事情 。 
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“你 应 该 穿 上 外 套 。” 

“我 不 习惯 ， 穿 上 外 套 使 我 觉得 我 很 后 散 。” 他 回答 。 

他 仍然 是 穿着 一 件 敞 领 的 衬衫 。 而 佛 罗 拉 则 为 自己 买 了 一 
条 当 亮 的 白 围 初 和 一 顶 可 爱 的 小 帽子 。 

汤姆 也 迷失 了 ,他 不 去 迎接 顾客 , 不 能 专心 地 招待 客人 ,他 
的 心 根本 就 不 放 在 餐馆 的 生意 和 赚钱 上 。 但 是 他 还 做 得 帮 一 些 
忙 。“ 我 来 清理 桌子 ， 尝 碗 筷 。” 他 说 。 

他 洗 碗 徐 的 速 害 ， 有 时 候 非 常 快 ， 有 时 简直 是 老 牛 拖 破 车 
一 样 。 

“汤姆 洗 了 没 ?” 伊 娃 走 进 届 房 ， 手 里 端 着 一 大 登 油污 的 碗 
和 后 。“ 你 在 搞 什么 ? 我 的 天 啊 ! 汤姆 1” 

“你 管 你 的 事情 吧 ! 外 面 的 情形 怎么 祥 ?” 

“不 太 对 劲 ， 等 星期 六 、 星 期 天 就 好 了 .” 

突然 地 ， 汤 姆 加 快 了 速度 ， 在 五 分 钟 之 内 把 碗 徐 洗 好 了 。 
“ 伊 娃 ， 进 来 一 下 !” 他 在 厨房 门口 叫 着 。 

“什么 事情 ?” 

“来 看 看 ， 谁 能 比 我 洗 达 忽 洗 得 更 快 更 好 1” 

“ 噢 ! 你 啊 ! 你 打破 了 一 个 琉璃 杯 , 看 到 没有 ? 杯子 上 有 了 
裂 靖 。” 

“有 吗 ? 我 就 不 知道 人 们 为 什么 不 做 一 些 不 破 的 杯子 ?” 

“如 果 人 们 做 了 不 破 的 杯子 ， 那 杯子 的 销路 就 会 变 得 很 差 ， 
因为 我 们 就 不 必 补充 新 杯子 了 。” 

汤姆 又 陷入 了 沉思 中 。 而 且 很 快 地 ， 他 就 把 他 的 念头 ， 付 
诸 行动 了 。 第 二 天 ， 伊 娃 发 觉 汤姆 正在 养 两 个 大 铁丝 架子 和 一 
些 螺丝 钉 。 
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“你 又 在 搞 些 什么 ?” 
“我 想 做 个 洗 碗 机 的 代用 品 .” 
“汤姆 ， 你 会 把 所 有 的 盘子 都 打破 了 。” 
“拜托 让 我 试 试看 ， 我 不 会 打破 任何 一 个 盘子 的 
“你 还 是 个 孩子 .” 妈妈 怜爱 地 看 着 他 。“ 你 以 为 你 是 一 个 机 
械 师 吗 ?” 
“妈妈 ， 我 帮 你 弄 的 水 管 ， 不 是 很 管用 吗 ?” 
汤姆 曾经 将 排水 管 接 长 使 它 沿 着 壤 边 一 直 延 长 到 低 注 的 
地 方 ， 他 还 将 水 管 漆 上 银色 ， 看 起 来 真 的 是 不 错 。 汤 姆 是 五 金 
店 的 常客 ， 他 现在 已 经 拥有 起 子 、 钳 子 、 锥 子 等 许多 工具 。 
现在 ， 照 他 自己 所 说 的 。 他 在 制造 洗 碗 机 的 代用 品 。 汤 姆 
把 两 个 铁丝 架子 组 合 在 一 起 ,然后 放 了 一 些 油污 的 盘子 在 里 面 。 
他 打开 水 龙头 ， 捏 紧 橡皮 水 管 的 这 一 端 ， 把 强劲 的 水 柱 射 到 盘 
子 上 。 然 后 把 整个 架子 翻转 过 来 ， 再 用 水 喷 了 一 次 。 
“现在 ， 它 们 都 干净 了 。” 他 说 。 
“我 看 你 把 整 全 盘子 倒转 过 来 ， 真 让 我 担心 .” 妈 妈 说 。 
“这 种 方法 不 能 一 次 洗 大 量 的 盘子 。” 佛 罗拉 说 。 
汤姆 皱 着 导 头 。“ 我 会 做 出 更 好 的 东西 来 , 妈妈, 请 你 让 我 
试 一 试 。” 
他 分 析 了 这 个 问题 ， 其 重点 是 盘子 的 堆放 ， 以 及 使 它 干 燥 
的 方法 “我 们 不 愁 热 水 的 来 源 ， 只 要 盘子 能 适当 地 放 好 ,它们 
会 自行 干燥 的 。 这 个 想法 真 不 赖 .” 他 对 伊 娃 说 。 | 
第 二 天 , 伊 娃 又 看 到 汤姆 在 弄 着 , 一 捆 粗 铁丝 和 一 把 前 子 。 
他 的 手 上 不 时 添加 着 一 些 伤痕 。 两 个 星期 后 , 他 做 出 来 的 东西 ， 
使 得 全 家 人 都 很 兴奋 。 这 个 用 粗 铁丝 做 的 洗 确 架 , 可 以 放置 盘 、 
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太 、 汤 三 和 筷子 ， 架 子 上 还 装 了 两 尺 长 的 水 管 ， 使 得 水 可 以 从 
各 种 角度 ， 冲 洗 脏 碗 碟 。 然 后 ， 碗 饥 就 可 以 留 在 架子 上 ， 让 它 
们 自己 干 ， 不 用 个 一 个 地 去 擦 它们 。 

“这 样 便利 多 了 。” 洛 伊 说 , “汤姆 ,你 应 该 做 一 个 机 械 师 。” 

“我 想 我 会 的 .”、 

除了 这 个 洗 殉 架 以 外 ,汤姆 又 做 了 一 套 打 信 号 的 装 设 ， 凶 
沿 着 餐厅 的 墙角 装 设 了 两 根 长 电线 ， 电 端 接 上 两 个 小 灯泡 。 红 
色 表 示 伊 娃 要 妈妈 或 汤姆 出 来 。 绿 灯 表 示 店 里 来 了 一 位 漂亮 的 
客人 。 

“这 没什么 用 途 .” 妈 妈 说 ， 但 是 她 也 会 照 着 讯号 行事 。 

“我 还 要 再 弄 一 根 电线 。” 他 说 。 

“然后 呢 ?” 

“再 装 上 三 个 灯 , 一 红 、 一 绿 、 一 蓝 , 三 个 灯 就 可 以 组 成 七 
种 讯号 呢 ?” 

“你 要 七 种 讯号 干什么 ?” 

“我 把 它 写 下 来 给 你 看 ”汤姆 拿 了 一 张 纸 ， 在 上 头 写 着 ， 

A 一 一 红色 


8 一 一 绿色 
C 一 一 蓝 色 
A 一 一 叫 洛 伊 来 一 趋 
B 一 一 请 妈妈 来 一 趟 
C 一 一 叫 汤姆 来 一 趟 


AB 一 一 街 上 发 生 了 好 玩 的 事情 

AC 一 一 一 个 漂亮 的 客人 

BC 一 一 一 个 漂亮 的 女孩 子 
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ABC 一 一 非常 令 人 兴奋 的 事 
如 果 艾 丝 在 街 上 走 , 被 伊 娃 看 见 了 , 她 就 会 按 AB 两 个 灯 。 
如 果 艾 丝 走 进餐 馆 来 了 ， 伊 娃 就 会 把 所 有 的 灯 都 按 亮 了 。 
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第 十 八 章 


1. 


他 们 在 五 楼 租 的 公寓 只 有 两 个 房间 ， 一 间 是 佛 罗 拉 和 洛 伊 
的 ， 另 一 间 妈 妈 和 伊 娃 睡 ， 所 以 汤姆 就 睡 在 餐馆 里 。 每 天 晚上 
十 一 点 以 后 ， 等 最 后 一 个 客人 走 了 ， 和 餐馆 打扫 于 净 后 ， 就 把 他 
的 究 具 拿 出 来 铺 在 简便 的 时 床上 。 

家 人 都 上 楼 去 了 , 只 剩 下 他 一 个 人 , 他 便 拿 出 书本 来 看 . 汤 
姆 阅读 的 范围 很 广 ， 从 电气 、 手 工 到 中 国 历史 都 有 ， 随 着 他 兴 
趣 所 至 ， 就 阅读 那 方 面 的 东西 。 他 对 孔子 的 学 说 还 是 一 点 概念 
都 没有 。 莞 帝 和 帮 帝 是 四 干 多 年 前 的 人 物 ， 而 孔子 则 生 于 二 于 
多 年 前 ， 对 汤姆 来 说 ， 他 们 是 如 此 的 遇 不 可 及 ， 相 形 之 下 还 是 
布 隆 克 斯 动物 园 比较 实在 些 。 他 中 文 、 英 文 都 读 ， 但 是 合 上 书 
本 以 后 ， 总 会 想到 艾 丝 ， 以 及 艾 丝 对 他 说 过 的 话 。 

艾 丝 与 他 更 近 了 ， 她 的 住处 离 餐馆 只 隔 一 个 街区 ， 这 种 改 
变 对 汤姆 来 说 意义 重大 。 他 现在 只 能 利用 一 些 周末 下 午 带 她 出 
去 走 走 。 而 星期 六 、 星 期 日 餐馆 里 总 是 很 忙碌 的 。 所 以 他 们 的 
漫步 就 改 到 周末 下 午 四 点 钟 ， 一 直到 晚上 才 回 家 。 汤 姆 在 每 天 
下 午 二 点 到 四 点 都 很 清闲 ， 可 是 艾 丝 并 不 见得 都 有 空 。 
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“我 很 高 兴 能 够 看 到 你 .” 有 天 汤姆 对 艾 丝 说 “可 是 我 很 怀 
念 以 前 星期 天 一 起 出 去 游玩 的 情景 。” 

“如 果 我 们 不 能 去 的 话 ， 就 不 要 去 了 。” 艾 丝 似乎 没有 任何 
饮 惜 的 意味 。 

“你 不 觉得 失望 取 ?” 

“如 果真 地 不 能 去 ， 不 去 就 是 了 。 为 什么 要 觉得 失望 呢 ?” 

“你 路 道 一 点 都 不 喜欢 我 们 的 漫步 吗 ? 你 好 像 一 点 都 不 在 乎 ?” 

“汤姆 ! 你 真是 太美 国 化 了 ! 为 什么 一 定 要 对 那些 无 力 挽 回 
的 事情 生气 呢 ?” 

“你 怎么 说 是 太美 国 化 了 ?” 

“你 老 是 想 做 这 个 想 做 那个 : 想 去 海滩 , 想到 布 隆 克 斯 ,你 
为 什么 静 不 下 来 ? 总 是 走 、 走 、 走 ， 走 个 不 停 。 你 记 不 记得 上 
次 ， 你 在 雨中 拖 着 我 走 过 凡 * 卡特 兰 公园 ， 直 到 我 不 得 不 在 网 
夕 尔 路 上 叫 辆 计程车 为 止 ,” 

“ 那 次 的 散步 不 是 很 棒 吗 ?” 

“ 没 错 , 可 是 接 下 来 的 星期 二 、 星期三, 我 简直 一 步 路 都 没 
法 走 ， 脚 上 都 长 了 水 泡 了 .。” 

“我 不 是 叫 你 穿 平底 鞋 吗 ? 艾 丝 , 我 好 喜欢 你 那天 在 凡 - 卡 
特 兰 公园 唱 的 歌 。 来 ， 教 我 唱 好 吗 ?” 

他 们 就 开始 哼 这 首 歌 一 一 《漫长 的 旅途 ). 这 是 一 首 进行 册 ， 
可 是 调子 很 柔和 、 缓 人 慢 ， 艾 丝 柔 柔 地 低 哼 着 这 首 歌 : 

“经 过 漫漫 长 夜 的 等 待 ， 

等 待 我 的 梦境 成 真 ; 

能 够 与 你 一 起 ， 

跨 上 人 生 的 漫长 旅途 。” 
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他 们 一 起 唱 着 、 笑 着 。 

“我 一 听 到 这 首 歌 , 就 会 想到 你 那天 手 里 拿 着 一 根木 棍 , 走 
在 森林 中 的 情景。 

“汤姆 ， 你 真 好 玩 。” 

“为 什么 ?” 

“你 记得 去 年 冬天 ， 你 把 我 抑 到 康 尼 岛 上 去 看 海 的 事情 吗 ? 
你 为 什么 总 是 这 样 精力 充沛 ， 好 像 不 需要 休息 似 的 。” 

是 的 ， 他 总 是 精力 充沛 的 。 除 了 艾 丝 以 外 ， 没 有 任何 一 个 
人 说 他 “太美 国 化 ”。 

“我 只 是 太 喜 欢 大 自然 了 .。 我 喜欢 在 雨中 漫步 , 我 怎么 解释 
它 呢 ? 我 刚刚 说 到 我 们 无 法 再 利用 星期 天 去 走 走 ， 而 你 说 话 的 
样子 ， 好 像 你 一 点 也 不 在 乎 。” 

“我 并 不 是 不 在 乎 , 我 也 喜欢 跟 你 一 道 出 去 。 我 们 能 找 个 日 
子 -- 起 出 去 吗 ?” 

“一 定 可 以 。” 

“那么 我 们 就 一 起 出 去 。” 

她 的 话 总 是 那么 清楚 、 简 短 , 不 受 任何 感情 的 影响 。 

“如 果 我 们 根本 找 不 出 时 间 呢 ?” 

“那么 我 们 就 根本 不 要 出 去 ! 为 什么 要 这 样 小 题 大 作 ?” 

汤姆 觉得 很 震惊 ,以 前 伊 娃 也 有 点 听天由命 的 沉着 个 性 ,但 
是 她 现在 已 经 改变 了 了 ， 变 得 活 小 而且 想 做 些 事情 。 而 艾 丝 一 个 
人 千里 退 馆 来 到 这 里 ， 如 果 她 不 能 出 去 的 话 ， 居 然 也 能 安然 呆 
在 家 里 。 

“ 艾 丝 ,” 他 慢 慢 地 说 ,“ 我 想 你 是 太 中 国 化 了 。” 

“怎么 说 ?” 
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“你 从 来 不 对 任何 事情 发 脾气 。” 

现在 轮 到 艾 丝 觉得 售 计 了 ， 她 一 直 认 为 自己 是 个 现代 化 的 
女性 , 难道 她 不 喷 叫 吗 ? 她 不 开怀 大 笑 吗 ? 可 是 静 静 地 坐 着 , 而 
心地 等 待 ， 接 受 事实 等 也 是 很 自然 的 事情 ， 这 是 处 理事 情 的 联 
明 办 法 。 她 不 知道 这 就 是 中 国 化 , 所 有 的 中 国人 不 都 是 这 样 吗 ? 

“现在 ,” 汤姆 说 ,“ 不 要 再 说 我 是 美国 人 了 . 我 们 下 个 星期 
找 一 天 一 起 出 去 玩 好 吗 ? 我 可 以 跟 我 母亲 商 车 一 下 。 星 期 一 比 
较 好 ， 大 家 都 回去 上 城区 了 。” 

“OK1” 艾 丝 说 。 汤姆 注视 着 她 ,看 到 她 甜美 的 表情 ,他 知 
道 艾 丝 真 地 愿意 跟 他 出 去 。 

汤姆 对 艾 丝 的 踏实 、 含 著 又 有 了 新 的 了 解 ， 他 从 来 没 看 过 
像 她 这 样 的 女孩 。 如 果 有 必要 的 话 , 艾 丝 可 以 忍受 任何 情况 ,但 
是 因为 她 的 忍 耐力 ， 发 生 在 她 身上 的 事情 ， 也 就 不 会 那么 严重 
了 。 而 他 的 妹妹 伊 娃 , 相形 之 下 就 像 一 个 晨 蹦 跳 跳 的 橡皮 球 。 汤 
姆 觉得 这 是 艾 丝 受 了 中 国 的 隐 痊 ， 可 能 是 她 看 了 太 多 的 中 国文 
学 书籍 的 关系 。 


2. 


第 二 个 星期 的 星期 一 , 汤姆 在 餐馆 等 净 丝 , 但 是 她 没 来 。 他 
等 了 半 个 钟头 等 得 不 耐烦 了 ， 就 跑 到 学 校 去 找 艾 丝 。 

“ 艾 丝 !” 他 在 楼 下 叫 着 。 

没有 人 回答 ， 他 又 连 电 了 几 声 ， 还 是 没有 回答 ， 发 生 什么 
事情 了 ? 

他 急 冲冲 地 跑 上 楼 去 ， 闹 薇 她 的 房 门 。 

“ 谁 ?” 汤 姆 昕 得 出 艾 丝 的 声音 有 点 富 拌 。 
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“是 我 汤姆。 怎么 回 事 ? 你 来 不 来 ?” 

“进来 ! 汤姆 ， 门 没有 镇.” 

交 丝 崩 在 床上 ， 满 脸 泪 痕 。 

“你 生病 了 吗 ?” 

“不 是 ， 你 进来 坐 下 。” 

“次 丝 ， 你 为 什么 器 呢 ?” 

她 坐 了 起 来 ， 靠 在 枕头 上 ， 但 是 还 是 没有 回答 一 一 艾 丝 总 
是 看 起 来 那么 冷静 。 

“发 生 什 么 事情 了 .” 汤 姆 又 问 了 。 

“我 父亲 去 世 了 ， 这 是 我 母亲 的 来 信 。” 她 拿 起 紧 抓 在 手中 
的 信 ， 又 开始 器 了 。 汤 姆 不 知道 怎么 安慰 她 ,手足无措 地 坐 在 
书桌 旁 。 过 了 一 会 ， 艾 丝 说 :“ 你 坐 过 来 ， 我 有 话 跟 你 说 。” 

尽管 她 仍然 流 着 眼泪 ， 她 还 是 告诉 汤姆 ， 她 今天 早上 收 到 
的 这 封 信 , 是 母亲 从 重庆 寄 来 的 。 艾 丝 的 父母 在 去 年 的 冬天 , 日 
军 占领 南京 之 前 ， 就 沿 着 长 江 搬 到 湖北 省 的 汉口 市 。 当 他 们 从 
汉口 坐 船 逃 往 重庆 时 ， 日 本 的 飞机 从 空中 扫射 ， 父 亲 不 幸 中 弹 
身亡 ， 母 亲 则 带 伤 逃 到 重庆 。 

“汤姆 ， 我 必须 回 家 去 ， 我 母亲 一 个 人 太 孤 独 了 。” 

这 个 消息 对 汤姆 来 说 ， 等 于 是 另外 一 颗 子 弹 。 他 现在 才 知 
道 艾 丝 对 他 来 说 是 这 样 的 珍贵 与 重要 。“ 艾 丝 ， 我 不 能 让 你 走 ， 
是 你 母亲 叫 你 回 家 的 吗 ?” 

“不 是 , 她 叫 我 留 在 这 里 继续 读书 , 可 是 我 一 定 要 回 家 , 我 
必须 回 家 去 。” 

“你 们 家 没有 别人 了 吗 ?” 

“我 有 一 个 结 了 婚 的 姊 姊 。 她 的 先生 在 内 地 工作 , 我 从 来 不 
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知道 他 工作 的 地 点 ， 他 们 常常 搬 来 拓 去 的 。 

汤姆 真希 望 他 能 安慰 艾 丝 。 

她 把 她 母亲 的 来 信 拿 给 汤姆 看 , 汤姆 看 了 好 一 会 .“ 她 写 的 
一 手 好 字 。” 他 说 。 

“我 所 知道 的 中 国 ,几乎 是 她 教 的 。 我 和 双亲 一 向 都 很 亲近 。 
我 姊 姊 比 我 大 了 十 岁 ， 而 且 很 早 就 结婚 了 。 所 以 我 就 像 个 独 生 
女 一 样 ,” 

汤姆 一 本 正经 地 看 着 艾 丝 。“ 你 母亲 能 教养 出 你 这 样 的 女 
孩 ， 一 定 是 个 了 不 起 的 女人 。 艾 丝 ， 你 是 一 个 很 美的 女孩 子 。 

“不 ,” 她 很 快 地 说 ,“ 我 母亲 才 漂 亮 呢 ! 她 在 年 轻 的 时 候 是 
个 大 美人 。 我 父亲 有 很 多 事情 都 要 依靠 母亲 的 帮忙 与 支持 。 真 
的 ， 如 果 母 亲 比 父亲 早 去 世 的 话 ， 那 是 更 糖 糕 的 翡 别 。 我 不 能 
想象 如 果 父 亲 的 生活 中 没有 母亲 的 话 ， 会 是 怎样 的 情况 。 告 诉 
你 ,汤姆 ， 我 在 这 里 碰 到 过 一 位 中 国 女性 ， 她 和 我 母亲 非常 相 
像 .” 

4 淮 ?” 

“ 杨 太太 。 汤姆 , 我 以 前 从 来 没有 高 开 过 母亲 , 现在 只 剩 下 
她 一 个 人 了 ， 我 要 回去 陪 她 。” 

汤姆 伸手 抓 任 了 艾 丝 的 手 。“ 艾 丝 1 不 要 离开 我 。 如 你 母亲 
像 杨 太太 的 话 ， 她 会 有 很 多 朋友 的 。 艾 丝 ， 我 知道 这 个 消息 对 
你 的 打击 很 大 。 但 是 你 为 什么 不 再 等 一 阵子 ,看 看 情形 怎么 样 ? 
也 许 你 母亲 会 过 得 很 好 。” 

“我 不 能 再 等 下 去 了 。” 

“ 女 丝 ， 你 错 了 1 前 几 天 你 还 说 我 太美 国 化 了 ， 太 没 耐 心 ， 
你 再 等 -个 月 ， 可 能 就 会 有 不 同 的 看 法 了 。” 
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可 是 艾 丝 说 她 不 能 再 谈 这 个 问题 了 ,汤姆 就 回 家 了 。 他 回 
家 后 把 这 件 事 情 告诉 他 的 家 人 ， 汉 太太 、 伊 娃 和 佛 罗 拉 就 立刻 
来 看 艾 丝 。 

“可 怜 的 孩子 ， 她 在 纽约 市 可 真 孤独 .” 冯 太太 癌 来 以 后 这 
样 说 。 

第 二 天 汤姆 很 早 就 去 看 艾 丝 ， 他 知道 艾 丝 一 定 很 孤独 ， 很 
想念 家 人 。 他 们 谈 了 很 长 的 一 段 时 间 ， 两 个 人 都 没有 提 到 艾 丝 
是 否 回 中 国 去 的 问题 。 大 部 分 的 时 间 艾 丝 都 在 说 有 关 她 父亲 的 
事 。 她 父亲 是 一 个 处 处 为 别人 着 起 的 穷 学 者 ， 不 喜欢 与 别人 争 
辩 ， 如 果 不 是 母亲 的 话 。 他 不 知 要 吃 了 多 少 亏 。 他 凡事 总 是 退 
让 一 步 , 不 喜欢 与 别人 有 任何 争端 , 丽 且 也 很 容易 满足 -“ 他 惯 
于 让 蚊子 咬 他 ,” 艾 丝 说 ,“ 我 小 时 候补 孝子 咬 了 ， 常 常 抓 得 头 
破 血 流 ， 父 亲 就 会 对 我 说 :“ 如 果 你 能 克服 痒 的 困扰 ， 你 就 克服 
了 和 蚊子 ”这 就 是 父亲 。 他 告诉 我 痒 是 来 自 内 心 的 一 种 感觉 , 如 
果 你 能 全 意 地 排除 这 种 感觉 ， 就 不 会 觉得 痒 了 。” 

“你 真 地 相信 这 个 说 法 吗 ?” 

“我 相信 ， 我 父亲 是 个 崇 信 老子 的 伟人 。” 

“崇拜 谁 ?” 

“老子 ， 你 没有 听 过 他 吗 ?” 

汤姆 又 一 次 地 党 得 很 困 容 。 

“我 父亲 常常 引述 老子 的 话 。” 

“老子 是 谁 ?” 

艾 丝 用 中 文 写 下 “老子 ”这 两 个 字 。 

“ 唤 ! 老子 !” 汤 姆 用 广东 话 忱 然 大 悟 地 说 。 

“ 那 你 昕 过 他 喝 !” 
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“我 听 说 过 有 这 人 么 一 个 人 。” 

“我 可 以 跟 你 一 块 念 念 他 的 书 ， 一 点 也 不 难 的 。” 

“你 的 平静 、 沉 着 是 不 是 受 这 本 书 的 影响 ?” 

艾 丝 笑 了 。 为 什么 这 样 说 ?你 昨天 不 是 看 到 我 哭 得 厉害 吗 ? 
现在 又 说 我 平静 、 沉 着 。 但 是 读 了 这 本 书 ， 会 使 人 有 所 改变 也 
是 真 的 ,” 

“他 比 孔 子 好 吗 ? 我 实在 对 孔子 一 点 概念 也 没有 。” 

“老子 好 多 了 。 他 可 以 用 短 短 的 刀 个 字 改 变 你 的 人 生 观 。 汤 
姆 ， 我 喜欢 你 像 现 在 这 么 温文 的 样子 ， 不 要 为 了 一 些 事实 上 你 
并 不 真 想 要 的 东西 ， 而 破坏 原来 的 温文 态度 。” 

“如 果 我 去 帮 你 端 硫 汤面 来 ， 老 子 有 什么 意见 吗 ?” 

“我 很 好 ， 汤 姆 。” 

“不 ! 让 我 去 帮 你 端 碗 汤面 来 .” 

汤姆 出 去 了 ， 心 中 觉得 很 兴奋 。 他 今天 了 解 了 很 多 有 关 艾 
丝 家 庭 的 事情 ,而 艾 丝 就 是 在 这 个 家 庭 中 所 产生 的 一 块 珍宝 。 汤 
姆 觉得 发 现 了 女 丝 ， 就 好 像 发 现 了 一 块 广阔 的 新 大 陆 、 她 就 是 
在 这 块 新 的 大 陆 中 受 千 陶 ， 而 培养 出 她 的 气质 。 

他 回来 时 , 手 里 端 了 一 碗 汤面 , 面 上 头 还 加 了 虾仁 和 着 菇 。 
艾 丝 很 感激 汤姆 的 这 份 细心 ,她 开始 犹 移 她 是 否 要 离开 汤姆 , 回 
到 母亲 身边 去 。 

在 艾 丝 心里 难过 的 这 段 时 期 和 内， 汤姆 定期 地 来 看 她 。 但 是 
过 了 几 星 期 以 后 ,汤姆 又 在 她 脸 上 看 到 一 种 遥 不 可 及 的 表情 ,她 
跟 他 在 一 起 的 时 候 ， 有 时 候 看 起 来 很 快乐 ， 有 的 时 候 却 是 无 精 
打 采 ,他 觉得 他 们 之 间 有 一 道 落 短 .汤姆 伏 重 艾 丝 留 在 美国 , 他 
说 她 在 这 里 有 学 习 英文 和 接受 现代 教育 的 机 会 。 但 是 他 觉得 艾 
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丝 处 在 他 和 她 对 她 母亲 的 爱 之 间 不 知 如 何 抉择 。 究 竟 是 走 是 留 ， 
她 自己 也 无 法 决定 。 


3. 


老子 就 像 一 道 旋 眼 的 光芒 ， 从 汤姆 开始 读 他 的 书 以 后 ， 他 
常常 花 一 些 时 间 来 重新 判断 自己 。 如 果 你 读 过 老子 的 东西 ,而 
且 又 真正 地 了 解 他 了 ， 那 么 你 一 定 会 有 所 改变 的 。 事 实 上 ， 每 
个 人 最 初 读 这 本 书 时 ， 都 会 为 之 失 笑 ， 等 了 解 它 以 后 ， 就 会 笑 
自己 居然 会 对 这 些 东 西 失 笑 。 汤 姆 也 是 这 样 。 更 进一步 地 ， 他 
从 对 老子 的 研究 上 ， 而 更 了 解 艾 丝 了 。 

净 丝 很 熟悉 这 本 书 ,汤姆 第 一 次 和 她 一 起 看 这 本 线装 书 时 ， 
整整 从 了 一 个 钟头 。 这 可 能 是 汤姆 跟 她 在 一 起 的 时 间 中 ， 最 兴 
奋 的 一 个 钟头 。 

汤姆 注视 着 艾 丝 的 眼 栈 。 好 似乎 把 他 从 阴暗 的 角落 中 ， 拉 
过 来 面 对 明 亮 的 世界 。 她 似乎 是 一 个 听 得 多 ， 知 道 得 广 ,吸收 
了 所 有 知识 的 人 ， 但 是 她 从 来 不 多 说 话 。 汤 姆 又 再 一 次 地 感觉 
到 她 的 含蓄 里 所 包含 的 巨大 力量 , 这 是 一 种 新 的 , 令 人 振奋 , 其 
至 有 点 让 人 害怕 的 力量 。 

“ 艾 丝 ! 你 真是 沉着 极 了 。” 

“你 说 这 话 是 什么 意思 ?” 

“你 的 观念 和 伊 娃 、 佛 罗拉 , 以 及 我 所 认识 的 女孩 子 都 不 一 
样 。 你 是 这 么 的 -一 随遇而安 。” 

“随遇而安 , 这 不 是 似是而非 的 理论 吧 ?” 艾 丝 甜 甜 地 问 道 。 
好 突然 微笑 了 ， 然 后 说 :“ 我 告诉 你 ， 我 父亲 经 常 说 的 话 。 

“他 说 什么 ?” 
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“他 说 老子 是 柔性 的 ， 而 孔子 是 刚性 的 ,，“ 了 解 刚性 但 以 柔 
性 来 处 理 它 。” 是 父亲 最 喜欢 说 的 话 。 我 找 一 些 句子 给 你 看 。 

艾 丝 很 快 地 翻 着 书本 ， 找 到 那 一 篇 : 

“这 里 ， 你 看 ! “柔性 能 以 沉着 来 克服 刚性 ”。” 

“这 大 概 就 是 为 什么 女人 似乎 是 退让 的 ,而 事实 上 是 她 们 赢 
Te” 

艾 丝 又 笑 了 。“ 父 亲人 常 告诉 我 , 老子 把 道 称 为 大 地 之 母 而 不 
是 大 地 之 父 。 你 把 这 本 书 带 回 去 ， 你 知道 这 并 不 很 难 ， 我 知道 
你 会 喜欢 它 的 。” 
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第 十 九 章 


1. 


即使 是 老子 的 学 说 , 也 不 能 使 汤姆 静 下 来 。 者 假 来 临 了 ,汤姆 
， 对 妈妈 说 : “妈妈 ， 纽 约 市 的 餐厅 中 ， 一 打 填 壳 值 七 毛 钱 。 我 知道 

有 一 个 海边 可 以 拣 昨 壳 。 一 毛 钱 也 不 用 花 。 明 天 店 里 不 做 生意 ,我 
想 去 捡 个 五 六 十 个 回来 给 你 。 伊 硅 也 要 去 ， 还 有 艾 丝 也 去 。” 

“在 那里 ?” 

“在 长 岛 外 的 汉 普 顿 海湾 。 我 们 可 以 借 二 哥 的 车 子 。” 

他 们 把 行程 都 安排 好 了 ， 佛 莱 迪 也 很 高 兴 能 开车 子 跟 他 们 
一 起 去 。 席 菌 * 透 伊 已 经 在 三 月 里 生 下 了 一 个 女孩 ， 冯 家 人 并 
不 十 分 注意 这 件 事情 。 事实 上 , 汉 太 太 还 说 越 少 人 注意 它 越 好 ， 
她 除了 个 尔 解释 那 是 时 产儿 外 ， 根 本 提 都 不 提 。 佛 莱 迪 结婚 还 
不 到 一 年 ， 但 是 大 家 都 知道 他 并 不 快乐 。 他 在 二 十 三 街 租 了 一 
幢 公 寅 ， 他 每 次 回来 汉 家 的 餐馆 时 ， 总 是 一 个 人 来 。 席 菌 ， 透 
伊 任 她 女性 的 直觉 ， 第 一 眼 就 看 出 她 丈夫 的 家 人 ， 对 她 并 不 友 
善 ; 而 她 也 太 骄 做 了 , 不 愿意 来 看 他 们 。 何况 她 在 结婚 之 初 ， 就 
有 两 个 月 的 身孕 了 。 

席 菌 。 透 伊 没 有 参加 他 们 这 次 捡 蚌 的 活动 ， 所 以 佛 罗 拉 也 
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很 想 去 ， 同 时 把 宝宝 带 去 晒 栖 太阳 。 车 子 刚好 坐 满 了 ， 洛 伊 就 
留 在 家 里 了 。 等 他 们 把 午餐 做 好 放 在 篮子 里 时 ， 已 经 十 一 点 钟 
了 。 他 们 借 了 一 把 起 子 ， 然 后 又 带 了 几 个 桶 子 。 佛 罗拉 抱 着 宝 
宝 坐 在 前 座 ， 汤 姆 、 伊 娃 、 艾 丝 坐 在 后 面 。 _ 

车 子 开动 以 后 , 二 哥 叹 了 一 口气 说 :“ 没 有 一 件 事 比 得 上 回 
家 来 和 家 人 一 起 ,我 很 高 兴 能 从 二 嫂 那 里 逃 开 一 天 。” 他 的 脸 有 
点 红 。 伊 娃 顶 顶 汤姆 的 肩膀 ， 而 女 丝 则 看 着 伊 娃 。 

“你 邀请 她 没有 ?” 伊 娃 问 。 

“有 什么 用 ?” 佛 莱 迪 回答 , “汤姆 ， 我 功 你 不 要 结婚 了 。 当 
一 个 女孩 子 跟 你 结婚 后 ， 她 就 开始 扫 你 的 兴 了 。 她 不 跟 你 一 块 
出 门 去 ， 她 也 不 要 跳舞 。 她 只 是 不 停 地 花 钱 ! 花 钱 1” 

“ 真 不 公平 , 一 个 男人 工作 了 一 整 天 , 回 到 家 里 所 听 到 的 就 
是 妻子 的 牢骚 、 暴 儿 的 黑 巴 ， 难 道 说 这 公平 吗 ?” 

他 们 没有 回答 ， 佛 莱 锯 继续 开 他 的 车 子 。 

到 了 汉 普 顿 海湾 , 车 子 沿 荐 往 “ 南 汉 普 顿 ”" 的 路 上 开 过 去 。 
左边 就 是 海岸 ， 潮 水 退 了 ， 海 湾 旁 边 的 水 很 浅 。 几 哩 长 的 海 岩 
线 旁 长 满 了 草 从 和 松树 。 海 水 平静 得 像 五 月 的 湖水 。 除 了 海岸 
边 浓密 的 树林 外 ， 训 无 人 烟 。 这 海滩 一 半 是 泥 ， 一 半 是 沙 ， 上 
面 盖 满 了 贝壳 和 一 些 观 流 到 岸上 的 鱼 骨 头 。 

他 们 一 行人 之 中 ， 只 有 汤姆 曾经 捡 过 蚌 壳 。 

“把 裤 脚 卷 起 来 .” 汤姆 对 艾 丝 说 ,“ 但 是 鞋子 还 是 穿着 ， 海 
底 到 处 都 是 贝 碗 碎片 。 

“要 怎么 才 找 得 到 蚌 沉 ?” 

“用 手 在 海底 摸 摸 看 ， 就 可 以 找到 了 。” 

汤姆 把 鞋子 脱 掉 了 。 而 佛 罗 拉 找 了 一 块 干净 的 地 方 ， 抱 着 
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马 可 坐 了 下 来 。 伊 娃 和 艾 丝 还 在 岸 边 犹 耶 着 要 不 要 下 手 ， 而 汤 
姆 已 经 站 在 水 中 碱 着 :“ 我 找到 一 个 了 。” 
这 真是 太 刺 激 了 。 伊 娃 慢 慢 地 走 到 水 中 ， 艾 丝 紧 跟 着 她 。 
汤姆 伸手 拉 住 艾 丝 ， 她 是 生平 第 一 次 走 在 海水 里 ， 小 心 惨 
翼 地 ， 生 怕 摔 跤 。 
他 们 分 头 在 几 个 地 点 找 。 许 多 小 螃 饼 茂 在 水 草 下 ， 不 时 地 
帘 出 来 ， 父 丝 有 些 害怕 ， 就 跟 汤 姆 一 道 。 过 了 一 会 ， 他 们 走 到 
一 个 地 方 ， 海 底 都 是 柔 细 的 沙 。 当 艾 丝 弯 下 历来 ， 摸 索 着 海底 
时 ， 她 的 发 丝 就 拂 在 她 脸 上 ， 她 的 袖子 也 都 弄 湿 了 。 等 她 自己 
找到 一 个 蚌 壳 时 ， 真 是 兴奋 极 了 。 四 处 都 寂静 无 声 ， 因 此 当 他 
们 把 找到 蚌 壳 丢 到 桶 里 时 , 每 一 个 人 都 可 以 听 到 “ 匡 叶 ” 一 声 。 
即使 他 们 隔 着 几 十 码 的 距离 ， 说 起 话 也 不 用 大 声 喷 叫 ， 对 方 就 
可 以 听 得 清 清 楚楚 。 说 话 的 声音 在 空旷 的 海面 传 过 时 ， 似 乎 是 
经 过 特殊 的 音响 效果 ， 和 平常 的 声音 不 太 相同 。 整 个 海岸 似乎 
都 是 他 们 的 ， 太 阳 暖 暖 地 照 在 身上 ， 徽 风 阵 阵地 哆 来 真是 舒服 
极 了 。 
汤姆 和 艾 丝 越 来 越 远 ， 离 开 岸 边 大 约 有 七 十 码 远 ， 海 水 的 
次 度 在 大 腿 上 , 如 果 再 弯 下 是 用 手 找 的 话 , 身体 一 定 会 弄 混 。 所 
以 汤姆 就 用 大 脚趾 ， 在 海底 探索 着 ， 如 果 感 觉 到 了 ， 就 用 脚趾 
头 夹 起 来 。 再 往 前 走 ， 水 就 漫 到 腰 上 了 ， 想 把 蚌 壳 用 脚趾 夹 起 
来 放 到 手中 , 也 是 一 个 问题 。 但 是 汤姆 的 脚趾 头 却 很 长 于 此 道 ， 
他 用 脚趾 夹 住 昨 壳 后 ， 就 猛然 一 跳 把 蚌 壳 扔 起 来 ， 如 果 他 够 幸 
运 的 话 ， 他 就 能 抓 住 蚌 壳 。 
“汤姆 ， 回 来 !” 获 丝 站 在 十 码 半 的 地 方 怠 他 。 
“这 里 的 蚌 膏 比较 大 。” 
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“可 是 你 也 没 办 法 把 它们 捡 起 来 .我 们 回 到 浅 的 地 方 去 吧 ??” 
她 说 。 

汤姆 往 回 走 到 浅 一 点 的 地 方 。 然 后 沿 着 那个 深度 向 左边 走 。 
离开 家 人 越 来 越 远 。 艾 丝 站 在 膝盖 深 的 地 方 ， 她 的 头发 、 衣 袖 、 
裤 脚 全 都 湿 了 。 手 里 抓 着 汤姆 的 外 套 ， 她 把 捡 来 的 蚌 这 全 放 在 
衣服 里 

“ 它 越 来 越 重 了 。” 她 说 。 

淘 姆 走 到 她 身边 。“ 你 把 它 泡 在 水 里 拖 荐 走 ， 就 轻 多 了 。” 

“衣服 会 弄 湿 的 1” 

“没有 关系 。” 

汤姆 一 手 接 过 衣服 来 ， 把 它 泡 到 水 中 ， 另 一 只 手 则 扶 在 区 
丝 背 后 的 腰 上 。 

他 把 脚步 停 了 下 来 看 着 艾 丝 ， 她 脸 因 快乐 而 发 亮 ， 就 像 一 
块 在 阳光 下 的 玉石 一 样 。 

“次 丝 ! 我 爱 你 !” 他 很 快 地 说 了 ,然后 用 更 温柔 的 声音 说 : 
“你 愿意 嫁 给 我 吗 ?” 

艾 丝 简直 呆 住 了 。 他 们 到 过 不 少 地 方 ， 而 他 竟 选 了 这 个 地 
方 眼 她 求婚 。 她 抬 起 头 来 看 看 他 潮湿 而 莲 乱 的 头发 以 及 紧张 而 
热切 的 脸 。 

“汤姆 1” 她 温和 地 说 ,“ 你 知道 我 也 爱 你 , 可 是 你 不 了 解 。” 
她 停 住 不 说 了 。 艾 丝 的 态度 很 认真 ， 她 的 话 也 很 简短 ， 但 是 她 
的 神情 好 像 又 离 汤 姆 远 了 一 些 .汤姆 第 一 次 听 到 她 说 她 爱 他 , 虽 
然 他 早 就 知道 了 。 

“我 不 了 解 什么 ? 艾 丝 ， 你 不 知道 你 对 我 有 多 重要 ， 我 晓得 
我 配 不 上 你 。” 
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“ 随 ! 不 准 你 这 样 说 ,” 她 做 了 一 个 动作 , 仿佛 是 想 安抚 他 ， 
但 是 在 她 的 手 磁 到 他 之 前 ， 她 就 停 住 了 。 

一 阵 清凉 的 微风 欢 来 ， 照 射 在 水 波 上 的 日 光 就 反射 到 她 的 
脸 上 。 

“你 有 什么 秘密 ? 我 每 天 都 在 想 你 , 想 你 的 脸 和 你 对 我 说 过 
的 话 ， 想 得 我 睡 不 着 觉 .” 

“我 没有 秘密 !” 她 转 过 头 去 ， 茫 然 地 望 着 远 远 的 海岸 。 

“那么 是 什么 原因 ? 你 在 中 国有 别 的 男 朋友 ? 或 者 是 你 母亲 
已 经 替 你 选 了 谁 了 ?” 

“不 是 的 .” 她 温和 地 说 。 

“是 因为 你 要 回 中 国 去 吗 ?” 

“很 可 能 。 汤姆 , 我 已 经 告诉 你 我 爱 你 了 , 我 从 来 没有 爱 过 
任何 人 。 汤 姆 ， 不 要 不 旦 烦 。 中 国 背后 那个 广大 的 世界 你 一 点 
都 不 了 解 !” 

“我 不 了 解 什么 ? 我 是 中 国人 啊 !” 

“汤姆 , 我 知道 你 不 会 回 中 国 去 了 。 你 在 这 里 念书 , 你 的 家 
人 也 都 在 这 儿 。” 

“ 艾 丝 , 我 还 是 不 了 解 你 说 些 什么 。 也 许 你 母亲 会 嫌 我 只 是 
一 个 洗衣 工 的 儿子 。” 

“你 怎么 会 这 样 想 ? 我 们 家 不 是 那 种 人 家 。 我 已 经 告诉 过 你 
我 父亲 是 怎么 样 的 一 个 人 。 我 一 直 想 回 中 国 去 ， 而 你 不 可 能 跟 
我 一 起 走 。 我 知道 你 想 在 这 里 念 完 大 学 。 我 们 怎么 能 知道 在 未 
来 几 年 中 ， 会 发 生 一 些 什么 事情 呢 ?” 

“ 艾 丝 ， 求 求 你 ， 我 们 可 以 先 订婚 、 我 会 永远 等 你 。 可 是 你 
为 什么 不 留 在 美国 呢 ? 等 我 大 学 毕业 了 , 更 配 得 上 你 的 时 候 , 我 

"240 


们 再 结婚 。 人 和 你 想到 任何 地 方 去 ， 我 都 会 跟着 你 一 道 去 。” 

“你 真 地 愿意 吗 ?” 

汤姆 点 点 头 。 

“汤姆 ， 汤 姆 !” 伊 娃 远 远 地 哮 着 他 。 

汤姆 转 过 身 去 。 

“回来 !” 伊 娃 又 叫 了 。 

“他 们 一 定 奇怪 我 们 在 这 里 做 什么 。” 艾 丝 说 “我 们 惕 一 点 
再 谈 。 还 有 许多 事情 必须 要 考虑 到 。 

他 们 走 近 时 ， 佛 罗拉 叫 着 :“ 咀 ! 你 们 两 个 在 做 什么 ? 根本 
没有 在 找 蚌 壳 嘛 !” 

“汤姆 打开 拿 在 手中 的 衣服 , 里 面 大 的 有 五 十 几 个 蚌 壳 。 他 
把 它们 全 部 倒 在 水 桶 里 面 。 


2. 


他 们 打开 午餐 的 篮子 ， 大 家 都 在 沙滩 上 坐 定 了 。 艾 丝 的 脸 
有 点 红 ， 佛 罗拉 还 从 她 的 眼中 看 到 特殊 的 光芒 。 午 餐 后 大 家 都 
躺 在 沙滩 上 晒 太 阳 ， 或 看 着 马 可 一 播 一 摆 地 在 沙滩 上 走 着 。 艾 
丝 一 直 召 着 马 可 玩 ， 跟 着 他 走 上 走 下 的 ， 有 意 使 自己 有 点 事情 
做 。 
“ 父 丝 ， 你 过 来 坐 下 。” 终 于 汤姆 忍 不 住 把 她 叫 了 过 去 。 
她 走 过 去 在 他 身边 坐 了 下 来 。 很 明显 地 每 一 个 人 都 看 得 出 
来 ,汤姆 非常 爱 艾 丝 。 艾 丝 的 两 六 红 展 在 征 张 的 时 候 就 像 初 桃 
一 样 鲜红 可 爱 。 那 些 在 海边 或 坐 或 躺 的 男女 们 ， 究 竟 是 从 风 中 
沙 中 或 海水 中 的 什么 东西 上 ， 得 到 某 种 尊严 呢 ? 而 这 种 天 然 的 
尊严 早 受 文明 的 影响 ， 被 人 们 的 矫 饰 所 隆 藏 ， 被 灰色 的 桥 所 隔 
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离 。 

他 躺 在 那儿 而 艾 丝 就 坐 在 他 旁边 ， 他 坐 起 身 来 玩 着 她 的 发 
状 ， 装 着 好 像 他 在 帮 她 把 头发 弄 干 似 的 但 是 艾 丝 很 清楚 ， 这 
是 汤姆 在 向 她 传达 他 的 爱 意 ， 她 转 过 头 来 柔 柔 地 看 着 他 。 

“你 为 什么 不 躺 下 来 ?” 汤姆 问 。 

她 只 是 播 摇头 ， 她 不 愿意 也 不 能 。 汤 姆 觉得 奇怪 : 为 什么 
一 个 值得 爱 的 女孩 子 , 就 那么 难以 接近 。 她 跟 他 虽然 坐 得 很 近 ， 
但 是 还 是 隔 得 好 远 。 

他 又 躺 了 下 来 ， 一 只 手 桃 在 脑 后 ， 另 一 只 手 则 放 在 艾 丝 背 
上 。 天 空中 一 打 白 云 缓 缓 地 移动 着 ,汤姆 觉得 身 在 身 下 的 地 球 
也 在 静 静 地 移动 着 。 

过 了 一 会 , 汤姆 说 :“ 这 些 蚌 过, 紧 紧 地 关 在 过 里 头 , 埋 在 
沙 中 时 ， 它 们 做 些 什么 ? 四 边 一 定 是 黑 漆 漂 的 一片 ， 它 们 做 些 
什么 事情 呢 ?” 

艾 丝 笑 了 。 她 喜欢 汤姆 问 她 这 类 难以 想象 得 到 的 问题 .“ 它 
们 能 做 什么 ? 大 概 就 跟 你 、 我 一 样 ， 光 是 吃饭 、 睡 觉 。” 

“那么 它们 一 定 觉得 咸 戌 的 海水 很 好 吃 ,他 们 也 繁衍 着 新 的 
一 代 ， 但 是 谁 要 他 们 这 样 做 ?” 

“你 在 烦 些 什么 事情 ， 汤 姆 ?” 

“ 谁 教 这 些 大 海中 的 蚌 这 制造 它们 的 亮 ? 谁 教 它 们 潜 到 沙 中 
去 更 食 、 睡 觉 ， 它 们 怎么 又 会 和 人 一 样 繁衍 着 新 的 一 代 ? 谁 在 
平 ? 我 常常 想 这 类 问题 ,但 是 找 不 到 答案 。” 

“你 怎么 会 以 为 人 们 比 蚌 壳 重 要 得 多 ?” 

“难道 不 是 吗 ?” 

“一 点 都 不 对 。” 

*» 242* 


汤姆 坐 了 起 来 “你 该 不 是 说 ， 你 有 这 类 问题 的 答案 吧 1” 

汤姆 把 他 从 动物 园 中 , 所 发 据 的 问题 都 搬出 来 了 。“ 看 看 风 
圳 的 钥 毛 、 孔 省 的 尾 毛 和 骆 云 党 的 眉毛 ， 谁 荐 它 画 上 去 的 ? 如 
果 拿 根 孔 当 的 羽毛 来 看 ， 它 里 头 一 段 是 标的 ， 再 来 是 绿色 、 金 
色 ， 然 后 换个 角度 看 ， 就 会 变 成 黑色 的 ， 你 告诉 我 这 是 谁 造成 
的 ， 谁 在 平 ?” 

“答案 是 我 们 不 知道 .” 

汤姆 松 了 一 口气 。“ 我 以 为 你 或 许 有 答案 。” 

他 把 她 的 手 沿 着 沙 ， 拉 了 过 来 。 

“我 们 为 什么 不 把 “不 知道 ， 当 做 一 个 答案 。” 

“什么 ?” 

“承认 “我 们 不 知道 的 事实 。 汤姆 ,你 为 什么 要 苗 苦 思考 
我 们 不 知道 的 事情 ? 你 绞 尽 脑汁 ， 但 是 还 是 不 知道 .” 

“我 也 是 这 人 么 想 。” 汤姆 看 起 来 有 点 失望 “我 们 很 清楚 永远 
也 不 会 知道 这 些 事情 。” 

“汤姆 ，“ 知 之 为 知之 ,不知 为 不 知 , 是 知 也 ? 。 如 果 你 不 承 
认 “你 不 知道 ”这 个 事实 ， 你 就 是 真 的 不 知道 。” 

汤姆 站 起 来 忠 来 号 去 ， 这 是 他 不 耐烦 时 的 习惯 动作 。 

“大 媳 ， 你 知道 我 们 为 什么 要 活 在 世界 上 .” 他 问 佛 罗 拉 。 

“不 知道 ， 我 认为 是 神 要 我 们 活着 。” 

“你 知道 吗 ? 伊 娃 .? 

“不 知道 。” 

“你 知道 是 为 什么 我 们 会 活着 吗 ? 二 哥 。” 

“汤姆 , 坐 下 来 ,不 要 疯 疯 颠 颠 地 问 一 些 僚 问 题 ， 谁 会 知道 2 

“是 的 ， 谁 知道 ?” 汤姆 说 ， 然 后 又 躺 了 下 来 。 
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“我 没 告诉 你 吗 ?” 艾 丝 笑 着 说 。 
“好 吧 ! 算 你 赢 了 。” 
艾 丝 发 现 她 的 腿 上 有 一 道道 的 肿 痕 ， 她 小 心地 揉 卷 。 
“你 弄 伤 了 吗 ?” 汤 姆 向 。 
“我 在 水 里 的 时 候 ， 觉 得 有 东西 刺 了 我 一 下 。 
“ 呢 1 那 一 定 是 水 母 。” 
“汤姆 , 如 果 你 不 要 乱 想 的 话 , 事情 就 会 简单 得 多 。 不 要 认 
为 自己 比 孔雀 或 蚌 壳 重要 得 多 ， 你 就 不 会 对 它们 那么 惊奇 了 。” 
“是 的 ， 也 包括 刺 了 你 的 水 母 。” 
“就 连 水 母 也 一 样 。' 道 ” 就 在 水 母 ， 或 在 你 、 在 我 之 中 。 如 
果 你 弄 清 楚 这 点 ， 你 就 会 比较 快乐 了 。” 
“ 咱 ， 又 是 “ 道 '! 如 果 “ 道 ”的 一 部 分 会 伤害 “ 道 ' 的 另 
外 一 部 分 ， 那么 “ 道 ， 真 是 太 不 友善 了 。” 
“这 就 是 老子 所 说 的 ，“ 道 ”是 个 人 的 ， 它 并 不 在 乎 别人 怎 
么 看 它 。” ; 
“你 刚刚 不 是 说 你 不 知道 吗 ?” 
“我 们 可 以 弄 清楚 一 些 事情 , 而 另 一 些 事情 , 我 们 一 辈子 也 
无 法 了 解 。 我 们 是 无 法 了 解 “ 道 ” 的 。” 
“这 不 是 我 的 问题 答案 。”， 
“你 为 什么 一 定 要 答案 呢 ? 事物 都 呈现 着 它 漂亮 的 一 面 。 生 
也 有 涯 ， 知 也 无 沽 。 想 拿 有 限 的 生命 去 研究 无 穷 的 知识 是 不 可 
能 的 ， 就 像 庄子 所 说 的 .” 
“ 谁 说 的 ?” 
“庄子 。 他 说 道 就 在 我 们 自己 之 内 。 蚌 壳 、 水 母 也 是 道 的 一 
部 分 。 庄子 说 ，“ 道 在 蚂蚁 中 ， 在 砖 瓦 中 ， 在 排泄 物 中 ”” 
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“你 在 宣传 什么 宗教 吗 ?” 佛 罗拉 问 道 。 

“这 不 是 宗教 。 这 只 是 了 解 事情 ， 了 解 生命 , 了解 字 宙 的 方 
法 。 道 在 生命 中 ， 在 字 宙 中 ， 在 事 事物 物 中 。” 

“道学 是 什么 ?” 

“我 不 知道 该 怎么 把 它 简 短 地 说 出 来 。 我 想 想 看 , 这 是 一 种 
哲学 。 它 将 所 有 事物 的 实体 以 及 其 不 同 的 程度 ， 各 种 标准 的 关 
系 , 加 以 对 立 、 还 原 , 找 出 其 循环 的 关系 ”她 转 过 来 对 汤姆 说 : 

“你 应 该 看 看 《庄子 》 这 本 书 。” 

她 把 手提 包 打开 ， 拿 出 一 把 梳子 整理 她 的 头发 。 

“你 刚刚 是 说 对 立 吗 ?” 

“是 的 ， 对 立 。” 

“ 艾 丝 !” 佛 罗拉 说 ,“ 我 真 不 知道 你 怎么 仅 那 么 多 事情 。” 

“我 知道 得 并 不 多 。 跟 你 一 样 ， 你 在 天 主教 的 环境 中 长 大 ， 
很 自然 地 你 就 慌 很 多 有 关 天 主教 信仰 的 事情 。 而 我 就 是 在 道学 
的 环境 中 长 大 的 。” 

“可 是 你 一 定 读 了 许多 书 。” 

“我 看 的 书 不 算 多 。 我 父亲 说 一 个 人 不 要 看 太 多 的 书 , 只 要 
看 几 本 好 书 并 且 彻 底 地 了 解 它们 。 汤 姆 ， 帮 我 杭 梳 头 好 吗 ?” 

她 把 梳子 递 过 来 ， 汤 姆 接 了 。 

“把 你 的 面 荐 给 我 .” 他 说 。 

她 从 手提 包 中 拿 出 面霜 交 给 汤姆 ,汤姆 就 抹 了 一 些 在 她 的 
头发 上 。 

“你 在 做 什么 呀 ， 汤 姆 ?” 

“这 就 是 汤姆 ， 你 不 了 解 他 .” 伊 娃 笑 荐 说 。 

“他 用 面霜 擦 皮鞋 、 乔 胡子、 梳头 发” 
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艾 丝 笑 了 一 阵 。“ 汤 姆 ， 你 真 好 玩 。” 

“这 些 面霜 都 差不多 , 商人 为 它们 取 一 些 不 同 的 名 字 , 好 从 
女人 身上 多 赚 一 点 钱 。” 

“我 想 你 不 会 拿 它 来 刷牙 吧 1!7” 

“我 试 过 了 , 可 是 它 的 味道 不 好 。 这 是 一 种 清洁 面 夭 , 如 果 
它 能 使 皮肤 干净 的 话 ， 为 什么 不 能 使 牙齿 清洁 呢 ?” 

过 了 一 会 ， 艾 丝 问 :“ 我 们 可 以 回去 了 吗 ?” 但 是 佛 罗 拉 还 
不 想 走 ， 她 难得 离开 城市 到 海边 来 ， 整 天 又 玩 得 很 高 兴 。 马 可 
玩 累 了 ， 盘 在 沙 上 和 舒服 地 睡觉 了 。 

“再 让 他 睡 一 会 ， 他 常常 午睡 的 .” 

佛 莱 迪 今 天 也 玩 得 很 高 兴 .他 已 经 不 再 是 那个 毫 无 问题 ,又 
自 以 为 知道 一 切 的 人 本 。 

“ 伊 娃 ， 你 今年 就 毕业 了 ， 对 吧 1I” 

“是 啊 !” 

“你 今年 几 岁 了 ?” 

“你 好 意思 问 ? 你 应 该 知道 的 ， 我 十 九 岁 了 。” 

“ 伊 娃 ， 你 该 找 个 对 象 结婚 了 .” 

“ 几 个 小 时 之 前 ， 你 还 在 获 告 我 们 不 要 结婚 的 ， 二 哥 。” 

“我 说 的 是 男人 。 在 婚姻 中 男人 总 会 失掉 所 有 的 东西 , 而 女 
人 会 得 到 所 有 的 东西 。” 

“ 别 胡 扯 了 ， 我 现在 还 不 想 结婚.” 

“时 间 过 得 真 快 ,不 是 吗 ?” 二 哥 说 ,“ 她 来 美国 时 还 是 个 小 
鬼 ， 现 在 就 长 大 变 成 小 姐 了 。” 

二 机 一 向 喜欢 伊 娃 。 的 确 ， 伊 娃 是 长 大 了 。 二 哥 想 着 每 年 
都 有 长 大 、 成 熟 的 女孩 ， 就 像 季 节 的 更 换 一 样 ， 全 无 法 由 人 来 
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操纵 。 这 也 是 大 自然 的 奇迹 之 一 ， 这 好 像 春天 时 ， 牧 场 、 山 野 
就 撤 上 一 层 嫩 绿 的 颜色 。 尽 管 每 年 都 要 发 生 一 次 ， 但 是 人 们 还 
是 带 着 惊叹 的 眼光 来 欣赏 它 。 

“ 伊 硅 ， 你 的 脸 一 圆 起 来 ， 越 看 就 越 像 妈 妈 。” 二 哥 说 ,“ 我 
看 到 妈妈 头 上 的 白 发 更 多 了 。” 

“妈妈 工作 得 太 辛 苦 了 。” 伊 娃 说 ,“ 我 有 时 党 得 她 越 来 越 苍 
老 了 。” 

二 哥 突然 说 ;“ 和 爸 答 以 前 也 工作 得 太 辛苦 了 .。 而 我 一 直 都 是 
不 孝子 。” . 

“不 !” 伊 娃 叫 着 ,“ 你 也 帮 了 家 里 不 少 忙 .” 

汤姆 和 佛 罗 拉 注视 着 二 哥 。 

“我 一 直 以 为 自己 很 英明。 你 认为 呢 , 伊 娃 ? 二 哥 聊 明 吗 ?3" 

“是 的 ， 你 很 陪 明 1” 

“不 对 1 你 二 哥 也 许 是 太 过 联 明 了 。” 

“你 爱 二 嫂 ， 不 是 吗 ?” 

“ 咽 ! 这 就 是 麻烦 的 地 方 了 。” 

“什么 麻烦 ?” 汤姆 问 。 

4 没什么 ， 你 不 会 了 解 的 。” 

马 可 醒 了 ， 大 而 加 的 眼睛 看 着 蓝 蓝 的 天 空 。 佛 罗拉 说 马 可 
离开 家 里 太 久 了 ， 大 家 应 该 回 家 了 。 大 家 收 抬 了 东西 和 两 枉 满 
满 的 昨 充 ， 就 上 车 了 

在 回 家 路 上 ， 二 哥 问 餐馆 的 生意 怎么 样 。 

“目前 收 支 相抵 .” 佛 罗拉 说 ,“ 等 六 月 以 后 , 我 们 不 雇 司 师 ， 
就 可 以 省 下 二 百 五 十 元 。 洛 伊 正在 学 作 菜 。” 

“我 想 大 家 都 做 得 很 好 吧 !” 
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“是 的 ， 可 是 我 们 赚 的 钱 并 不 多 ,而 开销 又 大 。 你 知道 妈妈 
的 ， 她 不 愿意 让 导师 去 负责 采购 。 她 要 洛 伊 去 买 ， 而 且 她 坚持 
要 买 刚 杀 的 禽类 和 鱼 。 她 不 相信 冷冻 食品 ， 而 新 鲜 的 鸡 一 磅 要 
六 角 五 分 ， 冷 冻 鸡 只 要 四 角 五 分 就 够 了 。 新 鲜 的 鱼 要 比 冷冻 鱼 
贵 一 倍 以 上 。” 

“妈妈 的 口号 ,” 伊 娃 说 ,“ 要 建立 好 的 口碑 。 

“如 果 食 物 真 地 好 吃 的 话 , 顾客 就 会 常常 光顾 。 妈妈 说 菜 做 
得 好 的 秘诀 是 上 等 的 肉 和 禽类 ， 而 购买 的 因素 也 在 里 面 。 我 们 
的 师傅 对 妈妈 不 准 他 使 用 味精 而 党 得 不 高 兴 呢 1” 

“妈妈 是 对 的 1” 伊 娃 说 ,“ 如 果 来 过 的 顾客 会 再 来 的 话 ， 我 
们 的 客人 就 会 越 来 越 多 。 我 们 目前 已 经 做 得 不 错 了 .。” 

他 们 回 到 家 时 , 天 色 已 经 瞳 下 来 了 。 大 家 都 留 佛 茉 迪 下 来 ， 
一 起 吃 晚 狐 ， 但 是 他 说 他 一 定 得 回 家 了 。 他 走 的 时 候 , 真 还 有 
点 合 不 得 的 味道 。 

“二 哥 变 了 !” 汤姆 说 ,“ 他 不 再 给 我 一 些 劝告 ， 只 有 功 我 不 
要 结婚 。” 

“我 真 邮 为 他 觉得 难过 。” 伊 娃 说 。 

他 们 赣 请 艾 丝 留 下 来 ， 因 为 餐馆 今天 没有 开门 ， 不 会 有 顾 
客 来 ， 艾 丝 知道 他 们 一 家 难得 在 一 起 吃 饭 ， 所 以 她 说 她 必须 回 
去 了 。 大 家 都 一 再 候 穆 她 留 下 来 ， 但 是 她 还 是 不 肯 留 下来。 

“好 吧 ! 那么 就 随便 你 了 .” 汤姆 说 ,“ 但 是 你 圣 少 得 党 尝 你 
自己 抓 的 蚌 壳 吧 。 只 要 几 分 钟 就 可 以 考 好 了 。” 

“好 吧 1 如 果 你 坚持 的 话 。” 

是 壳 连 壳 下 水 者 了 几 分 钟 ， 它 的 肉 真是 鲜美 。 艾 丝 高 兴 地 
吃 了 一 点 ,然后 谢谢 他 们 邀请 她 参加 这 次 活动 , 就 道别 回 家 了 - 
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汤姆 送 她 回去 ， 她 的 住处 只 隔 半 个 街区 。 
“这 个 女孩 子 的 风度 真 好 1” 冯 太太 说 。 
但 是 冯 太 太 也 看 出 来 了 ， 艾 丝 心情 非常 紊乱 。 
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六 月 来 临 了 , 汤姆 准备 在 布鲁克 林 的 工业 技术 学 校 中 , 选修 夏季 的 . 
白天 深 程 。 冯 太太 手边 还 留 有 一 千 元 , 用 来 支付 他 的 教育 费用 。 当 她 癌 
佛 菜 迪 是 否 能 把 一 千 元 归还 时 , 佛 莱 迪 总 是 说 , 他 的 妻子 和 宝宝 一 个 月 
总 要 花 四 百 元 ， 所 以 他 们 没有 任何 的 结余 - 

“ 阿 东 ， 你 事 了 她 一 点 也 不 快乐 .” 妈 妈 说 。 

“快乐 ? 不 要 谈 它 了 ， 如 果 我 能 得 到 片刻 安宁 就 好 了 。” 

“ 阿 东 , 我 息 你 对 你 妻子 也 不 好 。 你 们 结婚 时 , 我 是 不 赞成 。 
但 是 你 们 既然 结婚 了 ， 我 希望 你 能 善待 她 。 你 为 什么 不 偶然 带 
她 回来 看 看 我 们 呢 ? 算 起 来 ， 她 也 是 我 的 帮 妇 啊 ! 我 不 希望 别 
人 说 我 不 试 着 使 家 中 每 一 个 人 和 了 睦 相处 。” 

佛 莱 迪 -- 句 话 也 没 说 。 但 他 仍然 还 不 出 那 一 干 块 钱 ， 也 不 
把 妻子 带 回 餐馆 来 。 

除了 周末 和 假期 之 外 ， 通 常 在 下 午 四 点 钟 之 前 ， 都 没有 什 
么 顾客 上 门 来 。 但 是 午餐 的 时 候 , 餐馆 中 总 得 要 有 人 照应 着 ， 伊 
娃 和 汤姆 就 两 个 人 轮流 招待 客人 。 伊 娃 也 毕业 了 ， 她 打算 在 纽 
约 大 学 里 继续 读书 。 
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“不 行 !1” 妈 妈 说 ,“ 你 必须 等 汤姆 的 课程 修 完 以 后 , 汤姆 不 
再 上 课时 ， 你 就 可 以 去 继续 读书 了 。” 

“妈妈 ， 这 样 不 公平 。” 伊 娃 抗议 。 

“ 伊 娃 ! 一 个 女孩 子 读 那 么 多 书 干什么 ?你 已 经 读 完 高 中 了 ， 
汤姆 去 读 专科 学 校 是 早 就 预定 好 了 的 。 你 必须 等 我 们 存 够 了 钱 
才能 进 大 学 。 还 有 ， 你 不 能 有 傻 念头 认为 妈妈 不 公平 ， 你 省 下 
来 的 大 学 费用 ， 将 来 就 会 用 在 你 的 嫁妆 上 。” 

餐馆 的 生意 就 如 冯 太 太 计 划一 样 ， 渐 渐 好 了 起 来 。 当 他 们 
把 厨师 辞 掉 以 后 ， 那 省 下 来 的 二 百 五 十 元 就 变 成 纯利 。 冯 太太 
大 部 分 的 时 间 都 待 在 厨房 内 ， 她 希望 供应 出 来 的 每 一 道 菜 ， 都 
是 新 鲜 、 纯 正 的 材料 配制 出 来 的 。 她 认为 别人 的 材料 成 本 ， 是 
牌价 的 三 成 或 四 成 ,那么 她 可 以 放 五 成 在 材料 内 ， 因 为 她 不 需 
要 雇用 任何 人 手 。 

唐人 街 从 来 就 是 一 个 社 因 ， 而 汉 太 太 现 在 已 经 成 为 这 个 社 
团 中 的 一 员 了 。 皮 和 尔 街 与 以 前 他 们 所 住 的 上 城区 完全 不 同 ,这 
条 街 的 邻居 们 都 很 亲近 ， 每 个 人 都 能 辨别 出 他 们 的 邻居 。 人 们 
从 道听途说 中 知道 ， 每 个 家 庭 的 状况 和 每 家 商店 在 一 个 月 中 的 
营利 情形 。 冯 太太 在 这 种 环境 中 ， 也 认识 了 她 的 邻居 们 。 这 些 
邻居 都 讲 着 他 们 的 方言 ， 所 以 女 他 们 聊天 时 ， 冯 太太 觉得 她 好 
像 回 到 了 广东 省 。 如 果 邻 家 有 婚礼 或 生日 的 喜 窒 ， 冯 太太 就 会 
绞 尽 脑汁 想 着 ， 该 送 些 什么 礼 。 佛 莱 迪 的 事情 已 经 不 是 她 能 控 
制 得 了 的 ， 洛 伊 做 的 倒是 不 坏 ， 家 人 中 需要 她 费心 安排 的 ， 只 
剩 下 汤姆 和 伊 娃 了 。 

当 妇 女 委员 会 中 的 人 ， 来 她 的 餐馆 时 ， 冯 太太 觉得 这 是 她 
的 光彩 ， 她 会 从 页 房 中 跑 出 来 ， 建 议 她 们 点 什么 菜 ， 然 后 亲自 
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掌 车， 杨 太 太 把 她 的 朋友 ,或 一 些 富有 的 中 国家 庭 ， 队 上 城区 
专程 请 到 汉 太 太 的 小 餐馆 来 ， 连 中 国 领事 馆 的 人 们 也 知道 这 家 
水 店 。 妇 女 委员 会 开 完 会 后 ， 有 时 还 会 一 起 到 汉 太 太 的 店 里 疮 
用 一 顿 晚餐 。 每 逢 她 们 光临 时 ,她 们 所 点 的 菜 分 最 总 是 特别 多 。 

冯 太 太 还 有 另外 一 种 存 钱 的 方法 。 她 和 一 些 朋友 参加 了 互 
助 会 。 每 个 月 聚会 一 次 ， 把 每 个 月 国定 的 钱 带 来 ， 出 最 高 利率 
的 人 就 能 得 到 那个 月 的 所 有 的 钱 。 自 要 用 钱 的 人 ， 把 每 个 人 四 
意 出 的 利 钱 写 在 小 纸 上 ， 折 起 来 放 在 一 起 ， 然 后 开标 ， 由 最 高 
数 的 人 得 标 。 这 个 利润 有 时 高 达 十 成 , 不 过 这 种 情形 并 不 多 见 ， 
这 是 正巧 会 员 中 有 人 有 急用 时 才 会 发 生 。 不 参加 开标 的 人 ， 就 
可 以 等 着 收 会 尾 的 钱 。 这 种 互助 会 有 的 是 一 个 月 一 次 ， 也 有 的 
是 两 个 月 一 次 ， 数 目 也 大 小 各 不 相同 。 

这 种 会 通常 是 由 熟识 的 人 们 组 成 ， 或 由 会 首 匣 请 他 认识 的 
人 组 成 的 。 会 首 必须 负责 催促 已 经 招标 的 会 员 ， 每 个 月 付出 死 
会 的 钱 . 除了 定期 的 束 会 以 外 , 还 有 的 会 以 其 他 的 方式 存在 着 ， 
他 们 的 会 钱 和 利率 都 是 事先 预定 的 。 先 标 钱 的 人 就 得 多 付 利息 ， 
每 个 月 的 利率 逐渐 降低 ， 较 后 标 钱 的 人 付 的 利率 就 低 一 点 ， 由 
搓 般 子 决定 谁 得 标 。 他 们 每 个 月 把 钱 集 在 一 起 ， 然 后 大 家 掷 骸 
子 ， 振 出 点 数 最 高 的 人 得 标 。 他 们 的 同意 书 上 写 着 ， 

“如 果 有 两 人 掷 出 相同 的 数目 , 则 由 先 掷 的 人 得 标 。 如 果 贫 
子 投 出 后 并 不 是 平稳 地 搁 着 ， 必 须 重新 掷 过 。 如 果 两 颗 从 子 正 
好 重 枉 在 一 起 ， 必 须 以 朝 上 的 两 面 点 数 计算 。 会 员 在 会 外 的 交 
易 ， 本 会 概 不 负责 。” 
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2. 


艾 丝 。 蔡 是 少数 在 恋爱 之 中 ,还 能 保持 理智 的 女孩 之 一 .她 
的 书桌 上 摆 着 父母 的 照片 ， 如 果 她 有 结余 的 话 ， 她 会 把 钱 寄 回 
家 去 。 但 是 家 里 很 少 来 信 。 有 了 时 一 整个 月 收 不 到 一 封 。 她 最 高 
兴 的 时 刻 就 是 收 到 母亲 或 是 朋友 的 来 信 时 ， 她 曾经 挑 了 几 封 母 
亲 写 的 信 给 汤姆 看 。 艾 丝 把 母亲 的 信件 都 放 在 一 个 加 了 锁 的 珠 
宝 合 内 ， 这 个 珠宝 例 是 她 最 珍贵 的 东西 ， 她 在 上 头 用 中 文 写 了 
一 张 标 签 “ 母 亲 的 黑 宝 ”。 

从 菊 丝 母亲 的 漂亮 笔迹 中 ， 汤 姆 可 以 看 得 出 来 ， 这 个 家 宪 
真是 书香 门 第 。 他 甚至 觉得 不 公平 , 父 丝 能 在 这 种 环境 中 成 长 ， 
而 他 却 不 行 。 艾 丝 的 母亲 寄 来 的 信 ， 都 有 二 三 张 信 纸 之 长 ， 她 
的 词句 都 很 简单 明了 而 亲切 。“ 降 需 了 , 西边 院子 里 的 梨 树 也 开 
始 落叶 了 .” 在 冬天 ,“ 我 在 长 夜里 一 个 人 坐 在 罕 前 ， 只 有 红 嘲 
的 油灯 伴 着 我 .” 春 天时, “万紫千红 的 一 片 , 使 得 我 目不暇接 。 
在 每 封 信 中 ， 总 有 一 些 古 典 的 句子 ， 是 汤姆 所 无 法 了 解 的 。 

“ 艾 丝 ， 你 非常 爱 你 的 母亲 ， 是 吧 1” 

“我 整个 星期 都 想 她 想 得 无 法 入 醋 。” 艾 丝 说 。 

“不 想 我 ?” 

“无 可 率 告 ， 汤姆 1” 

“如 果 你 爱 我 ， 你 说 你 母亲 会 不 会 反对 你 跟 我 交往 ?” 

“你 用 中 文 写 封 信 给 她 好 吗 ?” 

“ 别 捉弄 我 了 ,你 知道 我 会 不 好 意思 的 。 而且 我 有 预感 , 如 
果 你 母亲 看 了 我 写 的 字 ， 我 们 的 一 切 就 完了 。” 

“汤姆 , 我 跟 你 开玩笑 的 旷 ! 我 已 经 把 你 的 事情 写 信 告 诉 她 
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于 过 

汤姆 立刻 精神 为 之 一 振 。 

«汤姆! 我 们 正经 一 点 ! 我 想 了 又 想 , 这 次 战争 使 得 我 们 母 
女 分 散 。 我 父亲 去 世 了 ， 而 我 母亲 非常 地 孤独 ， 她 现在 和 一 位 
李 太太 住 在 一 起 ， 她 们 从 小 就 是 要 好 的 朋友 。” 

“她 要 你 回去 吗 ?” 

“没有 , 她 要 我 留 在 这 里 ， 因为 这 里 比较 安全 。 可 是 你 知道 
我 希望 能 在 我 母亲 有 生 之 年 陪伴 着 她 ， 这 是 我 唯一 的 希望 。 她 
不 能 到 美国 来 ， 而 你 必须 在 这 里 读书 ， 你 和 你 的 家 人 不 会 离开 
这 里 。 而 我 呢 。 如 果 我 有 足够 的 钱 ， 我 会 很 快 地 飞 回 我 母亲 身 
边 .” 

“ 艾 丝 , 我 懂 你 的 意思 。 可 是， 你 在 这 里 对 战争 能 有 更 多 的 
贡献 。 如 果 你 回 中 国 去 了 ， 你 能 为 中 国 做 些 什么 ? 只 有 忍受 一 
切 和 焦虑 地 等 待 。 还 有 你 的 英文 还 没有 学 得 很 好 呢 ?” 

“我 知道 我 不 能 和 伊 娃 一 样 ， 说 得 一 口 好 英文 。” 艾 丝 谦 避 
地 说 ,“ 可 是 ， 汤 姆 ， 目 前 局 势 很 精 ， 欧 洲 随时 会 发 生 战 争 。 谁 
知道 战争 会 持续 多 久 ?” 

“这 就 是 了 。 也 许 你 永远 不 能 再 回 到 这 里 来 , 而 趁 你 还 在 这 
里 ， 如 果 你 愿意 跟 我 结婚 的 话 ， 我 们 的 日 子 将 会 多 么 美丽 。 

“汤姆 ， 你 还 是 不 了 解 。 你 的 家 人 跟 你 在 一 起 ,而 我 的 家 人 
却 在 哆 远 的 海 那 边 。 而 且 我 们 还 年 轻 ， 你 还 有 多 久 才 毕业 ?” 

“三 年 或 四 年 吧 ! 我 只 要 你 等 到 我 有 能 力 跟 你 结婚 时 。” 

4 我们 不 能 先 等 等 再 说 吗 ?我 们 不 必 这 么 快 就 决定 了 .汤姆 ， 
不 要 不 耐烦 ” 

“ 艾 丝 , 我 肢 求 你 , 我 现在 再 奶 求 你 一 次 。 你 为 什么 不 快 点 
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决定 ， 使 我 快乐 呢 ?” 

“我 无 法 做 决定 。” 

< 女 丝 ,回答 我 一 个 问题 好 吗 ? 你 的 母亲 比 什么 都 重要 ， 是 
吗 ?” 

艾 丝 慎重 地 点 了 点 头 。 

那天 汤姆 回 家 以 后 ， 伊 娃 说 :“ 我 可 以 从 你 脸 上 看 出 来 ， 你 
又 眼 辫 丝 求婚 了 ， 而 艾 丝 柜 绝 了 。” 

“她 没有 接受 ,” 汤 姆 回答 ,“ 但 她 也 没有 拒绝 。” 

妈妈 在 一 旁听 着 ,然后 用 一 种 洞 穿 一 切 的 眼光 看 着 她 的 儿 
子 说 : “汤姆 , 我 非常 希望 你 和 艾 丝 能 先 订婚 . 我 不 希望 你 认为 
我 反对 你 们 的 结合 。 但 是 ， 如 果 她 无 法 决定 的 话 ， 一 定 有 她 的 
理由 ， 也 许 我 们 的 家 庭 对 她 来 说 不 够 好 ， 我 们 只 是 洗衣 工 的 家 
人 ， 你 是 知道 的 。” 

“你 真 认 为 是 这 样 的 吗 ?” 

“我 不 知道 ， 再 怎么 说 她 总 是 来 自 书香 门 第 。” 

“可 是 她 否认 他 们 家 人 会 在 意 父亲 是 个 洗衣 工 ， 我 问 过 她 
这 

“这 样 好 的 女孩 子 ， 会 当 着 你 的 面 承认 这 点 吗 ?” 

这 个 想法 就 在 汤姆 脑 中 生 了 根 。 艾 丝 是 书香 门 第 之 后 ， 他 
能 配 得 上 她 吗 ? 汤姆 不 断 自问 着 ， 但 又 苦 思 找 不 到 答案 。 

当 艾 丝 的 课 结束 后 ， 她 参加 了 一 次 为 中 国学 生 举办 的 夏令 
普 ， 一 共 七 天 。 夏 令 营 结束 后 ， 许 多 学 生 到 纽约 市 来 玩 ， 发 现 
艾 丝 住 在 纪 约 ,就 常常 洲 请 艾 丝 出 去 玩 。 汤 姆 又 嫉妒 又 担心 , 他 
重新 谈 《老子 》。“ 无 为 ， 而 一 切 事物 就 成 了 ?” 他 不 相信 这 些 了 ， 
但 是 他 自己 决定 退 了 出 来 ， 不 再 去 通 迫 她 做 决定 了 。 
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第 二 十 一 章 


1. 


九 月 ,希特勒 侵略 波兰 ， 于 是 欧洲 也 成 为 战场 了 。 欧 洲 的 
战事 配 酸 了 有 一 年 之 久 ， 所 以 战争 旭 发 之 时 ， 没 有 任何 一 个 人 
觉得 意外 。 令 人 觉得 意外 的 是 ,斯 大 林 与 希特勒 订立 的 条 约 ,使 
得 苏维埃 的 军队 从 东边 ， 希特勒 的 军队 从 西边 直 瑟 而 入 波兰 的 
境内 。 这 个 事件 所 带 来 的 ,不 是 他 对 战争 的 狂热 ， 而 是 大 量 的 
讯 请。 各国 当局 者 接受 了 这 个 事实 , 一般 人 也 接受 了 这 个 事实 。 
整个 世界 都 生病 了 ; 那些 满 蒋 子 大 侍 主 义 的 人 , 无 论 是 心智 上 、 
智力 上 或 道德 上 都 生病 了 。 一般人 带 着 他 们 的 道德 原则 对 这 个 
战争 发 生 了 兴趣 : 一 个 有 意义 的 战争 。 而 对 权力 有 兴趣 的 政治 
家 们 都 被 害怕 与 丽 惧 紧 紧 地 氛 住 了 ， 改 惧 使 得 他 们 像 马 贩 一 样 
毫 无 立场 和 原则 可 言 。 没 有 人 敢 说 这 个 战争 是 为 了 结束 所 有 的 
战争 而 战 ， 因 为 这 一 代 的 人 们 太 联 明了 ， 他 们 无 法 相信 以 战 止 
战 的 可 能 性 。 人 们 有 足够 的 血气 和 勇气 和 人 危险 相 抗衡 : 但 是 人 
们 没有 勇气 去 希望 或 计划 一 个 较 美好 的 世界 。 政 治 就 像 大 马 的 
交易 一 样 ， 如 果 有 哪 一 国 的 政治 不 是 贩 马 的 交易 ， 才 是 令 人 难 
以 想象 的 。 世 界 各 地 都 有 伟大 的 国家 领袖 ， 但 是 连 一 个 二 流 的 
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世界 领袖 都 没有 。 政 治 的 马 贩 对 着 群众 中 的 英雄 大 声 欢 呼 、 喝 
彩 ; 而 英雄 则 自 情 其 能 力 与 群众 的 景仰 而 妨 武 扬威 。 从 美国 飞 
往 中 国 的 飞机 , 在 纽约 装载 了 货物 后 , 经 洛杉矶 飞 到 中 国 去 , 同 
时 , 美国 的 废 铁 也 不 停 地 载运 到 日 本 去 。 没有 任何 道德 的 不 则 ， 
可 以 说 明 这 些 事实 ， 汤 姆 唾弃 这 一 切 。 胜 利 是 必须 的 ， 但 是 光 
是 胜利 根本 不 驶 ， 可 是 在 胜利 的 地 平 线 上 仍 是 一 片 沉寂 。 人 们 
需要 的 是 一 种 有 音义 的 胜利 ， 而 政治 家 们 的 回答 是 迎合 的 微笑 
与 一 声 叹 息 ， 了 叹息 之 后 就 是 一 片 沉 家 。 而 期 待 更 美好 世界 的 人 
们 , 只 好 放弃 他 们 对 政治 家 所 抱 的 希望 , 自己 切 心 地 了 盼 着 等 着 ， 
并 且 将 自己 的 希望 当成 这 个 战争 的 意义 。 

美国 当时 没有 参战 ， 但 是 纽约 市 的 万 国 博览 会 也 充满 了 战 
争 的 紧张 气息 .展览 会 象征 着 各 国 在 战争 的 世界 中 的 团结 一 致 。 
南美 、 亚 洲 、 欧 洲 的 国家 各 以 一 临时 的 建筑 物 来 代表 他 们 的 国 
家 。 而 和 平 之 官 则 是 充满 色彩 的 盛会 的 大 舞台 ， 各 国 轮流 地 举 
行 游行 ， 特 别 是 遇 到 该 国 的 节日 之 时 。 


2. 


九 月 的 一 天 下 午 , 汤 姆 从 学 校 回来 后 就 在 厨房 内 洗盘 子 , 盆 
娃 按 亮 了 红 、 绿 、 蓝 三 个 灯 。 汤 姆 以 为 是 女 丝 来 餐馆 了 ， 就 冲 
了 出 去 。 但 是 来 的 人 不 是 艾 丝 。 

二 再 带 着 席 菌 。 透 伊 ， 以 及 小 宝宝 回来 了 。 这 对 他 们 来 说 
真是 意外 极 了 。 汉 太太 常 叫 二 否 带 席 欧 * 透 伊 回来 看 看 家 人 ,但 
二 萌 从 来 没 带 她 回来 过 。 在 下 午时 刻 顾 客 很 少 ， 所 以 一 家 人 都 
出 来 欢迎 他 们 ， 仿 佛 他 们 难得 有 亲 咸 来 拜访 似 的 。 

“ 哈 嘿 ! 大 家 好 。” 二 哥 微笑 着 说 ， 他 硬 提 的 领口 上 打 着 领 
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结 ， 还 配 了 一 件 活动 的 胸襟 。 二 哥 向 来 都 穿 硬 领 的 衬衫 ， 但 是 
配 戴 胸襟 例 还 是 第 一 次 ， 所 以 一 定 有 不 寻常 的 事情 发 生 了 。 

一 家 人 都 高 兴 地 围 在 席 菌 * 透 伊 和 小 宝宝 的 四 周 。 

“你 磁 到 什么 机 运 了 ?” 

“ 快 跟 我 道贺 吧 !” 二 哥 说 “我 升 职 了 , 我 将 被 派 到 底特律 、 
克利 夫 兰 、 辛 辛 那 提 各 大 城市 去 ， 一 切 都 由 公司 付 帐 。 山 弟 很 
够 朋友 ,他 提拔 我 , 公司 也 对 我 有 信心 。 山 弟 上 个 星期 对 我 说 : 
“你 的 工作 做 得 很 突出 ,唐人 街 附 近 的 中 国 社团 差不多 都 买 了 你 
的 保险 单 。 你 想 多 赚 一 点 钱 吗 ?” 我 就 说 : “当然 ， 我 当然 希望 
多 赚 点 钱 。” 山 弟 说 他 和 老板 谈 过 了 , 他 每 个 星期 加 我 二 十 五 元 
的 薪水 , 叫 我 负责 俄 交 俄 州 、 宾夕法尼亚 洲 和 玛 利 兰州 的 业务 。 
如 果 新 泽 西 州 还 没有 派别 人 去 的 话 ， 他 也 要 把 新 泽 西 州 的 业务 
让 我 负责 的 。 他 们 一 向 都 派 美国 人 去 其 他 州 ， 但 是 这 次 他 们 派 
我 去 。 我 一 路 上 就 可 以 赚 个 几 千 元 的 佣金 一 一 而 且 旅途 中 一 切 
都 是 公司 付 帐 。” 

“你 们 不 以 他 为 做 吗 ?”" 席 药 。 透 伊 说 , 她 看 起 来 非常 快乐 的 样 
子 。 全 家 人 都 很 高 兴 听 到 佛 莱 迪 高 升 的 消息 ， 都 向 他 道贺 了 。 

“我 的 工作 范围 是 从 纽约 下 城区 开始 到 三 十 四 街 的 地 方 .这 
等 于 是 旅行 一 样 , 大约 一 个 月 就 可 以 回来 了 。 我 不 在 的 时 个， 席 
菌 可 能 觉得 农 寞 ， 我 希望 你 们 照顾 她 。” 

“我 会 很 好 的 .” 席 茵 。 透 仇 说 ,“ 山 弟 会 照顾 我 ,我 希望 我 
能 常 来 看 看 你 们 ， 但 是 带 着 孩子 实在 不 方便 。 

“ 山 弟 是 谁 ?” 佛 罗拉 和 同 。 

“ 山 弟 。 鲍 尔 .” 二 哥 回答 ,“ 记 不 记得 我 请 你 们 吃 晚 饭 时 他 
也 在 场 ? 他 是 我 的 直接 上 司 ， 他 提拔 我 来 做 这 个 工作 的 。 
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“我 很 高 兴 你 能 感激 他 !” 他 的 妻子 说 。 

“你 开车 子 去 吗 ?” 汤 姆 问 。 

“不 ,为 什么 要 开车 去 ? 席 茵 需要 用 的 ,我 把 车 子 留 给 她 用 。” 

“她 不 用 车 子 的 时 候 , 我 能 不 能 去 学 开车 子 ? 我 是 很 好 的 机 
械 师 ， 你 是 知道 的 。 我 想 我 会 很 快 地 学 会 了 。” 

“你 当然 可 以 去 ， 席 菌 会 教 你 。” 

“你 什么 时 候 走 ?” 

“明天 。 席 茵 ,如果 你 觉得 寂寞 ,就 到 这 里 来 。 这 里 就 是 你 
的 家 。 天 ! 妈 家 真是 弄 得 不 错 ! 伊 娃 ， 你 要 到 大 学 念书 。 汤 姆 
马上 就 变 成 工程 师 ! 我 真 以 我 的 家 庭 为 荣 。” 

伊 娃 张 大 手臂 夸张 地 说 :“ 是 的 , 佛 烈 德 利克 * A "T* 汉 以 
他 的 家 庭 为 荣 。” 

大 家 都 笑 了 ， 每 一 个 人 都 觉得 很 快乐 。 


3. 


妇女 委员 会 又 忙碌 起 来 了 ,十 月 二 日 双 十 节 转 眼 就 来 临 了 ， 
而 且 这 一 天 就 是 万 国 博 吏 会 中 的 中 国 日 。 中 国人 预备 举行 一 次 
盛大 的 游行 ， 唐 人 街 的 人 们 决定 尽 最 大 的 努力 来 准备 一 个 精彩 
的 节目 。 苞 善 中 心 是 筹备 总 部 ， 他 们 负责 基金 的 筹备 ， 以 及 分 
派 工 作 。 妇 女 委 员 会 的 工作 是 将 所 有 的 中 国 妇 女 、 少 女 组 织 起 
来 。 

艾 丝 和 伊 娃 在 她 们 能 拨 出 来 的 时 间 内 ,都 人 得 不 可 开交 ,她 
们 已 经 将 圣诞 卡 分 送 到 美国 、 加 拿 大 、 古 巴 、 墨 西 哥 和 南美 各 
国 的 各 个 城市 中 出 售 , 赚 来 的 钱 是 为 了 营救 中 国 战争 中 的 孤儿 。 
她 们 和 往常 一 样 ， 总 有 三 四 个 人 在 组 织 中 负责 一 切 事物 ， 而 其 
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他 的 人 则 去 参加 开会 。 可 是 歇 起 纽约 市 所 有 的 中 国 妇女 ， 并 不 
是 可 以 在 办 公 室 中 解决 的 工作 。 

这 个 战争 事实 上 已 经 使 得 唐人 街 的 中 国 妇女 ， 产 生 了 社会 
性 的 改变 。 刀 女 委员 会 中 包括 许多 使 用 英文 的 中 国 妇女 和 她 们 
的 女儿 ， 还 有 妇女 爱国 团 中 不 说 英文 的 妇女 。 妇 女 爱国 团 本 来 
是 一 个 沉 家 的 组 织 ,从 一 九 三 七 年 中 日 战争 灯 发 后 才 活 路 起 来 ， 
它 的 成 立 是 在 一 九 三 二 年 日 本 侵略 上 海 市 时 ， 六 个 月 后 战争 结 
东 了 ， 它 也 就 进入 了 冬眠 期 . 基督教 女 青年 会 的 唐人 街 分 会 , 并 
没有 引起 妇女 的 注意 ， 这 里 的 家 庭 主 妇 都 太 性 了 ， 而 没 想到 参 
加 英语 社团 的 活动 。 这 些 家 庭 主 妇 如 果 出 门 的 话 ， 一 定 是 去 参 
加 婚礼 、 莫 礼 、 生 日 宴会 或 探望 生病 的 亲 威 。 要 不 然 她 们 一 定 
是 在 家 里 忙 着 管 孩 子 和 做 菜 。 但 是 战争 一 发 生 后 ， 她 们 就 从 家 
里 走出 来 了 。 

是 的 , 唐人 街 的 妇女 都 走出 家 门 了 , 她 们 忙 着 参加 开会 。 生 
平 第 一 次 她 们 不 回 家 为 家 人 向 晚饭 。“ 让 他 们 自己 煮 , 或 是 到 餐 
馆 去 屹 一 顿 吧 。” 

在 纽约 市 中 ， 有 三 百 多 个 中 国 妇女 。 大 多 数 的 妇女 可 以 用 
电话 联络 ， 报 纸 的 提示 很 容易 被 班 忽 了 。 但 是 唤起 所 有 的 妇女 
参加 游行 ， 不 比 寻常 的 个 人 接触 ， 还 需要 极 大 的 技巧 。 如 果 你 
真能 用 电话 ， 说 动 了 上 城区 、 市 区 或 下 城区 的 妇女 ， 算 是 不 错 
了 ， 但 是 你 不 能 老 用 电话 来 进行 。 会 员 中 也 没有 一 份 完全 的 电 
话 号 码 表 ; 有 些 人 有 电话 没 错 , 可 是 她 们 在 电话 夭 中 的 名 字 是 : 
“ 际 爱 迪 的 母亲 ”、“ 李 乔治 的 妻子 ”、“ 何 亨利 的 二 群 ”。 谁 是 何 
享 利 的 二 妨 ? 也 许 有 人 知道 。 何 享 利 有 电话 吗 ? 她 们 又 不 能 不 
通知 她 游行 的 事 。 如 果 她 事后 说 ,没有 通知 她 参加 游行 ， 谁 能 
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负 起 这 个 责任 ? 所 以 妇女 会 的 人 只 好 在 电话 号 码 短 中 查看 ， 但 
是 效果 并 不 好 ， 她 们 决定 先 打 电话 给 陈 爱 迪 的 母亲 和 何 享 利 的 
二 妨 。 

何 亨利 的 二 娘 住 在 百老汇 那 一 带 的 上 城区 ， 第 一 百 八 十 街 
上 。 这 是 谈 公 事 的 电话 ， 但 是 从 来 没有 一 个 谈 公 事 的 电话 会 像 
这 一 个 一 样 。 何 亨利 的 二 嫩 被 她 们 的 洲 请 感动 得 无 以 复 加 ， 她 
滔滔 不 绝地 谈 着 ， 使 得 打 电 话 的 人 连 放下 话 简 用 餐 的 时 间 都 耽 
误 了 。 这 位 代表 不 得 不 打 断 她 的 话题 ， 告 罪 地 挂 上 话 简 。 下 午 
再 继续 打下 一 个 电话 ， 陈 爱 迪 的 母亲 找到 了 ， 她 询问 了 一 大 堆 
事情 后 ， 才 透露 她 住 在 三 十 作 街 的 森林 山区 。 

汉 太 太 很 难 抽出 时 间 来 ， 有 时 她 也 从 百 忙 之 中 抽空 去 帮 点 
忙 。 一 天 都 奶奶 来 找 她 一 起 去 劝 幕 时, 汉 太 太 觉 得 她 非 去 不 可 。 
部 奶奶 的 年 龄 跟 冯 太太 差不多 大 ， 但 是 她 的 正式 名 字 就 是 “部 
奶奶 ”三 个 字 ， 她 在 唐人 街 算 起 来 也 是 小 有 名 气 。 她 很 少 去 劝 
茵 一 一 这 也 是 一 个 好 理由 一 一 所 以 她 从 餐馆 出 来 时 ， 总 是 能 收 
到 一 张 十 元 的 钞票 ， 有 时 还 外 带 一 碗 汤面。 

冶 太 太 女 部 奶奶 从 一 家 餐馆 出 来 后 ， 汉 太太 立刻 吐 了 一 口 
口水 ,“ 他 们 把 那 种 东西 叫做 面条 汤 1 我 看 只 是 洗 碗 水 加 些 著 油 
而 已 ! 唾 1!” 

访问 了 另 一 家 餐馆 后 , 冯 太 太 又 发 表 她 的 高 见 了 :“ 你 尝 了 
他 们 的 白 斩 鸡 没有 ? 简直 就 像 志 过 的 棉花 一 样 。 为 什么 ? 还 不 
是 因为 他 们 把 鸡 的 味道 都 者 出 来 了 ， 把 汤 拿 去 做 别 的 菜 。 他 们 
居然 敢 把 酒 沼 放 在 盘 里 端 出 来 ? 这 就 是 白 斩 鸡 ?” 

“但 是 洪福 餐厅 不 错 !” 者 奶奶 说 。 

“ 那 家 还 可 以 忍受 一 点 !” 冯 太太 用 一 种 不 太 情愿 的 腔调 承 
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认 了 。 

她 们 一 边 走 下 去 ， 汉 太太 也 一 直 注意 哪些 餐馆 弄 得 好 ， 哪 
些 餐 馆 弄 得 差 。 

所 以 ， 纽 约 市 的 每 一 个 妇女 都 很 有 面子 ， 也 没有 任何 一 个 
人 希望 在 别人 面前 失 面子 ， 超 过 一 千 人 的 游行 队伍 就 这 样 组 织 
起 来 了 ， 其 中 包括 了 二 百 五 十 名 的 妇女 。 


4. 


汤姆 去 席 菌 - 透 伊那 里 学 开车 ， 他 也 想 弄 明白 为 什么 二 可 
并 不 很 想 把 二 嫂 带 回 家 ， 看 看 二 媳 怎么 说 。 

“你 二 哥 看 到 女人 就 着 迷 。” 在 汤姆 第 一 次 坐 上 驾驶 的 位 置 
学 开车 , 不 到 十 分 钟 内 ， 席 菌 就 这 样 对 汤姆 说 ,“ 把 离合 器 慢 慢 
放 开 ， 和 否则 车 子 会 猛 一 下 冲 出 去 。 如 果 他 跟 一 个 尘 亮 的 女孩 在 
一 起 , 我 就 不 能 离开 他 半 个 钟头 以 上 。 保持 直线 行驶 , 是 的 , 这 
样 好 多 了 。 我 们 不 再 到 夜总会 去 ， 或 是 去 跳舞 ， 你 的 手 把 好 方 
向 盘 。 为 什么 ? 我 连 最 好 的 朋友 跟 他 相处 十 分 钟 ， 都 无 法 信任 
他 。 我 有 没有 告诉 你 维 姬 的 事情 ? 她 有 时 会 来 看 我 们 ， 她 是 一 
个 很 好 的 朋友 ， 自 己 一 个 人 住 在 纽约 ， 她 的 父母 住 在 北 卡 罗 林 
那 。 这 里 是 一 个 急 转 弯 ， 你 做 得 好 极 了 。 我 不 了 解 你 二 哥 ， 小 
心 ! 那 边 有 辆 车 子 开 过 来 了 。 我 告诉 你 ， 有 一 次 他 告诉 我 他 必 
须 去 波士顿 一 椒 ， 整 晚 都 没有 回来 ， 但 是 他 就 在 纽约 市 里 。 山 
弟 告诉 我 的 。” 

“ 山 弟 ?” 

“对 , 山 弟 。 鳄 尔 。 他 是 记 界 上 最 好 的 人 。 我 不 知道 为 什么 
要 把 这 些 事情 告诉 你 。 不 要 跟 别 人 讲 啊 ! 我 不 想到 你 家 去 诉苦 、 
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去 埋怨 。” 

汤姆 倒是 觉得 很 意外 。 

“你 可 以 把 所 有 的 事情 都 告诉 我 .我 是 他 的 弟弟 ,他 难道 不 
爱 你 吗 ?” 

“他 当然 爱 我 。 如 果 不 跟 他 结 刀 的 话 ,他 是 一 个 很 好 的 情人 。 
我 们 吵 了 又 好 ， 好 了 又 吵 。 汤 姆 ， 我 告诉 你 。 我 觉得 一 个 男人 
结婚 后 ， 应 该 要 顾家 才 对 。 你 以 为 呢 ? 我 们 相爱 着 …… 我 想 我 
们 是 相爱 的 .” 她 的 声音 有 点 伤感 。 

“是 的 ， 当 然 他 是 疯狂 地 爱 着 我 的 ,” 她 强调 着 好 像 要 使 自 
己 能 确信 似 的 。“ 可 是 我 整 天 坐 在 家 里 看 顾 着 宝宝 , 他 一 回 到 家 
就 发 牢 又 。 如 果 我 回 左 器 他 的 话 , 他 就 出 去 , 还 狠 狠 地 摔 上 门 ， 
可 是 他 仍然 是 爱 我 的 ， 我 知道 这 点 。” 

“你 怎么 会 知道 呢 ?” 

“从 他 吻 我 的 方式 上 。” 

汤姆 的 车 子 开 得 很 好 了 ,有 时 他 就 借 了 车 子 自己 开 出 去 ,一 
天 上 晚上， 汤姆 来 还 车 子 ， 他 按 了 席 菌 。 透 伊 公寓 的 门铃 。 门 虚 
接着 他 走 进去 ， 听 到 席 菌 。 透 伊 的 声音 从 楼 上 传 来 。 

“外 面 是 谁 ?” 

“是 我 ,” 汤 姆 说 ,“ 我 来 还 你 车 子 的 铀 匙 。” 

“车 子 在 那里 吗 ?” 

“是 的 ， 我 把 它 停 在 外 面 。” 

“没有 关系 ， 你 把 钥匙 放 在 驾驶 座 的 垫子 下 面 。 

“二 媳 ， 我 有 点 事情 想 跟 你 谈 。 我 能 不 能 上 楼 去 ?7 

“现在 很 晚 了 ， 你 为 什么 不 早上 来 ?” 

“只 要 几 分 钟 就 好 了 。” 
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“好 吧 ! 你 上 来 吧 !” 

席 菌 ， 透 伊 在 楼 梯 口 等 他 ， 身 上 穿着 家 居 长 袍 ， 一 面 梳 着 
她 的 头发 ， 一 面 同 :“ 什 么 事 销 ?” 

“慈善 中 心 希望 你 能 在 双 十 节 时 ， 世 界 博览 会 的 游行 中 带 
队 。 他 们 叫 我 来 眼 你 谈 的 。” 

“可 是 ， 谁 照 闫 宝宝 呢 ?” 

汤姆 说 ， 妇 女 委员 会 一 定 会 找 个 人 来 照顾 小 孩 。 席 苗 “ 透 
伊 没 有 六 请 他 进去 ， 汤 姆 就 把 钥匙 交 给 她 了 。 

他 二 楼 的 时 候 ， 听 到 门 后 有 男人 的 咳嗽 声 ， 他 很 快 地 下 楼 
了 了 。 他 并 不 想 发 现任 何 使 他 意外 的 事情 ， 但 是 他 不 能 忍受 这 种 
事情 。 他 在 街 上 逗留 着 并 且 抬头 看 着 亮 亮 的 窗口 。 他 刚刚 听 到 
了 男人 的 声音 ， 想 弄 清楚 怎么 回 事 。 大约 十 五 分 钟 后 ， 电 灯 炮 
了 ， 也 许 他 刚才 听 错 了 。 

他 正 想 开始 迈 开 步子 往 回 走时 ， 看 到 席 菌 “ 透 伊 穿着 晚 礼 
限 走出 来 ， 后 面 跟着 一 个 男人 。 汤 姆 躲 在 一 家 公寓 门 边 的 樟 角 
里 , 看 到 他 们 两 个 人 上 车 把 车 子 开 走 了 .。 这 个 男人 , 汤姆 想 , 一 
定 是 山 弟 。 
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第 二 十 二 章 


1. 


双 十 节 这 天 阳光 普照 着 大 地 ， 天 气 非常 的 好 。 唐人街 所 有 的 店铺 部 
开刀 向 , 参加 庆祝 活动 友 了 。 绝 大 多 数 的 中 国 妇女 都 穿着 当 泡 , 艾 丝 也 
不 和 yjh 她 身上 穿着 一 件 蓝 色 的 丝 质 滤 移 ,这 是 好 从 海带 来 的 。 这 天 的 
节目 都 交 排 得 很 紧 贮 ， 连 晓 上 都 有 灯 先 游 行 队 ， 所 以 每 一家 人 都 带 着 一 小 
篮子 的 食物 , 佛 罗 拉 把 马 可 的 奶瓶 也 带 在 身边 。 汉 太太 觉 得 参加 这 种 活动 
是 好 的 光彩 ， 艾 丝 这 天 者 和 3 家 一 起 行 动 ， 她 带 着 个 小 衣 箱 , 伊 娃 也 带 
着 一 包 衣服 。 

他 们 预定 十 点 钟 就 要 到 达 博览 会 的 大 门 ， 参 加 游行 的 人 潮 
十 分 拥挤 ， 无 论 是 男女 老少 ， 人 人 都 配 带 着 绘 有 中 美 两 国 国旗 
的 徽章 。 汉 家 领 了 徽章 以 后 就 四 处 走 走 ， 参 观 了 联邦 大 厦 ， 然 
后 就 到 中 国 馆 把 手 里 的 东西 放下 来 ， 随 意 参观 。 午 餐 后 他 们 参 
观 了 其 他 的 展览 。 

他 们 在 这 一 天 ， 要 看 的 东西 简直 是 太 多 了 。 汉 太太 走 累 了 
就 找 了 一 张 板 王 坐 了 下 来 ， 艾 丝 陪 着 她 。 佛 罗拉 把 马 可 交 给 冯 
太太 后 ， 跟 着 汤姆 、 伊 娃 和 洛 伊 继续 参观 一 些 馈 金 属 制 成 的 机 
器 ， 小 型 的 机 器 模型 、 巨 大 的 马达 和 一 些 闪 动 不 停 的 灯 号 ， 这 
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里 是 科学 和 工业 的 世界 。 
当 汤 姆 回来 时 ， 艾 丝 正在 去 着 马 可 玩 。 
“我 们 到 游乐 区 去 !” 汤姆 抱 着 极 大 的 热切 说 。 
“那里 有 些 什么 ?” 
“ 睛 形 人 !1” 汤姆 说 ,“ 还 有 表演 吃 火 、 符 剑 的 人 ,还 有 我 们 
一 定 要 看 看 跳伞 表演 。” 
< 汤姆 ， 你 的 腿 从 来 就 不 会 累 吗 ?” 
“ 走 嘛 1 你 实在 不 应 该 穿 高 中 鞋 的 .” 
艾 丝 觉得 脚 踩 很 痛 ， 她 也 知道 这 个 地 方 很 大 ， 但 是 她 还 是 
忍 不 佳 穿 上 她 最 好 的 一 双 鞋 子 。 
“可 是 我 们 会 错过 三 点 钟 的 聚会 .” 
“不 要 管 什么 聚会 了 。” 
4 我 们 离 和 平 之 富有 多 远 3” 
“大 概 一 哩 路 吧 .。” 
净 丝 去 了 ,因为 游乐 区 就 在 近 处 。 等 他 们 看 完 跳伞 表演 , 回 
到 和 平 之 宫 ， 正 好 赶 上 中 国 变 戏 法 的 表演 。 中 国 大 使 和 纽约 市 
市 长 已 经 致辞 完毕 ， 和 大 约 两 百 个 人 坐 在 讲台 上 看 表演 。 
杨 太 大 和 她 的 孩子 都 在 那里 ， 她 看 到 艾 丝 就 把 她 叫 过 去 。 
“我 一 直到 处 在 找 你 ， 你 跑 到 那里 去 了 ? 来 ! 跟 我 一 起 坐 
杨 太太 就 再 也 不 让 艾 丝 离开 了 。 汤姆 和 家 人 站 在 台 下 看 表 
演 ， 汤 姆 看 得 出 来 ， 艾 丝 跟 杨 太太 在 一 起 的 时 候 很 快乐。 
台 上 有 许多 人 他 们 认识 ， 在 这 些 人 当中 他 们 看 到 了 麻 菌 ， 
透 伊 ， 她 旁边 坐 着 一 个 美国 男人 。 
“那个 男人 是 谁 ?” 洛 伊 问 。 
“ 山 弟 鲍 尔 ， 二 哥 的 老板 .” 
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汤姆 没有 再 说 话 了 ， 他 下 于 向 家 人 说 他 看 到 的 事情 ， 他 本 
来 并 不 很 肯定 ， 但 是 他 现在 肯定 这 件 事情 了 。 

“二 哥 的 婚姻 就 要 触 确 了 .。” 他 心里 想 着 。 

艾 丝 问 杨 太太 :“ 你 跟 你 的 孩子 会 留 在 这 里 ,等 到 晚上 参加 
游行 吧 1” 

“当然 .” 

“ 噢 1 那 太 好 了 。” 艾 丝 说 ,“ 我 们 吃 过 晓 饭 以 后 就 去 挑灯 笼 ， 
七 点 钟 在 国家 湖 边 集 合 。 今天 晚上 的 节目 有 放 烟 火 、 彩 色 喷泉 ， 
一 定 很 好 看 。 听 说 还 有 舞 狮 呢 1” 

“你 有 没有 打算 做 什么 ?” 

“除了 参加 提 灯 游行 外 并 没有 其 他 的 计划 。 对 了 1 唱 国歌 的 
时 候 ， 我 担任 钢琴 伴奏 。” 

“我 还 不 知道 你 会 弹 钢 讨 呢 !” 杨 太太 说 。 

“ 弹 得 不 好 ， 而 且 我 很 久 没 练习 了 。” 

“你 为 什么 住 在 学 校 里 ?” 杨 太太 癌 , “晚上 一 个 人 呆 在 那里 
不 是 很 农 实 吗 ?” 

“我 住 在 那里 是 他 们 免费 供应 的 。 另 外 找 一 间 房 子 并 不 容 
易 ， 而 且 租金 太 贵 了 ， 我 想 节省 一 点 。” 

“ 艾 丝 ， 你 是 我 的 好 女儿 ， 记 得 吗 ?” 

艾 丝 快乐 地 笑 了 .“ 是 的 ， 我 还 记得 .” 

一 个 变 戏法 的 人 用 他 的 头顶 着 二 个 篮子 , 往 后 冲 了 一 步 , 又 
猛然 退回 去 。 动 作 很 滑稽 也 很 惊险 ， 大 家 都 拍 着 手 笑 了 。 

“ 艾 丝 ， 你 可 来 跟 我 住 在 一 起 1” 

“ 噢 ! 这 样 不 太 好 吧 !” 


“如 果 是 别人 的 话 ,我 不 会 这 样 邀 请 的 ,而 你 是 我 的 好 女儿 。 
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家 里 也 有 多 的 房间 ， 还 有 一 架 饥 琴 ， 你 没事 的 时 候 就 可 以 练 一 
练 ” 

“我 付 不 起 房租 。 

“我 不 是 出 租房 子 , 艾 丝 .我 是 真 地 希望 你 来 女 我 们 一 起 住 ， 
否则 我 不 会 有 这 个 想法 。 我 者 的 菜 相当 不 错 哦 !” 

艾 丝 满怀 欣喜 地 看 着 杨 太太 ， 然 后 说 如 果 杨 太太 准许 她 帮 
忙 做 点 家 事 和 付 一 点 伙食 费 的 话 ， 她 很 原意 住 到 她 家 去 。 

“我 母亲 如 果 知 道 的 话 , 一 定 也 很 感激 你 。 我 已 经 跟 她 提 过 
认识 你 的 情形 。” 

她 们 两 个 人 谈 些 什么 呢 ? 怎么 谈 了 那么 久 ? 汤姆 在 台 下 想 
着 。 

等 节目 结束 以 后 ， 艾 丝 走 下 来 告诉 汤姆 ， 杨 太太 六 请 她 住 
到 她 家 去 。“ 我 不 是 很 幸运 吗 ?” 她 说 。 

汉 家 人 一 起 走 上 人 台 去 ， 四 杨 太太 寒 暗 问好 。 

4 汤姆 , 你 不 用 担心 ,” 杨 太太 满 答 笑容 地 说 ,“ 我 们 家 里 只 
有 女孩 子 ， 我 不 会 从 你 那儿 把 艾 丝 抢 走 的 .” 

但 是 从 那 一 刻 起 ， 艾 丝 已 逐渐 地 和 汉 家 隔 远 了 。 

佛 罗 拉 决定 和 洛 伊 早点 回去 ， 而 汤姆 决定 留 下 来 观赏 比 利 
罗斯 的 水 上 歌舞 表演 。 他 一 直 在 想 如 果 艾 丝 搬 到 上 城区 ， 会 发 
生 什么 情况 呢 ? 不 过 艾 丝 的 工作 地 点 ， 仍 然 在 唐人 街 内 ， 他 还 
是 可 以 常常 看 到 她 。 

七 点 半 时 ， 大 家 都 把 自己 的 烦恼 丢 到 一 边 去 了 ， 国 家 湖上 
七 彩 的 喷泉 吸引 着 人 们 的 视线 。 成 千 的 中 国人 集合 在 这 里 ， 无 
论 男 的 女 的 手 上 都 提 着 一 个 灯笼 。 汤 姆 和 艾 丝 在 一 帐 巨大 的 国 
旗下 又 磁 面 了 .游行 的 队伍 由 演奏 着 中 国 国歌 的 乐队 带领 着 . 妇 
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女 们 排 在 前 面 ， 队 伍 移动 后 ， 一 个 中 国 女孩 用 浑厚 的 女 低音 晶 
着 “起 来 ”这 首 歌 ， 这 是 一 首 进行 曲 ， 节 拍 很 雄壮 。 顿 时 所 有 
的 人 不 分 男女 老少 ， 都 扯 起 喉 呢 一 起 喝 了 起 来 。 在 唐人 街 的 历 
史 中 ， 这 种 场面 是 前 所 未 有 的 。 广 大 的 群众 唱 着 雄壮 的 军 歌 前 
进 着 ,大 家 都 感 党 到 民族 感情 正在 他 胸中 萌芽 、 萝 壮 。 队 伍 后 
面 ， 快 乐 的 狮子 正在 跳跃 着 。 

队伍 走 到 他 们 原先 集合 的 地 方 时 ， 人 潮 转 成 一 个 圆圈， 有 
些 人 站 在 地 面 上 ， 有 些 人 站 在 阶梯 上 。 贺 圈 中 间 一 个 美国 明星 
要 演唱 中 国 国 歌 ， 交 丝 走 上 台 去 把 任 钢琴 伴奏 ， 她 整个 人 都 融 
在 音乐 中 了 。 接 下 来 是 一 个 妇女 合唱 诸 合 唱 一 首 名 叫 《孤独 的 
战役 》, 资 扬 死守 四 行 仓库 的 八 百 壮 士 。 然后 就 是 一 些 演讲 , 结 
束 了 一 天 的 庆典 。 

在 回 家 路 上 ,汤姆 说 :“ 艾 丝 , 我 不 知道 你 弹琴 弹 得 这 么 好 。” 

“每 个 人 都 会 弹 国 歌 我 学 钢琴 是 进入 大 学 以 后 才学 的 ,一 
共 也 只 学 了 两 年 。” 

“你 为 什么 不 继续 学 下 去 呢 ?” 

“我 付 不 起 钱 , 但 是 杨 太太 说 她 家 有 架 钢 琴 , 如 果 我 去 她 家 
住 的 话 ， 我 就 可 以 常常 练习 了 。” 

“你 真 地 要 搬 到 上 城区 去 吗 ?” 

艾 丝 告诉 汤姆 ， 她 很 庆幸 有 这 种 机 会 ， 而 且 对 她 和 杨 太 太 
在 妇女 委员 会 中 的 工作 ， 也 会 方便 得 多 。 

“你 什么 时 候 搬 去 呢 ?” 

“很 快 就 搬 了 。” 
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第 二 十 三 章 


1. 


过 了 十 天 后 , 佛 莱 迪 从 他 的 旅途 中 回来 。 因为 他 事先 打 了 一 封 
因 事业 顺利 而 有 几 分 夸 炉 的 电报 ， 所 以 席 萝 ， 透 伊 知道 他 要 回来 ， 
由 于 宝宝 的 关系 ,她 不 去 车 站 接 他 .她 很 高 兴 佛 莱 迪 能 离开 一 阵子 ， 
他 不 在 的 期 间 ， 她 比 过 去 几 个 月 来 过 得 更 快乐 些 。 

“ 达 令 ! 噢 ， 达 令 ， 达 令 .” 她 紧 紧 地 抱 着 佛 莱 迪 ， 同 时 不 
停 地 在 他 脸 上 吻 着 ， 佛 莱 迪 也 热烈 地 反应 她 。 他 也 一 样 ， 在 离 
开 的 这 段 时 间 内 非常 快乐 。 

“你 这 趟 旅途 很 愉快 吧 !” 

“旅途 愉快 ? 天 ! 达 令 ， 你 以 为 我 在 做 什么 ? 我 在 城市 与 城 
市 之 间 疲 于 奔 命 。 你 收 到 我 的 风景 明 信 卡 了 吧 ! 但 是 我 这 一 趟 
下 来 ， 至 少 赚 了 二 千 五 百 元 的 佣金 。 

“ 达 令 !” 她 又 给 他 一 个 热情 的 吻 。 

“ 山 弟 不 是 很 好 吗 ? 他 和 蔡 你 弄 了 这 样 一 个 工作 。” 

“是 呀 ! 他 真 够 意思 ! 他 最 近 怎 么 样 ? 他 有 没有 来 看 你 ?” 

“ 嗯 哼 !” 他 的 妻子 甜 甜 地 说 。 

“他 好 好 地 照顾 了 你 吧 1” 
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“ 咽 哼 ! 我 来 打 电话 找 他 一 起 庆祝 一 下 。” 

“不 ! 我 来 打 !” 

， ”他 们 那天 晚上 就 在 席 菌 * 透 伊 以 前 工作 的 夜总会 中 ， 好 好 
地 庆祝 了 一 下 。 他 们 在 夜总会 中 看 到 了 维 娅 ， 也 邀请 她 一 起 参 
加 ， 他 们 四 个 人 就 跳舞 跳 到 深夜 两 点 钟 ， 才 宾主 尽 欢 而 归 。 山 
弟 -- 直 藕 维 佛 莱 迪 在 路 上 所 招 的 保险 为 公司 赚 了 不 少 钱 。 跟 维 
姬 和 山 弟 在 一 起 ， 席 菌 。 透 伊 一 直 都 是 兴致 秽 拐 ， 又 活 小 又 夹 
朗 ， 有 点 令 人 难以 想象 她 在 家 里 是 个 满腹 牢 又 的 妻子 。 佛 莱 迪 
结婚 一 年 多 ， 从 来 没 见 过 他 的 妻子 那么 轻松 、 快 乐 ， 他 又 重新 
感觉 到 他 在 追求 她 时 的 那 种 无 可 比拟 的 快乐 。 是 的 ， 事 情 本 来 
就 应 该 这 个 样子 ， 成 功 与 机 会 正在 蔽 他 们 的 大 门 。 

“我 爱 我 的 妻子 .” 佛 莱 迪 说 , “这 看 起 来 就 像 一 个 好 的 开 
始 一 妻子 、 孩子 和 好 的 职位 。” 他 依稀 想起 他 在 克利 夫 兰 泡 上 
的 女孩 子 ， 同 时 意识 到 自己 对 妻子 的 不 忠实 。 但 是 他 不 允许 他 
的 念头 表现 在 脸 士 “是 的 ， 我 爱 我 的 妻子 和 孩子 。” 

山 弟 跟着 他 们 一 起 回 到 他 们 的 公寓 中 , 坐 了 一 会 才 离开 。 席 
英 。 透 伊 往 长 沙发 一 条 ， 嘴 里 叫 着 :“ 哇 ! 太 棒 了 。” 

佛 莱 迪 坐 近 她 的 身边 说 :“ 做 佛 烈 德 力克 * A，T， 冯 太太 
不 错 嘛 !. 嗯 ! 如 果 我 幸运 的 话 ， 我 很 快 地 一 年 就 可 以 赚 八 于 元 
了 ， 噢 ! 我 的 天 !1” 

他 昔 近 了 一 些 ， 同 时 还 热情 地 爱抚 着 她 。 

“不 要 ! 拜托 。 我 累 了 。” 她 说 。 

他 又 通 近 了 一 点 ， 显 然 是 不 肯 轻 易 地 放 过 她 ， 但 是 席 菌 
透 伊 并 没有 反应 ,只 是 战略 性 地 利用 这 对 她 有 利 的 一 刻 来 观察 、 
衡量 她 的 丈夫 。 
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“你 听 着 ， 达 令 ! 你 爱 我 吗 ?” 

“当然 1” 

“你 非常 爱 我 吗 ?” 

“我 非常 爱 你 .” 

“ 达 令 ! 我 的 欲望 一 向 不 大 ， 你 猜 得 到 码 ?” 

“你 不 是 什么 都 有 了 吗 ?家 、 该 子 和 一 年 赚 七 八 千 块 的 丈夫 。 
你 也 有 车 子 了 。 你 是 想 买 一 辆 新 车 子 吗 3?” 

席 茵 。 透 伊 播 摇头 。 

“我 想 ， 你 是 想 学 电影 明星 吧 1” 

她 还 是 播 头 。 她 的 眼睛 看 着 丈夫 的 表情 ， 知 道 这 是 她 的 戏 
剧 上 演 的 时 刻 了 。“ 佛 莱 通 ， 旗 然 我 们 已 经 在 社会 上 出 头 了 ， 你 
总 希望 你 的 妻子 出 去 时 ， 能 和 她 的 身份 相配 是 吧 !” 

“好 了 ! 说 出 来 吧 ! 你 要 什么 ?7 

“ 佛 莱 迪 ,什么 东西 能 显示 一 个 淑女 的 身份 ? 真正 的 身份 ? 
在 最 好 的 旅馆 、 和 餐厅 、 戏 院 中 ， 人 们 注意 的 是 什么 ?” 

“大 把 的 钞票 。 至 于 戏院 中 ， 戏 票 是 最 受 人 注意 的 。” 

“不 要 那么 繁 嘛 ! 告诉 我 ， 什 么 东西 可 以 造 出 淑女 来 ?” 

“好 了 ， 好 了 ! 别 损 弯 抹 角 了 ， 你 到 底 说 些 什么 ?” 

“只 1! 佛 菜 迪 ， 你 真是 一 点 想象 力也 没有 。 竹 皮 大 衣 ! 那 就 
是 能 造 出 淑女 的 东西 。 我 在 曼 迪 生 大 道上 看 到 过 一 件 ， 标 价 只 
有 一 千 四 百 元 。” 

佛 莱 迪 把 头 埋 在 席 葛 “ 透 伊 的 颈 窝 里 ， 根 本 没有 注意 到 她 
在 说 些 什么 。 他 只 听 到 席 芮 。 透 伊 靠近 他 的 耳 条 , 柔 柔 地 说 着 
“只 要 一 千 四 百 元 , 佛 莱 迪 , 你 买 一 件 船 皮 大 衣 送 给 你 的 妻子 -” 
她 一 面 说 一 面 用 手 抚摸 着 他 的 脸 , 佛 菜 迪 一 下 了 解 了 她 的 战略 
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“好 家 伙 ， 好 还 真能 推销 呢 1” 他 想 着 。 

佛 菜 迪 考虑 了 一 会 。 一 想到 他 能 带 着 身 穿 铬 皮 大 衣 的 妻子 
出 门 ， 就 不 觉 开 心 起 来 。 而 他 的 前 一 个 念头 -一 他 只 是 洗衣 工 
的 儿子 一 一 就 已 经 消逝 得 无 影 无 路 了 。 

“你 觉得 维 姬 怎么 样 ?” 席 英 问 。 

“她 是 一 个 好 女孩 。 她 不 再 是 雏鸡 了 ,她 的 恬 部 真 不 错 ， 你 
为 什么 会 问 起 她 ?” 

“你 不 觉得 山 弟 对 她 太 悉 逆 了 一 点 ?你 有 没有 注意 到 山 弟 看 
着 她 的 神情 和 跟 她 说 话 的 样子 ?? 

“他 对 她 献 观 勤 又 不 关 你 的 事 ? 他 倒是 限 你 挺 热 的 ， 叫 ?” 

席 菌 " 透 伊 很 快 地 坐 了 下 来 “你 是 什么 意思 ? 你 该 不 是 在 
嫌 妒 吧 ?” 

“我 才 不 坪 妒 呢 ? 我 只 是 觉得 你 们 两 个 跳舞 的 时 候 , 举 得 非 
常 近 。” 

“ 佛 莱 迪 ,你 真是 可 亚 极 了 。 你 自己 也 喜欢 他 不 是 吗 ? 你 不 
在 的 时 候 他 约 我 出 去 了 几 次 ,是 你 自己 要 他 来 找 我 陪 陪 他 的 ,而 
且 我 可 以 说 他 并 不 讨厌 我 的 陪伴 。 但 是 我 们 之 间 绝 对 没有 任何 
事情 .” 

“好 了 ， 好 了 1 为 什么 要 这 么 激动 ? 我 又 没有 其 他 的 意思 ， 
而 且 他 对 我 们 一 直 都 很 够 朋友 。” 

“ 没 错 ! 他 对 我 们 的 确 很 够 朋友 , 如果 他 不 拉 你 一 把 ， 你 也 
不 会 有 升迁 的 机 会 。” 

一 天 , 席 茵 ，。 透 伊 穿着 她 的 新 狠 皮 大 衣 , 到 冯 家 的 餐馆 来 ， 
佛 罗 拉 看 得 眼睛 都 要 冒 出 火 来 。 佛 莱 迪 和 席 茵 的 生活 就 这 样 改 
变 了 。 席 茵 ， 透 伊 也 穿着 她 的 新 大 衣 去 看 维 姬 和 其 他 朋友 ， 就 
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为 了 炉 扎 这 件 狠 皮 大 衣 ， 他 们 岂 乎 天 天 晚上 都 出 去 。 他 们 婚前 
的 那 段 生 活 又 重 现 了 ， 两 人 也 有 包 个 星期 不 吵 喘 的 记录 。 

“他 们 什么 时 候 再 派 你 出 去 ?” 席 茵 “ 透 伊 问 ,“ 你 也 许可 以 
再 赚 儿 干 块 钱 。” 

“我 在 办 公 室 也 有 许多 工作 要 处 理 , 但 是 只 要 有 机 会 ， 我 就 
会 再 出 去 一 趟 。” 

“我 可 不 可 以 去 要 求 山 弟 ? 他 很 愿意 帮 我 们 忙 的 .” 席 菌 “ 
透 伊 说 。 

十 一 月 ， 佛 莱 迪 出 发 前 往 佛罗里达 ， 旅 程 中 还 包括 了 新 奥 
尔 良 市 。 


2. 


艾 丝 的 搬家 ， 使 得 她 和 汤姆 的 关系 有 了 改变 。 艾 丝 接受 杨 
太太 的 建议 ,是 因为 她 知道 杨 太太 要 她 去 住 并 没有 特别 的 用 意 

艾 丝 搬入 了 第 五 大 道 的 上 城区 公寓 后 ， 生 活 上 有 了 很 大 的 
改变 ， 并 不 是 因为 上 城区 与 下 城区 有 什么 差别 ， 而 是 住 在 这 里 
的 人 们 和 下 城区 的 人 们 不 同 。 她 在 杨 太 太 家 中 有 一 个 属于 她 个 
人 的 房间 ， 一 家 人 都 不 把 她 当 外 人 看 待 。 杨 家 对 她 具有 最 大 诱 
惑 力 的 , 是 那 架 放 在 起 座 间 的 钢琴 。 杨 太太 的 女儿 初学 弹琴 , 她 
们 也 能 弹 些 简单 的 曲子 。 他 们 一 家 有 时 会 在 晚上 素 在 一 起 弹 弹 
琴 、 唱 唱歌 。 艾 丝 觉得 这 种 有 礼 、 祥 和 的 家 庭 ， 永 远 不 会 有 不 
愉快 的 事情 发 生 , 她 喜欢 他 们 的 家 庭 气氛 。 杨 太太 是 个 坚强 、 勤 
俭 、 积 极 ， 而 又 非常 女性 化 的 女人 ， 她 把 家 庭 当成 一 切 ， 尽管 
她 也 忙于 妇女 委员 会 的 工作 ， 但 是 她 从 来 不 会 顾此失彼 。 杨 先 
生 不 太 管事 ， 他 接受 妻子 所 做 的 决定 ， 所 有 家 中 的 大 小 事情 他 
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也 让 妻子 来 安排 。 

艾 丝 总 是 在 晚饭 之 前 , 赶 回 杨 太 太 的 家 中 ,她 的 课 上 完 时 ， 
汤姆 总 是 站 在 校门 外 等 她 ， 想 跟 她 说 几 句 话 。 

“汤姆 ! 我 必须 快 点 回去 , 否则 我 心里 会 很 不 安 的 。 杨 太太 
从 妇女 委员 会 办 公 室 回去 ， 又 要 一 个 人 忙 着 上 矶 。” 

汤姆 连 说 话 的 机 会 都 没有 ， 他 原先 并 没有 想到 事情 会 变 成 
这 样 。 当世 丝 宣布 她 真 地 要 搬 到 杨 太太 家 去 住 时 ,汤姆 对 她 说 : 
“我 也 很 高 兴 ， 你 每 天 都 要 到 唐人 街 来 上 课 ， 我 还 是 可 以 看 到 
你 。” 

但 是 要 看 艾 丝 真是 越 来 越 困难 了 。 她 有 的 时 候 要 和 杨 太 太 
一 起 去 妇女 委员 会 的 办 公 室 ， 除 此 之 外 ， 她 还 在 哥伦比亚 大 学 
中 选修 了 钢 凌 课 。 为 了 委员 会 的 工作 和 练习 弹琴 .她 很 少 提早 
到 唐人 街 ， 但 是 一 下 课 她 又 得 赶 回来 帮忙 弄 晚 饭 。 而 且 汤 姆 进 
了 布鲁克 林 工 业 技术 学 院 后 ， 他 自己 的 时 间 也 很 有 限 。 他 对 收 
音 机 越 来 越 有 兴趣 之 外 ， 他 还 选 了 一 些 体育 的 课程 。 当 他 空闲 
的 时 候 打 电 话 给 艾 丝 时 , 她 正 忙 着 , 不 是 在 委员 会 办 公 室 工作 ， 
就 是 去 研 大 上 音乐 课 。 而 星期 六 和 星期 天 总 是 餐馆 忙碌 的 时 刻 ， 
他 根本 不 能 分 身 。 

他 常常 觉得 艾 丝 离 他 越 来 越 远 , 他 难过 地 想 :“ 也 许 我 配 不 
上 她 1” 

但 是 有 天 下 午 他 说 :“ 艾 丝 ， 星 期 五 晚上 我 没事 ， 我 能 不 能 
请 你 再 教 我 一 点 东西 .” 他 说 这 话 并 没有 抱 着 很 大 的 指望 ， 艾 丝 
也 感觉 到 了 。 

“当然 好 1” 艾 丝 说 。 

所 以 他 又 开始 在 星期 五 晚上 去 找 艾 丝 , 风 雨 无 阻 从 不 间断 。 

* 275°* 


当 他 跟 艾 丝 在 一 起 时 ， 他 觉得 很 快乐 ， 但 是 他 再 也 不 向 她 表示 
爱 意 了 ,次 丝 也 不 同 他 为 什么 眼 她 那么 隔 。 她 扮演 着 老师 的 
角色 ， 同 时 等 待 着 他 来 扮演 男人 传统 的 求爱 角色 。 但 是 他 只 是 
来 学 习 ， 尤 其 是 在 她 的 指导 下 学 习 书法 。 

汤姆 的 难题 是 他 写 的 字 总 是 四 分 八 散 的 。 对 一 个 受过 教育 
的 中 国人 来 说 ， 书 法 的 重要 性 ， 就 像 正确 的 发 音 对 受过 教育 的 
美国 人 ， 或 是 一 个 女孩 子 的 面孔 一 样 ， 人 们 会 由 他 的 书法 来 判 
断 他 的 人 。 从 艾 丝 开玩笑 地 要 汤姆 写 信 给 她 母亲 时 ， 汤 姆 就 了 
解 了 书法 的 重要 性 。 艾 丝 先 教 他 各 种 笔划 的 运 笔 方 法 ， 这 是 传 
统 的 练 字 方 法 ， 免 得 写 出 来 的 字 结 构 太 松 或 太 紧凑 了 。 她 把 字 
的 组 合 与 结构 、 外 形 与 骨架 、 高 路 和 直 钩 及 如 何 顿 笔 转 峰 的 原 
则 告诉 汤姆 ， 此 外 还 谈 及 拼合 字 的 整体 与 隶属 关系 、 线 条 、 紧 
无 、 空 间 、 以 及 字 的 神 前 。 这 种 艺术 极 需要 长 时 间 的 磨 练 。 但 
是 汤姆 一 直 都 在 进步 着 ; 他 写 出 的 字 已 经 不 错 了 ， 整 体 看 来 很 
匀称 。 

艾 丝 看 得 出 来 汤姆 变 了 。 当 她 注视 他 时 ， 他 会 躲避 她 的 眼 
光 。 他 是 因为 学 校 的 功课 太 忙 、 太 累 吗 ? 还 是 因为 他 随 着 年 龄 
的 长 大 , 而 变 得 沉着 稳重 了 ? 他 已 经 失去 了 求爱 的 喜悦 感 吗 ? 女 
丝 实在 弄 不 清楚 ， 她 只 能 对 他 的 改变 抑 以 沉默 的 态度 。 


3. 


“ 艾 丝 ， 你 们 两 人 为 什么 不 订婚 呢 ?” 一 个 星期 五 汤姆 离开 
后 ， 杨 太太 立刻 开门 见 山 地 问 艾 丝 。 替 别人 穿针引线 做 媒 撮合 
是 杨 太 太 最 感 兴趣 的 活动 ， 她 常 说 经 她 做 媒 的 七 作对 夫妇 都 过 
得 很 好 。 
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艾 丝 脸红 了 ， 她 说 汤姆 还 在 学 校 里 读书 ， 而 且 她 也 不 能 确 
定 汤姆 还 要 过 儿 年 才 肯 、 或 地 可 以 眼 她 回 中 国 ， 她 只 原意 嫁 给 
能 跟 她 回国 与 母亲 住 在 一 起 的 男人 。“ 最 近 ， 我 注意 到 汤姆 更 忧 
部， 而 且 把 什么 事情 都 搓 在 心里 。 我 想 他 还 是 爱 着 我 ， 但 是 他 
不 是 以 前 向 我 求婚 时 候 的 他 了 .>” 

“你 使 他 气 蚀 -了 是 不 是 ?” 

“我 没有 答应 他 ,也 没有 拒绝 他 。 他 说 他 愿意 等 ,可 是 后 来 
他 又 提 过 好 几 次 ， 说 他 配 不 上 我 。 杨 太太 ， 我 母亲 离 我 这 么 远 
我 不 知道 要 跟 谁 讨论 才 好 。” 

“区 丝 ， 我 会 帮助 你 的 。 他 最 近 有 没有 再 跟 你 求婚 ?” 

“没有 ， 他 内 心里 好 像 在 生 着 气 ， 你 以 为 呢 ?” 

“那个 要 看 看 他 为 着 什么 事情 生气 .” 

“我 怎么 知道 呢 ? 攻 有 起 汪 业 全 很 各 状 

“什么 事情 使 他 紧张 ?” 

“可 能 是 对 他 自己 的 无 知 , 有 的 时 候 看 着 他 的 表情 , 我 就 会 
心软 下 来 。 他 不 是 有 点 奇怪 吗 ?” 

“如 果 们 对 他 的 事 感到 紧张 , 那 有 什么 不 对 ? 也 没什么 好 奇 
怪 的 ， 也 许 他 是 急 荐 使 自己 能 配 得 上 你 。 艾 丝 ， 你 还 年 轻 ， 不 
慌 男 孩子 的 心里 ， 这 也 许 还 是 好 的 象征 呢 ? 年 轻 的 男子 在 他 深 
爱 的 女孩 子 面 前 都 会 有 些 害怕 ,而 你 又 是 一 个 不 寻常 的 女孩 ,我 
相信 他 在 默默 地 崇拜 你 ， 至 于 他 试 着 在 表现 什么 ， 我 就 不 太 清 
楚 了 。 艾 丝 ， 你 才 二 十 一 岁 ， 不 要 犯 下 一 般 女孩 子 常 常 犯 的 错 
误 ， 尤 其 是 你 无 法 做 决定 的 时 候 。 我 看 得 出 来 他 非常 聪明 。” 

“是 的 ， 他 的 确 很 聪明 。” 

“他 茎 聪明 、 又 认真 、 叉 奇特 , 而 且 他 还 爱 着 你 , 还 想 要 些 
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什么 ?” 

现在 ,次 丝 对 汤姆 的 感觉 也 改变 了 。 汤 姆 越 是 无 法 确定 他 
自己 ， 艾 丝 就 越 肯定 自己 需要 他 ， 也 害怕 自己 会 失去 他 。 前 一 
阵子 她 确实 地 了 解 他 所 要 的 ， 但 是 她 无 法 做 决定 。 而 现在 她 从 
汤姆 的 自我 压抑 中 ， 使 她 直觉 意识 到 如 果 生命 中 没有 他 将 会 全 
部 改观 ， 她 明白 了 汤姆 对 自己 来 说 有 多 么 重要 。 她 并 不 是 从 冷 
静 而 理智 的 分 析 中 了 解 自己 需要 他 ,而 是 从 内 心 深 处 发 出 来 的 。 
她 抬头 看 到 杨 太 太 信心 十 足 的 样子 ， 艾 丝 很 高 兴 能 有 人 帮助 她 
做 决定 。 

“他 为 什么 不 带 你 出 去 玩 呢 ?” 杨 太太 问 。 

“也 许 他 太 忙 了 , 他 在 周末 里 根本 走 不 开 。 我 们 以 前 常 利用 
星期 天 一 起 出 去 散步 的 .” 

“你 为 什么 不 先 提议 昵 ?” 

“我 不 要 , 女孩 子 不 应 该 先 开口 的 , 一 定 要 他 邀请 我 才 行 。” 

现在 ， 如 果 汤 姆 找 她 一 起 在 细 雨 中 漫步 ， 或 快乐 地 去 郊游 
的 话 ， 她 会 把 什么 事情 都 丢 在 一 旁 ， 跟 他 一 起 走 。 但 是 汤姆 最 
近 都 不 邀请 她 了 。 

“你 在 不 在 乎 他 来 自 一 个 洗衣 工 的 家 庭 ?” 杨 太太 问 。 

“我 并 不 在 乎 。” 

“你 母亲 呢 ?” 

“我 知道 她 也 不 会 在 意 这 点 。 杨 太太 ， 我 母亲 有 点 像 你 。” 

“如 果 我 是 你 母亲 的 话 ， 我 会 劝 你 接受 他 。” 

“我 会 再 写 一 封 信 给 母亲 , 告诉 她 你 的 看 法 。 我 去 把 我 母亲 

的 来 信和 拿 来 给 你 看 。” 

艾 丝 把 一 些 信 拿 给 杨 太 太 看 ,这 些 信 她 都 没有 让 汤姆 看 过 。 
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母 女 两 人 的 通信 ， 除 了 称呼 外 简直 就 像 朋友 的 通信 。 

“我 的 孩子 , 你 寄 给 我 的 快照 中 的 这 个 男孩 子 , 长 着 一 对 好 
耳 采 ， 下 巴 也 很 端正 。 我 实在 为 你 的 事情 担心 。 我 不 知道 你 会 
傻 得 去 爱 他 ， 还 是 傻 得 去 拒绝 他 一 一 可 能 前 者 要 好 些 。 能 够 傻 
一 次 也 不 错 。 我 想 每 个 年 轻 的 女孩 ， 有 的 时 候 也 应 该 有 些 僵 傻 
的 念头 。 当 我 是 年 轻 的 女孩 时 ， 我 傻 傻 地 跟 你 父亲 结 了 婚 ， 至 
今 犹 未 后 悔过 。 如 果 你 在 当 傻 女 孩 的 时 刻 中 , 觉得 很 快乐 的 话 ， 
那么 你 就 告诉 他 你 愿意 嫁 给 他 。 不 要 顾虑 我 ， 难 道 在 你 的 一 生 
当中 ， 妈 妈 都 能 永远 地 眼 你 住 在 一 起 吗 ?” 

杨 太 太 觉 得 这 封 信 很 有 趣 。 艾 丝 说 :“ 你 知道 了 吧 ! 这 就 是 
我 的 母亲 ， 你 不 会 是 因为 她 的 看 法 而 爱 上 她 吗 ?” 艾 丝 笑 着 说 ， 
她 来 美国 时 父母 到 船上 来 送行 ， 母 女 两 个 器 了 大 概 有 半 个 钟头 
之 久 ， 都 舍不得 离开 对 方 。 

在 另 一 封 信 中 ， 她 的 母亲 写 着 ; 

“你 在 信 中 问 我 鸽 和 疯 有 什么 不 同 ， 下 面 就 是 我 的 答案 
* 傻 ， 是 一 种 快乐 的 感觉 , 好 比 喝酒 喝 到 微 醉 之 处 ; 而 “' 疯 ? 呢 ， 
就 好 比 酪 页 大 醉 了 。 你 车 觉 得 比 平常 都 要 快乐 些 ， 这 是 一 种 温 
馨 的 感觉 。 我 的 孩子 ， 千 万 不 要 昏 了 头 。 你 说 他 是 : “多 么 
好 ? 这 点 令 我 怀疑 ， 你 可 能 就 在 “ 疯 ′ 的 边缘 上 了 。 如 果 
你 慢 慢 地 吸 饮 的 这 杯 洒 ， 它 除了 使 你 觉得 温 配 与 舒适 外 ， 并 无 
不 良 的 影响 ， 那 么 你 就 吸 饮 下 去 。 这 必然 是 一 杯 好 酒 ， 也 是 能 
持久 不 变 的 美丽 爱情 。 千 万 不 要 被 电影 中 男女 主角 的 疯狂 恋爱 
所 影响 。 我 希望 你 所 结交 的 男 朋友 不 是 这 种 爱人 。 我 很 高 兴 他 
是 在 光天化日 之 下 跟 你 求婚 ， 而 不 是 在 月 光 之 下 。 这 表示 他 在 
向 你 求婚 之 时 ， 头 脑 很 清楚 ， 也 表示 你 即使 在 大 太阳 之 下 ， 仍 
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然 是 美丽 的 。” 

当 杨 太太 看 完 信 后 ， 艾 丝 小 心地 把 信 折 好 拿 回 她 的 房间 去 
时 ， 她 发 现 艾 丝 脸 上 焕发 着 她 以 前 从 未 看 过 的 甜蜜 光彩 。 她 很 
了 解 为 什么 艾 丝 想 和 这 样 的 一 个 母亲 住 在 一 起 。 


4. 


杨 太 太 安 排 了 汤姆 可 以 离开 餐馆 的 一 天 , 递 请 他 去 吃 晚饭 。 

“ 艾 丝 ， 来 ! 唱 首 歌 给 我 们 听 。” 杨 太太 在 晚餐 后 说 。 

杨 太 太 家 中 没有 人 听 曙 士 乐 ， 艾 丝 对 此 也 不 太 了 解 ， 她 知 
道 汤 姆 也 不 喜欢 它 。 她 只 知道 一 些 已 经 不 属于 当代 的 老 流行 歌 
曲 。 上 一 代 的 人 们 并 不 需要 现代 疯狂 的 节拍 ， 他 们 只 喜欢 一 些 
调和 而 细致 的 音调 与 旋律 。 他 们 的 音乐 中 不 需要 疯狂 的 鼓 声 与 
忽 高 忽 抵 的 萨克斯 风 ， 演 唱 者 更 不 用 穷 拌 着 膝盖 来 掩饰 本 身 的 
音 痴 ， 也 不 必 萧 此 造成 听众 的 错觉 ， 认 为 歌手 真 地 与 歌 融 成 一 
体 了 ,事实 上 他 自己 对 萎 士 乐 也 不 其 了 解 。 从 音乐 可 以 看 出 一 
个 时 代 的 概况 ， 它 反映 出 人 们 的 感情 与 他 们 所 渴 盼 的 东西 。 恤 
士 音乐 据 起 于 现代 ， 面 人 们 也 需要 它 ， 它 和 汽车 、 海 明 威 的 
“杀手 ”， 以 及 “迷失 的 一 懂 ”, 同 为 二 十 世纪 的 产物 . 事实 上 并 
不 是 人 们 开始 喜爱 博士 乐 ， 而 是 人 们 开始 活 在 器 士 乐 中 ， 他 们 
别 无 选择 ， 渐 渐 适 应 了 稻 士 乐 的 节拍 不 分 ， 段 落 不 明 ， 不 能 引 
起 共鸣 的 摇滚 节 资 。 尽 管 汤姆 是 在 美国 长 大 的 ， 而 山 士 乐 仍 是 
他 所 不 能 了 解 的 东西 之 一 。 他 有 一 次 带 着 艾 丝 到 百老汇 的 戏院 
中 听 一 个 著名 的 恬 士 乐队 的 演奏 ， 他 不 知道 观众 如 何 会 对 此 疯 
狂 给 予 如 雷 的 掌声 。 

“他 们 真 地 喜欢 它 呢 1” 艾 丝 觉得 很 惊奇 。 
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“他 们 看 起 来 是 很 喜欢 曙 士 乐 .如 果 你 要 叫 一 个 三 岁 大 的 小 
孩 听 音乐 ， 你 该 怎么 办 ? 他 一 点 都 不 会 注意 音乐 。 你 要 怎样 艇 
才能 吸引 他 的 注意 力 呢 ? 先 制造 出 一 些 噪音 ， 他 就 会 开始 注意 
了 。 你 可 以 把 高 的 音 弄 得 非常 尖锐 ， 低 的 音 莽 得 很 低沉 ， 促 缩 
喇 下 就 是 这 么 回 事 。 然 后 扯 起 喉 晓 叫 出 你 所 知 的 最 富 戏剧 性 的 
声音 ,反正 能 使 那个 小 孩 能 清楚 地 听 到 就 是 了 。 然 后 料 着 膝盖 
使 你 自己 看 起 来 很 滑稽 ， 执 着 脚尖 峭 跨 着 ,把手 竖 在 耳 打 旁 华 
仿 驴子 的 驴 像 。 小 孩 就 会 高 兴 地 拍 着 手 笑 个 不 停 。 这 就 是 天 士 
乐队 在 台 上 所 做 的 ， 而 且 也 产生 了 他 们 预期 的 效果 ， 仿 佛 所 有 
的 观众 都 是 三 岁 大 的 孩子 一 样 。” 

艾 丝 并 没有 受过 训练 ， 但 是 在 这 个 不 算 大 的 房 里 ， 她 的 歌 
声 显 得 很 轻快 柔和 。 她 喜欢 一 些 甜 蜜 、 感 伤 、 充 满 感情 而 低沉 
的 古老 歌曲 。 像 Carry Me Back to Old Virginany 〈《 带 我 回 到 彰 
日 的 维 吉 尼 亚 去 )，Whispering Hope 《《 细 诉 的 希望 六 ,和 一 
首 Solvejgs Song (《 索 尔 未 格 之 歌 》, 尤其 是 最 后 一 首 歌 的 结 
尾 处 她 唱 得 很 好 。 


The winter may go and the spring may die 冬天 不 久 留 
The spring may die 春天 会 离开 
The Summer may fad and the year may fly 夏 日 会 消逝 
The year may fly: 岁月 会 飞驰 
But thou art surely coming， ”我 相信 你 会 来 “ 
I know thou'lt be minc! ”我 知道 你 终 属 干 我 
My troth 1 had plightcd ，Tm waiting ever thine, 
我 始终 不 渝 - 
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Lm waiting ever thine! 忠诚 地 在 等 待 


当 她 在 唱 A Resolve (一 -个 决心 ) 时 , 她 半 认 真 半 表 演 地 唱 
着 1can die,Ican die。 她 唱 得 最 动听 的 时 刻 是 她 对 着 自己 轻 哼 ， 
评 然 忘我 的 时 候 。 

她 不 是 为 汤姆 或 为 任何 人 唱歌 ,她 为 自己 唱 着 而 且 陶 醉 在 
自己 所 造 出 来 的 气 狼 中 。 汤 姆 静坐 在 一 旁 皱 着 眉头 ， 好 像 在 听 
着 ， 但 他 是 心 不 在 蒿 地 胡思乱想 着 。 她 对 艾 丝 歌声 很 欣赏 ， 但 
他 更 意识 到 她 良好 的 家 世 ， 而 他 现在 真 对 于 出 身 于 一 个 洗衣 工 
的 家 庭 。 

杨 太 太 要 艾 丝 也 唱 一 些 中 国民 歌 。 她 就 换 了 一 种 唱歌 的 方 
式 ， 来 提高 大 家 的 兴致 。 她 侧 坐 了 下 来 拿 出 手帕 来 当道 具 ， 这 
是 纯 中 国 式 的 演唱 法 。 她 用 微弱 的 声音 唱 着 ， 这 使 汤姆 想起 来 
她 跟 他 学 英文 时 的 情景 。 这 首 歌 的 曲调 和 歌词 都 很 悲伤 ， 是 一 
首 典 型 的 中 国民 歌 。 


小 自 某 呀 ， 地 理 黄 叮 ! 
七 岁 整 呀 ， 没 了 娘 可 ! 
好 好 池 着 ， 移 驳 过 路 ! 
只 怕 艰 移 ， 权 后 六 六! 
究 了 后 娘 ， 三 年 整 串 ! 
生 个 弟弟 ， 比 我 强 蚜 ! 
弟弟 吃 肉 ， 我 喝 汤 叮 ! 
拿 起 饭 砚 ， 泪 汪汪 相 ! 
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“你 觉得 怎样 2” 等 汤姆 离开 后 , 艾 丝 问 杨 太太 ,“ 汤 姆 根本 
没 在 听 。 他 不 快乐 ， 他 在 想 心 事 ， 而 且 他 看 起 来 很 不 自然 . 

“不 要 担心 , 我 来 替 你 办 .他 目前 很 失意 ,而且 他 的 失意 全 
部 都 写 在 脸 上 了 。” 

“你 是 说 一 一 ?” 

“汤姆 的 不 快乐 是 因为 你 拒绝 他 。” 

“你 确定 吗 ?” 

“绝对 错 不 了 的 。” 

艾 丝 很 高 兴 有 杨 太 太 来 蔡 她 拿 主 意 ， 可 是 等 她 上 床 后 ， 她 
觉得 迷 眉 了 好 一 阵子 ， 后 米 才 在 咕 泣 中 睡 着 了。 
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第 二 十 四 章 


工 


第 二 个 星期 五 汤姆 打 电 话 给 艾 丝 说 他 不 能 来 ， 他 的 家 发 
生 了 …- 点 事情 。 

“发 生 了 什么 事 ?” 杨 太太 问 艾 丝 。 

“他 说 他 不 想 在 电话 里 谈 。” 艾 丝 说 ,“ 他 的 声音 很 冷淡 , 很 
区 远 又 很 悲伤 ， 我 不 了 解 .。” 

第 二 天 早上 艾 丝 告诉 杨 太 太 ， 不 要 等 她 这 晚饭 。 等 她 的 课 
上 完 ， 她 就 走 到 冯 家 的 餐馆 去 。 

江 娃 按 了 三 个 灯 ， 汤 姆 就 从 厨房 里 跑 出 来 。 

“汤姆 发生 了 什么 事情 ?” 

访 姆 脸红 了 ， 他 看 着 女 丝 说 :“ 我 们 家 发 生 一 些 麻烦 。” 他 
低 声 说 ,“ 我 实在 不 想 提 它 ， 二 哥 跑 走 了 ， 把 妈妈 气 个 半死 。 二 
和 哥 和 二 媳 他 们 分 手 了 ， 而 且 他 把 保险 公司 的 工作 辞 掉 ， 离 开 纽 
约 市 ， 不 知道 跑 到 那里 去 了 。” 

汤姆 并 不 想 把 所 有 的 事情 都 告诉 艾 丝 。 佛 莱 迪 在 一 个 星期 
前 加 到 家 里 ， 冷 冷 地 宣布 他 辞职 了 ， 他 准备 离开 纽约 市 。 

“我 犯 了 一 个 大 错误 ,” 他 说 ,“ 她 把 我 当 傻瓜 , 没 错 ! 我 是 
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个 瓜 。 佛 烈 德 力克 是 一 个 大 傻瓜 , 我 离开 家 去 赚钱 供 她 挥 稚 ， 而 
她 竟然 陪 别 人 睡觉 忆 

“不 ! 这 不 会 是 真 的 !” 佛 罗拉 说 ， 尽 管 她 心里 真 地 相信 有 
这 回 事 。 

“为 什么 不 会 是 真 的 ? 她 自己 承认 的 , 而 且 还 利用 这 点 来 打 
击 我 。 起 初 她 还 坚决 否认 ， 说 我 多 枉 她 错 怪 她 。 我 说 ， 我 跟 她 
之 间 完了 .然后 她 就 承认 了 一 切 而 且 还 加 油 添 酷 地 泻 染 了 一 看 ， 
还 说 她 早 就 想 离开 我 了 ， 就 是 这 样 。 

“孩子 怎么 办 ?” 

“我 把 孩子 和 一 切 东 西 都 归 她 , 我 现在 住 在 旅馆 里 ,我 想 离开 纪 约 
市 .” 很 突然 地 ， 他 蔬 然 跌 和 坐 在 椅子 内 ， 两 手 蒙 着 脸 哭 了 起 来 。 

妈妈 站 在 儿子 前 面 对 他 说 : 

“如 果 婚 姻 不 美满 的 话 , 早点 分 手 总 比 拖 下 去 好 .你 应 该 庆 
幸 你 能 及 时 发 觉 她 的 不 贞 ， 阿 东 。” 妈 妈 以 坚定 的 日 气 说 ,“ 我 
早 知道 那个 女孩 子 不 会 是 个 贤 内 助 ， 但 是 你 根本 不 肯 听 听 别 人 
的 意见 。 听 我 说 , 如 果 你 脑袋 瓜子 还 算 清楚 的 话 ， 你 会 忘记 她 。 
她 一 点 都 不 值得 你 蜂 。 

“不 要 管 我 !” 这 是 佛 莱 迪 所 能 说 的 话 。 

第 二 天 他 就 离开 纽约 市 了 。 

长 丝 知道 的 只 是 事情 的 表面 而 已 ， 汤 姆 实在 耻 于 把 整 件 事 
情 说 出 来 。 

“次 丝 1” 他 又 说 ,“ 我 学 校 里 的 功课 非常 忙 , 我 想 以 后 没有 
时 间 到 你 那儿 去 学 中 文 了 -” 

艾 丝 回去 以 后 ， 声 太太 看 出 她 的 神色 不 太 对 劲 ， 就 很 和 组 


地 问 她 发 生 了 什么 事情 。 
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“他 再 也 不 会 来 了 .” 

“ 噢 1 艾 丝 ! 你 实在 太 笨 了 。” 

“你 要 我 怎么 做 ? 去 眼 他 说 我 要 嫁 给 他 吗 ? 不 , 汤姆 完全 变 
i 

“你 真 地 很 喜欢 他 ， 不 是 吗 ?” 

艾 丝 的 脸 一 下 子 红 了 。 她 以 前 从 来 不 了 解 她 有 多 需 权 他 , 直 
到 她 觉得 很 可 能 失去 他 时 ， 自 己 才 锐 然 大 悟 。 

第 .二 天 早晨 艾 丝 收 到 母亲 的 来 信 ， 里 面 还 附着 一 张 给 杨 太 
太 的 信纸 ， 感 谢 她 给 艾 丝 个 温暖 的 家 。 

“…… 我 一 直 为 我 女儿 的 婚事 担心 着 .她 已 经 到 了 结婚 的 年 
耸 , 如 果 你 能 为 她 找到 合适 的 男孩 子 , 我 会 很 感激 你 的 帮忙 。 待 
她 像 对 待 你 自己 的 女儿 - - 样 ,我 这 个 做 母亲 的 会 永远 感激 你 的 。 
从 艾 丝 的 来 信 上 ， 我 觉得 我 已 经 认识 你 了 。 我 把 一 切 全 权 托 给 
你 ， 而 你 所 做 的 决定 必 能 使 我 满意 。……” 

艾 丝 看 完 信 后 ， 把 它 交 给 了 杨 太 太 。 

杨 太太 看 完 信 后 , 满 脸 笑容 地 说 :“ 现 在 , 我 又 有 得 忙 了 。” 


2. 


妇女 委员 会 计划 在 圣诞 节 前 一 个 星期 中 ， 举 行 一 个 为 期 三 
天 的 劝 募 活动 。 这 个 活动 的 准备 工作 ， 使 得 汤姆 和 艾 丝 又 有 了 
见面 的 机 会 。 在 这 几 天 内 ， 艾 丝 很 早 就 到 唐人 街 ， 愉 快 地 讨论 
有 关 劝 募 活 动 的 细节 ， 只 是 汤姆 过 了 好 一 段 时 间 ， 才 打破 他 的 
肠 觅 和 艾 丝 肯 度 熟 稳 起 来 。 他 发 觉 艾 丝 不 时 地 用 店 瑞 但 不 失 
温 洒 的 眼光 看 着 他 ， 他 不 禁 怀疑 自己 离开 了 她 ， 究 竟 对 不 对 ? 
劝 茎 活动 的 范围 很 广 ， 以 第 五 大 道 的 五 十 七 街 为 中 心 ， 向 
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四 面 扩展 ， 凡 乎 包括 了 整个 中 城区 。 唐 人 街 所 有 的 餐馆 都 打开 
大 门 ， 让 那些 在 街 上 劝 募 的 女孩 子 有 驻 脚 休息 的 地 方 。 在 圣诞 
节 来 临 前 , 街 上 的 人 都 很 恢 慨 , 所 以 往往 在 一 两 个 小 时 之 内 ,她 
们 手 上 的 饶 子 就 可 以 装 满 了 一些 镍 币 与 钞票 。 

那 几 天 的 天 气 都 很 阴沉 而 且 非 常 的 稚 ， 看 起 来 好 像 要 下 当 
了 。 艾 丝 站 在 高 速 公 路 的 入 口 处 ， 刺 骨 的 北 风 呼 呼 地 吹 着 ， 但 
是 她 还 是 精神 十 足 。 艾 丝 不 像 其 他 的 女孩 千 那么 效 恢 ， 她 高 高 
地 摇动 着 手中 的 缸 子 ， 疾 声 大 吴 :“ 乐 捐 啊 ! 指 给 中 国 !” 她 的 
声音 和 球 在 空中 的 发 丝 都 很 引 人 注 意 ， 来 来 往往 的 人 们 都 会 停 
下 来 看 看 她 。 这 些 动 募 的 女孩 子 发 现 ， 在 第 五 大 道 五 光 十 色 的 
商店 门口 ， 基 最 难 莫 得 到 钱 的 地 方 ， 她 们 不 敢 期 望 那 些 带 着 时 
举 手 提 袋 的 女士 ， 会 指出 一 些 钱 来 ， 相 反 地 那些 穿着 比较 朴实 
的 人 们 ， 却 是 出 手 最 大 方 的 。 

父 丝 并 不 是 站 在 固定 的 地 方 劝 募 。 她 在 大 街 上 走 着 ,希望 
能 多 碰 到 一 些 乐 捐 者 . 天 气 越 来 越 冷 而 ,她 的 手指 头 都 麻 了 ,可 
是 她 还 是 觉得 很 有 兴致 ，- -点 都 不 在 乎 严寒 的 天 气 。 

最 后 一 天 晚上 ， 劝 募 的 几 百 个 负 子 都 装 满 钱 。 当 艾 丝 和 伊 
娃 一 起 回 到 五 十 七 街 的 筹备 处 时 ， 杨 太太 和 几 位 妇女 都 快乐 地 
闲谈 着 这 次 活动 的 收获 。 艾 丝 进来 骄傲 地 摇 摇 手 里 满 满 的 负 子 ， 
汤姆 在 等 着 伊 娃 -起 回 家 。 

“我 们 -… 共 收 了 三 百 镀 子 的 钱 .” 杨 太太 说 ,“ 如 果 一 个 岗子 
装 五 块 钱 的 话 ， 就 一 共有 一 干 五 百 元 了 ， 真 不 错 ! 我 们 只 有 四 
十 个 女孩 参加 劝 蔓 工作 。” 

父 丝 走 到 桌子 旁 摇 摇 那 些 欠 子 ， 有 些 只 有 半 满 ， 而 且 她 发 
现 有 十 个 铅 子 根本 就 是 空 的 。 


Bas 


“ 走 吧 ! 我 们 加 家 吃 晚 饭 去 !” 杨 太太 说 。 

“你 先 回 去 ,” 艾 丝 说 ，“ 我 一 点 也 不 俄 。 餐 馆 都 免费 招待 我 
们 ， 我 们 大 概 可 以 再 劝 募 三 四 个 镀 子 的 钱 。 伊 娃 ， 我 们 带 三 个 
空 铅 子 到 五 十 五 竺 和 四 十 六 街 去 ， 向 那些 去 戏院 的 人 们 劝 募 。” 

“ 艾 丝 , 你 最 好 还 是 回 家 去 , 颇 ! 你 的 嘴 层 都 冻 成 紫色 的 了 ， 
你 不 能 容 坏 了 自己 啊 !1” 祈 太太 说 。 

“我 觉得 很 好 ， 你 先 回 家 去 ， 我 会 负责 关 这 里 的 门 。 汤 姆 ! 
你 去 不 去 ?” 

“如 果 伊 娃 去 的 话 ， 我 也 去 !” 

所 以 他 们 三 个 人 叉 在 晚上 八 点 钟 ， 跑 到 电影 区 去 。 

当 艾 丝 回 到 家 已 经 十 点 半 了 ， 扬 太太 说 :“ 你 咳嗽 了 。” 

“我 -点 都 不 起 吃饭 。” 艾 丝 说 。 

“你 是 累 坏 了 ,来 ! 先 吃 点 东西 后 洗 个 热 水 澡 , 赶快 上 床 去 
睡觉 。” 


3. 


第 二 天 早晨 ， 艾 丝 觉得 浑身 无 力 ， 身 体 很 不 舒服 。 她 一 直 
咳嗽 着 ， 身 体 炭 弱 得 无 法 下 床 去 ， 她 的 体温 稍微 高 了 一 点 。 

“我 想 我 大 概 是 感 骨 了 ,” 她 说 ,，“ 醒 来 还 是 觉得 不 舒服 ,” 

到 了 史 上 她 的 体温 又 升 高 了 很 多 ,第 二 天 早上 情况 更 精 了 ， 
杨 太 大 连忙 请 医生 来 。 

“我 想 她 得 的 是 肺炎 ”医生 看 完 病 后 ， 坐 在 起 座 间 里 压低 
了 声音 跟 杨 太太 说 ,“ 她 必须 立刻 送 到 医院 去 。” 

“情况 很 精 吗 ?” 

“我 不 想 吓 你 , 但 是 事实 上 的 确 相当 严重 , 最 好 立刻 把 她 送 
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到 医院 去 。” 

艾 丝 被 抬 到 救护 车 里 ， 杨 太太 也 陪 在 旁边 。 艾 丝 的 神智 还 
很 清楚 ， 但 是 病 得 太 厉害 了 讲 不 出 话 来 。 杨 太太 一 直 在 责怪 自 
己 : “可怜 的 女孩 ， 那 天 晚上 我 真 不 应 该 再 让 她 出 去 .” 

那天 下 午 ， 杨 太太 一 直 坐 在 艾 丝 的 床 边 ， 而 艾 丝 的 体温 仍 
然 在 上 逢 着。 如 果 艾 丝 有 个 三 长 两 短 的 话 ， 叫 她 怎么 跟 她 母亲 
交待 呢 ? 杨 太 太 心 焦 如 焚 地 看 着 艾 丝 沉重 地 呼吸 着 ， 脑 子 里 简 
直 是 一 片 空白 。 艾 丝 在 这 几 是 单身 -- 个 人 的 ， 杨 太太 以 她 的 监 
护 人 的 身份 为 她 挂号 。 

她 那天 晚上 回 到 家 里 后 ， 她 的 女儿 建议 最 好 把 艾 丝 生病 的 
事情 通知 汤姆 一 下 。 

“也 许 我 应 该 通知 他 ， 他 们 虽然 没有 正式 订婚 。 是 的 ， 我 应 
该 通知 他 。” 

第 二 天 早上 杨 太 太 打 电话 到 医院 去 询问 病情 ,但 艾 丝 并 没 
有 好 转 一 点 。 她 又 拨 了 电话 给 汤姆 。 

“汤姆 ， 你 马上 过 来 一 趟 。” 她 说 ,“ 艾 丝 生病 了 。” 

汤姆 过 了 不 久 就 站 在 杨 家 门 口 问 着 :“ 她 呢 ? 她 在 那里 ?” 

“在 医院 里 。” 

“我 要 去 看 她 ， 她 病 得 多 严重 ?” 

“ 先 坐 下 来 , 汤姆 ， 医 生 到 目前 为 止 也 还 不 清楚 。 我 们 下 午 
再 去 医院 ,” 杨 太太 同情 地 看 着 他 。 

汤姆 没有 坐 下 来 ， 而 在 房子 里 焦急 地 踊 来 踊 去 。 

“汤姆 ， 你 爱 艾 丝 ， 对 吗 ?” 

汤姆 没有 回答 。 

“你 为 什么 最 近 都 不 来 看 她 ?” 
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“ 嘎 ， 我 想 一 一 我 不 要 一 一 ” 
“汤姆 ， 我 要 告诉 你 艾 丝 真 地 爱 你 。” 
这 几 个 字 像 子弹 一 样 从 汤姆 的 脑 匆 穿 射 而 过 ， 他 顿时 觉得 
手脚 都 不 知道 摆 哪 里 才 好 。 
“ 噢 ! 杨 太太 你 不 知道 。.” 
“我 告诉 你 的 是 事实 。 你 为 什么 最 近 都 不 来 看 她 ?” 
“我 想 我 配 不 上 她 一 一 到 目前 我 还 配 不 上 她 ,我 自己 也 没 办 
法 确定 ， 我 父亲 是 一 个 洗衣 工 ， 而 她 是 出 于 书香 门 第 。” 
“ 别 傻 了 .” 杨 太太 说 。 
“如 果 她 爱 我 的 话 ， 她 为 什么 不 肯 给 我 肯定 的 答案 ?” 
“汤姆 , 一 个 好 女孩 不 会 向 男孩 子 开口 ,要 他 来 看 她 。 你 应 
该 先 来 找 她 。 汤 姆 ， 我 告诉 你 ， 艾 丝 的 母亲 把 她 的 婚事 全 权 托 
付 我 。 你 和 艾 丝 两 个 人 相爱 ,你 们 真 不 应 该 一 直 让 对 方 猜疑 着 。 
你 去 医院 看 她 对 她 有 好 处 ,这 也 是 我 要 你 来 的 原因 了 。” 
他 们 两 点 钟 到 达 医 院 , 他 们 跨 进 病房 时 发 现 艾 丝 闭 着 眼睛 。 
“她 睡觉 了 。” 护 士 轻 轻 地 说 ,“ 她 刚刚 神智 不 太 清 楚 。” 
“她 的 体温 降下 来 没有 ?” 
“没有 , 但 是 我 们 会 为 她 做 最 好 的 治疗 。 大 夫 说 她 还 有 搏斗 
的 机 会 。” 
汤姆 站 在 她 的 床 边 ， 党 得 自己 的 两 腿 好 像 木 头 一 样 ， 难 以 
.移动 。 
“ 艾 丝 1” 他 轻 轻 地 叫 着 。 
“让 她 睡 !” 护 士 说 ,“ 睡 眠 对 她 有 好 处 。” 
他 们 等 子 - -个 钟头 ,汤姆 走出 病房 吸 了 ~ 根 烟 后 又 赶 回 去 ， 
发 觉 她 在 梦 咬 中 唱 着 歌 。 她 唱 着 那 首 他 们 在 几 ， 卡特 兰 公 园 散 
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步 时 所 唱 的 《漫长 的 旅途 》…… 前 面 犹 是 漫 济 旅 泛 ， 通 向 我 梦 
中 仙境 ~…-” 

汤姆 一 听 到 这 首 歌 就 想起 他 们 以 前 的 快乐 时 光 ， 泪 水 迷 漫 
了 人 的 眼睛 。 他 弯 下 采 来 在 艾 丝 的 耳 边 轻 轻 地 说 :“ 艾 丝 ! 是 我 ， 
汤姆 ”但 是 她 听 不 到 。 

杨 太太 于 默 地 看 着 他 。 艾 丝 的 梦 吃 变 得 模 模 糊糊 ， 但 依稀 
可 辨 仍 是 那 首 歌 的 调子 ， 她 的 居 角 还 带 着 浅 浅 的 微笑 。 

汤姆 和 杨 太 太 都 必须 在 四 点 钟 时 回 家 一 趟 。 晚 上 八 点 钟 他 
们 再 到 医院 去 , 汤姆 呼唤 艾 丝 的 名 字 时 , 艾 丝 降 开眼 畏 微笑 了 
当 汤 姆 弯 下 腰 来 吻 她 时 ， 艾 丝 看 到 汤姆 眼中 的 泪水 。 

艾 丝 咳嗽 了 ， 同 时 伸 出 她 的 手 。 汤 姆 很 快 地 递 给 她 一 张 卫 
生 纸 。 

“我 觉得 香 错 沉沉 的 ， 汤 姆 …… 我 觉得 好 热 .” 

她 没有 再 多 说 话 ， 只 是 握 住 了 汤姆 的 手 。 汤姆 觉得 快乐 极 
了 。 可 是 护士 走 进来 说 :“ 会 客 时 间 过 了 。” 

圣诞 节 的 前 一 天 ,汤姆 买 了 一 打 红 玫瑰 来 看 她 。 圣 诞 节 屠 
天 艾 丝 觉得 好 多 了 ， 烧 也 退 了 。 她 开口 就 问 :“ 汤 姆 ,你 为 什么 
要 离开 我 ?” 

“我 从 来 就 没有 离开 过 你 ,你 永远 都 在 我 心里 。 等 你 好 了 以 
后 ,我 得 也 不 会 让 你 从 我 身边 汶 走 。” 

“我 的 病情 好 些 了 没有 ?” 

“好 多 了 ， 你 的 烧 已 经 退 了 ， 大 夫 会 好 好 地 照料 你 。 艾 丝 ， 
你 不 会 再 离开 我 吧 ! 艾 丝 ， 我 一 直 都 在 当 傻瓜 ， 杨 太太 都 告诉 
我 了 。 我 怕 你 拒绝 我 ， 我 不 敢 请 求 你 来 爱 我 。 

他 们 凝视 着 对 方 ， 眼 里 满 是 爱 意 。 
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“汤姆 ,在 这 个 世界 上 我 最 需要 的 就 是 你 。 我 们 必须 感谢 杨 
太太 ， 她 是 我 的 干 妈 。 你 最 好 去 告诉 好 我 们 的 事情 。”… 

一 个 星期 后 艾 丝 可 以 坐 起 来 了 。 一 天 杨 太太 和 汤姆 满 验 笑 
容 地 走 进 病房 。 
“其 丝 , 我 的 书法 进步 了 .” 汤 姆 说 着 ，-- 面 把 手 上 的 信封 
交 给 艾 丝 。 

“这 是 什么 ?” 

“ 信 ， 我 很 早 就 想 用 中 文 写 封 信 给 你 母亲 。” 

艾 丝 接 过 信封 ， 拿 出 信纸 来 看 着 : 


获 伯 母 : 

我 是 出 身 于 筑 穷 人 家 的 孩子 ， 而 令 娠 则 是 来 自 书香 门 第 饱 
学 之 家 ， 好 的 嫉 莫 与 学 识 都 高 于 一 般 人 之 上 ， 地 的 品行 更 足以 
为 家 族 增 光 。 我 一 直 都 很 幸运 ， 能 以 好 为 师 。 我 也 一 度 为 了 自 
己 想 与 好 为 友 的 念头 ， 面 患得患失。 承 令 旭 不 弃 ， 我 大 胆 地 提 
笔 要 求 您 接受 我 做 您 的 女 娟 。 令 姓 课 性 地 顺 ， 我 承诺 过 她 想到 
哪里 ， 我 都 会 跟 地 一 起 。 事 实 上 ， 我 所 以 能 写 出 这 些 信 来 ， 也 
是 全 赁 令 坦 教 导 之 功 。 

晓 芝 
冯 汤 姆 散人” 


艾 丝 看 完 信 后 ， 手 垂 了 下 来 ， 揭 在 乱 子 上 ， 但 还 抓 着 信纸 
不 放 。 好 抬 起 一 张 笑脸 , 看 着 汤姆 说 :;“ 汤 姆 ,你 的 书法 进步 得 
很 快 .” 
他 再 度 弯 下 腰 来 唤 了 吻 她 。 艾 丝 转 过 头 来 对 杨 太太 说 :“ 杨 
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太太 ， 我 们 两 个 都 应 该 向 你 道谢 。” 

杨 太 太 站 起 来 说 :“ 我 先 恭喜 你 们 了 。 没 错 ， 你们 是 该 好 好 
谢 我 的 。 年 轻 的 男女 常会 自己 被 自己 搞 得 迷 迷 糊糊 的 。” 

“我 母亲 还 会 认为 我 傻 吗 ?” 

“是 的 , 她 还 是 会 认为 你 是 个 俊 女 孩 , 但 是 这 也 是 你 一 生 中 
所 做 过 最 聪明 的 一 件 事情 。 你 们 两 个 都 做 了 最 聪明 的 选择 。 我 
想 我 现在 就 应 该 写 封 信 给 你 母亲 了 .。” 

扬 太 太 走 出 去 ,顺手 把 门 带 上 了 。 
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第 二 十 五 章 


1. 


街 上 的 雪 仍然 还 很 深 。 汉 太太 、 汤 姆 和 伊 娃 从 第 五 大 道 的 
巴士 下 来 后 ， 踩 着 泥 党 的 雪 走 到 街 边 去 ， 午 后 的 太阳 暖 暖 地 昭 
射 在 街道 上 。 汤姆 的 棉布 手帕 里 包 着 一 个 饶 子 ， 他 的 脸 闪 着 快 
乐 的 光芒 , 而 伊 娃 则 在 一 边 咯咯 地 笑 着 。 汉 太 太 觉 得 很 高 兴 , 也 
觉得 今天 来 这 一 趋 十 分 重要 。 他 们 要 走 进 医院 的 旋转 门 时 ， 汤 
姆 对 他 妹妹 说 :“ 伊 娃 ， 规矩 一 点 !” 伊 娃 没 有 回答 他 。 

艾 丝 的 病房 在 第 十 五 层 楼 。 门 是 虚 扼 的 ， 汤 姆 薇 项 门板 后 
就 进去 了 。 

艾 丝 坐 在 床 二 。“ 我 母亲 来 看 你 了 。” 汤 姆 说 。 冯 太太 和 伊 
娃 放 轻 了 脚步 走 进来 。 

“ 噢 ! 汉 太 太 ， 真 不 好 意思 ! 大 冷 天 你 不 应 该 出 门 的 。” 艾 
丝 叫 着 。 

“ 谁 说 我 不 该 来 ?” 汉 太太 愉快 地 说 ,“ 伊 娃 , 把 汤 拿 给 护士 ， 
叫 她 们 热 一 热 拿 进来 。。 

艾 丝 拢 拢 头发 又 拍 了 拍 枕头 , 冯 太 太 和 汤姆 就 举 了 下 来 。 伊 
娃 走 出 房 门 前 ， 默 默 地 注视 了 艾 丝 好 一 会 ， 好 像 她 从 来 没 看 过 
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她 似 的 。 那 种 眼光 是 一 种 坦然 而 了 解 的 眼光 。 伊 娃 过 了 一 会 就 
回来 了 ， 她 直接 走 到 艾 丝 的 床 边 看 着 她 。 她 们 两 人 互相 注视 了 
会 ， 一 个 字 也 没 说 ， 但 是 她 们 嘴角 上 中 约 的 微笑 ， 玫 示 她 们 
互相 了 解 ， 语 言 根本 是 多 余 的 。 

“你 不 久 后 就 要 叫 她 三 媳 了 。” 妈 妈 骄 傲 地 看 着 这 两 个 女孩 。 
“ 父 丝 ,我 要 你 知道 , 我 们 全 家 人 部 很 高 兴 ， 你 愿意 嫁 给 汤姆 ,” 

艾 丝 脸红 了 :“ 汉 妈妈 , 您 太 客 气 了 , 我 也 不 知道 你 的 儿子 
看 上 我 那 一 点 ,” 

“这 个 我 不 管 , 反正 我 很 高 兴 就 是 了 .。 汤姆 是 个 好 孩子 ,我 
已 经 六 十 一 岁 了 ， 躺 进 棺材 一 半 了 .” 汉 太太 诚 健 地 说 。 

“ 噢 ! 妈妈 ! 你 不 要 这 样 说 ”汤姆 抗议 了 。 

“等 我 去 见 汤 姆 的 父亲 时 , 我 知道 你 会 好 好 照顾 汤姆 , 那 我 
死 也 眶 目 了 .我 晓得 他 在 九泉 之 下 听 到 这 个 消息 一 定 也 很 快乐 。 
他 以 前 也 常常 提起 你 呢 !1” 

冯 太 太 的 眼睛 内 闪 着 泪水 。 

“ 妈 ! 这 是 一 件 喜 事 呢 ! 快 别 这 样 了 .” 伊 娃 说 。 

“我 只 是 希望 你 们 不 要 忘记 , 如 果 不 是 你 父亲 的 话 , 我 们 现 
在 会 怎样 ? 在 这 种 时 候 ， 我 也 不 知道 为 什么 ……” 

“妈妈 ， 伊 娃 ， 我 知道 等 结 媚 典 礼 时 ， 你 又 会 器 一 场 。 

这 时 候 护 士 走 进来 ， 用 端 盘 端 着 一 碗 鸡汤 。 汉 太太 站 起 来 
也 跟着 走 到 床 边 去 。 

“这 是 新 鲜 的 鸡 炖 的 ， 我 自己 亲自 去 挑 ， 自己 动手 做 的 。 

“ 响 ! 汉 妈 妈 ! 我 怎么 敢当 呢 ?? 

当 艾 丝 党 第 一 口 时 ， 就 觉得 这 个 鸡汤 的 味道 ， 和 喝 下 去 后 
那 种 感觉 ,使 她 的 精神 为 之 一 振 。 我 们 一 生 中 总 会 因 一 种 完美 
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的 感受 ,而 觉 心 神气 爽 . 不管 这 种 完美 的 感受 , 是 来 自 名 彩 、 声 
音 或 味觉 ， 它 能 使 我 们 觉得 导 贴 舒适 的 效果 完全 一 样 。 

“ 汉 妈 妈 ， 这 只 鸡 并 没有 白白 死 挤 。” 艾 丝 说 。 

“这 句 话 怎么 说 ?” 

“我 可 以 想象 得 到 ， 这 只 鸡 的 灵魂 在 对 自己 说 : “我 从 来 不 
知道 自己 是 这 么 好 , 直到 冯 妈 妈 把 我 做 成 汤 .”” 大 家 都 笑 了 ,而 
她 继续 地 说 :“ 我 曾经 在 一 本 书 上 看 到 一 段 话 : 一 个 厨师 的 责任 
是 把 蔬菜 和 肉 的 特殊 原色 都 表现 出 来 ， 如 果 不 能 做 到 这 点 ， 那 
么 他 就 是 谋杀 了 和 牛 或 鸡 。 如 果 他 成 功 了 ， 连 动物 的 灵魂 也 会 党 
得 满足 ， 因 为 它们 最 好 的 特色 被 发 掘 出 来 了 。 这 个 诗人 说 这 是 
判断 我 们 是 为 了 食物 而 杀害 动物 ， 或 是 残暴 地 造 下 罪 章 。” 

“这 是 谁 说 的 ?” 汤 姆 问 。 

“袁枚 。” 

“你 真是 一 个 聪明 的 女孩 .” 冯 太太 说 。 

“汤姆 ， 你 尝 尝 看 ， 这 只 鸡 是 不 是 恰到好处 ?” 

“ 呢 ! 这 是 因为 你 嫁 到 开 餐 馆 的 人 家 里 。” 

“这 是 怎么 弄 出 来 的 ?” 艾 丝 问 汉 太太 “我 这 一 生 中 只 党 过 
两 次 这 么 好 吃 的 鸡 ， 第 一 次 是 在 苏州 ， 第 二 次 就 是 现在 。” 

“我 怎么 弄 吗 ?” 冯 太太 回答 ,“ 其 实 也 没什么 ， 只 是 注意 一 
下 挑选 好 的 鸡 和 者 的 时 间 、 火 候 而 已 。 如 果 鸡 很 嫩 ， 养 得 好 又 
是 刚 宰 的 ， 那 么 一 定 错 不 了 。 考 的 时 候 只 要 注意 时 间 、 火 候 就 
够 了 。 这 就 是 秘诀 。 你 快 点 结婚 ， 我 就 可 以 教 教 你 了 。” 

“不 行 , 妈妈!” 汤姆 很 快 地 说 ,“ 我 们 都 还 在 念书 , 在 我 不 
能 养 一 个 家 之 前 ， 我 不 考虑 结婚 .” 

“汤姆 ,你 在 说 些 什么 ?” 妈 妈 的 声音 突然 僵 了 起 来 。“ 你 已 
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经 二 十 一 岁 ， 该 结婚 了 。” 

“我 内 有 二 十 岁 ， 妈妈!1” 

“不 对 ,你 二 十 一 岁 。 我 说 你 今年 二 十 一 岁 了 、 新 年 过 了 不 
是 吗 ?” 

“我 的 生日 还 在 好 几 个 月 之 后 呢 !1” 

“ 那 是 美国 人 的 算法 .他们 把 人 都 搞 迷 类 了 .明明 同一 家 人 ， 
一 个 在 五 月 添 一 岁 ， 一 个 在 六 月 ， 一 个 在 七 月 。 他 们 怎么 会 这 
样 算 ? 真 搞 不 仅 。 我 说 你 二 十 一 ， 面 艾 丝 二 十 二 了 。” 

冯 太 太 的 声音 为 他 们 下 了 总 结论 . 尤其 是 她 提 到 艾 丝 的 年 龄 时 , 目 
不 亲 哺 地 看 着 艾 丝 ， 艾 丝 也 懂得 她 是 什么 意思 。 那 种 表情 好 像 是 说 , 她 
从 来 没 听 说 过 ， 一 个 女孩 子 到 了 二 十 二 岁 还 不 结 退 。 


2, 


艾 丝 回 到 杨 太太 家 ， 继 续 怒 大 学 里 的 功课 。 她 和 汤姆 都 很 
忙 ， 而 时 间 又 过 得 非常 快 。 

“ 艾 丝 ? 你 不 用 赶 回来 吃 晚 饭 。” 杨 太太 说 ,“ 只 要 打 个 电话 
回来 ， 我 们 就 会 先 吃 饭 不 等 你 了 。” 

但 是 冯 太 太 不 放 过 他 们 ,汤姆 的 想法 : 他 不 要 在 毕业 之 前 ， 
没有 能 力 供养 妻子 时 结婚 。 汉 太太 觉得 这 简直 是 一 种 那 说 异端 。 
而 且 她 越 来 越 老 了 , 和 天 下 的 父母 一 样 , 她 希望 在 有 生 之 年 ,看 
到 所 有 的 孩子 都 能 成 了 家 。 那 么 她 就 可 以 把 传宗接代 的 责任 交 
给 他 们 了 。 即 使 是 伊 娃 ， 冯 太太 也 开始 按 撩 不 住 了 ， 总 是 以 不 
平常 的 热切 心理 来 谈论 着 。 汤 姆 明白 如 果 他 立刻 结婚 的 话 ， 会 
给 母亲 带 来 多 少 快乐 。 

“如 果 你 和 伊 娃 都 结婚 了 ， 那 我 死 也 眼目 了 。” 

“297* 


这 完全 是 心理 的 因素 。 。 

“但 是 ， 妈 妈 ， 这 样 是 不 对 的 .” 汤 姆 说 。 

“什么 事 不 对 ?” 

“在 我 无 法 供养 自己 的 时 候 结婚 是 不 对 的 。” 

冯 太 太 又 发 作 了 :“ 很 好 ， 很 好 ! 那么 你 是 想 独立 生活 喝 
那么 你 走 ! 你 自己 去 想 办 法 读 大 学 ! 现在 谁 在 供应 你 ! 我 养 你 ， 
我 难道 不 能 养 我 的 媳妇 吗 ? 你 对 家 庭 一 点 责任 感 都 没有 ， 羽 毛 
没 长 硬 就 想 飞 了 ， 嘿 ?” 

“ 妈 ! 我 不 是 那个 意 乱 曼 ! 

“ 那 你 是 什么 意思 ?你 骄傲 得 不 想 让 你 的 妻子 变 成 这 个 家 庭 
的 一 部 分 吗 ?” 

“不 是 的 ! 妈妈 , 但 是 一 一 ” 

她 不 让 他 说 完 .“ 你 变 成 美国 人 了 ， 这 就 是 你 1” 

“妈妈 ， 我 的 意思 是 她 还 在 念书 ， 我 也 还 在 念书 。” 

“那么 ， 谁 说 你 们 结婚 后 不 能 继续 念书 ?” 

“她 跟 杨 太太 住 在 -起 , 她 在 那里 很 舒服 。 如 果 我 们 结婚 的 
话 ， 我 们 又 得 租 一 问 房 子 。” 

“她 不 能 搬 回 唐人 街 的 学 校 宿舍 吗 ? 你 们 可 以 一 起 住 在 那 
里 。 一 个 二 十 二 岁 的 女孩 子 该 结婚 了 。 没 有 一 个 二 十 二 岁 的 女 
孩子 ， 真 地 对 书本 有 兴趣 。 她 们 是 念 点 书 来 打发 时 间 ， 直 到 她 
有 丈夫 、 有 家 为 止 。 汤 姆 ! 昕 老 妈妈 的 话 ， 我 还 得 蔡 伊 娃 担 心 
呢 ? 你 们 一 点 都 不 知道 女孩 子 长 起 来 有 多 快 。” 


3. 


两 个 月 后 ， 汤 姆 收 到 了 艾 丝 的 母亲 给 他 的 信 。 在 信 中 她 为 
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她 的 女儿 正式 接受 他 的 求婚 。 杨 太太 以 媒人 的 身份 来 访问 冯 太 
太 ， 完 成 了 订婚 的 仪式 。 

“ 艾 丝 ， 我 们 怎么 办 ?” 汤姆 问 ,“ 我 不 能 眼 我 母亲 吵 ， 她 要 
我 们 准备 ，- -准备 好 就 结婚 。 你 在 意 吗 ?” 

艾 丝 想 了 一 下 , 她 的 女性 直觉 告诉 她 , 她 已 经 准备 好 了 ,如 
果 有 一 个 男人 、 一 个 家 来 让 她 照顾 , 或 照顾 她 ,她 会 很 快乐 的 。 

“也 许 你 母亲 是 对 的 。” 她 说 “我 们 可 以 住 学 校 分 给 我 的 宿 
舍 ， 这 很 容易 解决 。 我 继续 在 这 里 教书 赚 一 点 钱 ， 你 仍然 继续 
到 学 校 读书 。 你 知道 ,汤姆 ， 你 母亲 的 确 是 个 聪明 的 人 ， 她 现 
在 就 考虑 伊 娃 的 婚姻 了 。 我 想 事情 本 来 就 是 这 样 。 我 母亲 常 告 
诉 我 她 赞成 早 婚 。 等 我 们 结婚 后 ， 你 一 定 要 让 我 来 照顾 你 -.” 

汤姆 突然 有 种 感觉 ,他 的 世界 好 像 一 直 都 被 女人 支配 着 ,一 
个 女人 把 照顾 他 的 责任 交 给 另外 一 个 女人 了 。 从 他 幼年 时 代 开 
始 ， 母 亲 决 定 着 他 应 该 做 什么 ;现在 换 艾 丝 了 ， 她 已 经 准备 指 
导 他 过 他 的 一 生 了 。 

“区 丝 ， 我 应 该 感激 我 的 父亲 和 母亲 。” 季 很 虔诚 地 说 。 

“我 们 两 个 都 应 该 感激 我 们 的 双亲 。” 她 回答 。 


4. 


过 了 一 阵子 后 ， 伊 娃 写 了 一 封 信 给 佛 莱 迪 。 他 目前 在 芝 加 
哥 唐 人 街 的 一 家 轮船 和 海运 保险 代理 公司 上 班 。 信 里 头 是 这 样 
写 的 : 


亲爱 的 二 可 : 
家 里 在 忙 着 办 许多 事情 ,我 不 由 得 想到 你 一 个 人 住 在 外 面 ， 
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我 就 觉得 难过 。 汤 姆 和 艾 毕 今 年 夏天 就 要 结婚 了 ， 这 是 妈妈 的 
主意 。 妈 妈 的 年 纪 大 了 ， 和 白头 发 也 越 来 越 多 了 ， 但 是 她 的 脾气 
还 是 没 变 ， 身 体 也 很 环 明 。 汤 姆 根本 不 想 在 求学 期 间 结 婚 ， 可 
是 妈妈 不 贡 听 他 的 理由 。 汤 姆 起 初 不 次 答应 时 ， 好 真得 气 坏 了 。 
你 是 知道 妈妈 这 个 人 的 。 我 和 佛 罗 拉 告诉 她 ， 这 是 现代 人 的 观 
念 ， 男 人 在 没有 拭 养 要 子 的 能 力 时 不 应 该 结婚 ， 她 气 死 了 一 直 
加 我 们 。 这 个 观念 对 她 来 说 简直 是 芒 户 绝伦。 她 说 ， 这 就 是 为 
什么 美国 有 那么 多 男女 没有 结婚 的 原因 了 。 

二 哥 ， 你 以 为 呢 ? 也 许 我 还 太 年 轻 不 了 解 ， 可 是 妈妈 很 有 
把 握 ， 认 为 地 所 做 的 部 是 正确 的 。 好 说 这 个 国家 中 ， 所 有 的 事 
情 都 不 对 。 儿 云 长 大 了 不 背 和 年 迈 的 双亲 住 在 一 起 ， 而 双亲 也 
不 是 和 长 大 的 子女 住 在 一 起 。 孩 子 不 奉 养 他 们 的 父母 ， 而 父母 
也 ,不 要 孩子 的 奉 养 。 这 就 是 为 什么 我 们 常 带 可 以 看 到 老年 人 在 
担任 电梯 服务 中 和 洗衣 妇 了 。 妈 妈 说 那 全 是 僵 事 ， 而 且 是 有 绯 
的 。 我 站 在 这 两 个 观念 之 闻 ， 可 以 清楚 地 看 到 两 边 ， 但 是 也 只 
是 在 中 间 不 上 不 下 的 而 已 。 

我 们 从 小 都 顺从 着 母亲 。 汤 姆 要 等 到 这 学 期 结束 ， 才 举行 
婚礼 ， 这 样 他 们 就 有 充裕 的 时 间 来 整理 一 个 新 房 了 。 目 前 他 们 
的 房间 里 ， 到 处 部 是 铁丝 线圈 ， 还 看 不 出 什么 名 党 来 。 

我 写 信和 给 你 的 目的 ， 主 要 是 告诉 你 : 四 月 二 十 九 日 是 妈妈 
六 十 一 岁 的 生日 。 二 哥 ， 你 一 定 要 回 家 来 ， 我 们 准备 好 好 庆祝 
一 下 ， 如 果 你 不 回来 的 话 ， 我 们 都 会 很 失望 的 。 这 件 事情 我 们 
者 保密 着 ， 你 也 不 要 告诉 妈妈 噬 ! 你 能 回来 的 话 ， 妈 妈 一 定 会 
很 高 兴 一 家 人 又 聚 在 一 起 了 。 大哥、 汤姆 和 我 一 直 都 在 筹划 着 。 
如 果 你 能 提早 儿 天 回来 的 话 ， 我 们 又 多 了 一 个 大 都 手 。 大哥 、 汤 
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姆 和 妈妈 要 我 告诉 你 ， 大 家 却 很 想念 你 ! 
爱 你 的 
伊 娃 


佛 莱 迪 在 母亲 生日 前 一 个 星期 就 回来 了 ,一 家 人 都 很 兴奋 。 
他 和 席 菌 。 透 伊 分 手 ， 以 及 离 家 用 个 月 ， 使 得 他 和 家 人 更 亲近 
了 一 些 。 家 人 对 他 的 欢迎 是 出 自 内 心 的 。 

“孩子 ， 你 看 起 来 比 前 黑 ， 也 比 以 前 现 了 。” 妈 妈 说 。 

“你 最 近 做 得 怎么 样 ?” 洛 伊 问 。 

“很 好 ， 在 我 一 生 中 没有 再 好 的 了 。 海事 保险 可 以 赚 不 少 
钱 。 

二 哥 还 是 老 样子 。 汤 姆 想 着 ， 又 要 寺 炮 了 。 可 是 公平 地 说 
来 ， 二 哥 真 地 爱 这 个 家 庭 。 

“二 哥 ， 你 从 来 就 不 肯 回 我 的 信 .” 伊 娃 斥 责 地 说 。 

“我 没有 回 吗 ?” 

“没有 ， 只 有 一 张 便条 说 你 就 要 回来 了 。” 

“好 了 ! 我 回来 了 ， 不 是 吗 ? 我 自己 的 朋友 就 可 以 开 两 桌 ， 
我 们 要 把 庆典 弄 大 一 点 !” 

“什么 桌子 ? 弄 大 一 点 ?” 妈 妈 迷 惑 地 问 着 。 

“你 的 生日 ， 这 是 你 六 十 一 大 寿 啊 !” 大 家 一 起 叫 出 来 ， 充 
满 了 爱 意 的 几 对 眼睛 都 看 着 妈妈 。 

“我 的 孩子 们 ， 你 们 真 好 ， 还 记得 我 的 生日 .” 她 说 ,“ 但 是 
你 们 不 许 花 太 多 钱 啊 1” 

“一 让 只 有 一 次 六 十 一 岁 生日 啊 ! 妈妈 !” 伊 娃 回答 ， 六 十 
岁 是 人 生 的 -个 重大 路 程 ， 一 个 甲子 ， 应 该 大 事 庆祝 ,这 是 传 
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统 。 再 往 上 的 大 生日 ， 还 有 七 十 一 、 八 十 一 ， 可 是 通常 都 很 稀 
少 了 。 

“所 有 的 花费 都 由 我 来 出 。” 佛 莱 迪 说 。 

“不 行 ， 我 们 一 起 分 排 .” 洛 伊 说 。 

那天 晚上 ， 佛 罗 拉 对 她 丈夫 说 :“ 佛 莱 迪 毕竟 是 一 个 慷慨 的 
家 伙 。 可 是 我 们 应 该 要 分 排 费用 的 。 我 想 支 出 一 百 五 十 元 来 请 
客 , 我 们 付 得 出 来 。 我 很 高 兴 , 洛 伊 ， 他 问 起 我 们 存 了 多 少 钱 ， 
你 没有 告诉 他 实话 。” 

“我 们 就 是 不 能 告诉 他 ,” 洛 伊 回 答 ,“ 如 果 他 知道 我 们 有 多 
少 存款 一 一 我 们 有 多 少 存款 ?” 

“将 近 五 干 块 钱 了 。” 佛 罗拉 的 声音 中 充满 了 喜悦 与 骄傲 。 

“你 应 该 上 街 去 买 一 件 新 衣服 , 参加 宴席 的 时 候 穿 , 也 替 伊 
娃 买 一 件 。 佛 罗拉 , 顺便 买 一 个 戒指 , 我 知道 你 想 了 好 几 年 了 。” 

“ 噢 ! 洛 伊 ,” 佛 罗拉 叫 着 ,“ 是 真 的 吗 ? 你 觉得 我 是 不 是 应 
该 先 间 过 妈妈 ?” 

“不 用 , 那 是 我 们 大 家 的 钱 。 你 先 买 回来 再 告诉 妈妈 。 她 知 
道 你 是 值得 奖赏 的 。” 

佛 罗 拉 给 她 丈夫 一 个 热烈 的 吻 。 

第 二 天 早上 ， 她 和 伊 娃 一 起 上 街 买 衣服 。 佛 罗拉 挑 了 一 件 
黑 底 粉红 碎 花 的 衣服 ， 伊 娃 挑 了 一 件 蓝 色 的 。 然 后 她 们 一 起 到 
珠宝 店 ， 佛 罗拉 买 了 一 枚 五 百 元 的 钻 式 。 她 把 装着 戒指 的 小 合 
子 放 到 她 的 手提 袋 里 时 ， 她 忍 不 住 快乐 地 叹息 了 。 

她 们 一 回 到 餐馆 ， 伊 娃 就 大 叫 。 

“妈妈 ， 我 们 买 了 一 枚 戒指 给 佛 罗 拉 ， 好 漂亮 啊 !” 

佛 罗 拉 述 疑 地 打开 盒子 , 把 戒指 拿 给 母亲 看 .“ 我 已 经 想 这 
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样 -_ 枚 戒指 想 了 好 几 年 了 ， 妈 妈 。” 她 说 ,“ 我 希望 您 能 同意 我 
的 做 法 。” 

“ 花 了 多 少 钱 ?” 

“五 百 块 钱 ， 这 枚 钻石 重 一 克拉 多 一 点 ,” 佛 罗拉 不 安 地 看 
着 妈妈 ,“ 这 是 从 我 们 的 存款 中 拿 出 来 的 。 

“把 它 戴 上 ， 把 它 戴 上 !1” 

佛 罗 拉 把 戒指 套 在 手指 上 时 ， 从 她 的 微笑 中 可 看 出 她 无 限 
地 满足 。 

4 很 合适 也 很 好 看 ”妈妈 末 祥 地 看 着 她 的 妖 妇 说 ,“ 你 是 什 
得 得 到 它 的。” 


5. 


他 们 开始 邀请 朋友 来 参加 生日 宴席 ， 在 生日 前 几 天 ， 礼 物 
就 不 断 地 类 来 。 佛 莱 迪 请 到 了 唐人 街 的 领导 人 物 ， 使 得 汉 家 沉 
得 很 有 面子 。 

妈 太 太 生日 那天 , 儿女 都 坐 在 她 旁边 ,她 真 党 得 高 兴 极 了 。 
他 们 的 宴席 订 在 太平 洋 均 馆 ， 因 为 他 们 自己 的 餐馆 太 小 了 ， 容 
钠 不 下 那么 多 的 客人 。 一 家 人 都 穿着 他 们 最 好 的 衣装 。 餐 馆 中 
也 结 挂 了 红色 、 金 色 的 花 彩 和 -- 幅 幅 的 贺 联 ， 每 个 人 者 高 高 兴 
兴 笑 竹 迎 人 ,寿星 的 儿女 们 真 应 该 为 他 们 母亲 的 高 龄 而 高 兴 ，, 心 
存 感激 。 二 岁 的 小 马 可 被 打扮 成 中 国 娃娃 ， 戴 着 他 的 老虎 由 揪 
扬 押 摆 地 走 着 。 如 果 能 有 半 打 或 一 打 的 孙子 ， 这 个 场面 会 更 热 
闻 些 。 但 是 汉 太 太 已 经 很 满足 了 ， 她 的 三 个 儿子 ， 一 个 女儿 者 
很 好 。 这 个 宴席 证 明 她 成 功 地 维持 了 一 个 家 庭 ， 这 是 人 们 在 这 
不 充满 陷 侍 与 失败 的 世界 中 的 最 大 希望 。 贺 客 们 不 断 地 向 她 敬 
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酒 。 宴 席 上 如 果 漏 掉 了 那 位 唐人 街 领导 人 来 做 演讲 ， 是 很 失礼 
的 事 ; 所 以 冯 太 太 满 耳 采 都 是 人 们 蕉 维 她 , 是 个 标准 的 好 母亲 。 

和 往常 一 样 ， 老 杜 格 仍 是 座 中 最 德高望重 的 演说 者 ， 经 过 
一 番 推 让 后 ， 他 说 :“ 我 的 骨 友 们 ! 我 们 每 个 人 都 希望 能 活 得 久 
一 点 。 我 十 二 年 来 一 直 在 想 着 这 个 问题 ， 现 在 让 我 告诉 你 们 我 
苦 思 的 结果 。 但 是 请 先 听 一 个 故事 ; 

“二 千 五 百年 以 前 ， 有 个 与 孔子 、 老 子 同时 期 的 老人 , 当 老 
子 年 轻 时 他 已 经 九 十 岁 了 。 有 一 天 老子 来 拜访 他 ， 看 他 虽 白 发 
花花 但 脸色 很 红润 ， 老 子 就 间 他 长 寿 的 秘 雇 。 他 张大 了 哈巴 叫 
老子 看 ，' 我 的 牙齿 掉 光 了 吗 ?? 

“老子 看 了 看 就 回答 : “几乎 都 要 掉 光 了 。” 

“我 的 舌头 呢 ?? 

“ “仍然 很 好 ”! 老子 回答 。 

““ 你 记 住 ,” 这 个 老人 说 ，“ 硬 的 和 松 网 的 东西 迟早 都 会 破 
发 ， 但 柔软 的 东西 仍然 存在 着 。” 这 就 是 我 长 寿 的 秘诀 .” 

老 杜 格 接着 又 说 :“ 生 命 是 一 种 很 好 的 礼物 , 没有 任何 人 想 
轻易 地 放弃 它 。 我 们 有 些 人 希望 活 得 久 些 ， 还 有 -- 些 人 希望 能 
水 远 活 下 去 。 人 的 精神 ,作品 和 竞争 都 具有 无 可 般 灭 的 性 质 。 庄 
子 把 死 称 为 “ 回 家 的 伟大 旅程 ? 。 

“我 知道 大 家 都 希望 能 活 得 久 、 能 不 死 , 但 是 它 操纵 在 自然 
的 手中 。 每 一 株 橡树 或 苹果 树 都 是 不 朽 的 ， 树 虽 死 但 它 的 形象 
永远 被 人 们 记 着 ， 老 树 衰竭 了 ， 小 树 成 长 着 。 我 才 怀 疑 自 然 为 
什么 不 给 我 们 一 些 永远 不 会 长 大 也 不 会 死亡 的 一 标 树 、 一 头 象 ， 
或 一 个 人 。 

“大 自然 使 一 个 孩子 从 小 到 成 熟 。 他 适应 某 些 事情 , 但 他 同 
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时 也 和 其 他 的 事情 分 离 了 。 一 个 人 养 成 某 种 习惯 后 ， 就 很 难 再 
加 以 改变 了 。 候 硬 对 生长 、 机 会 和 轩 险 的 过 程 来 说 ， 就 是 无 能 
的 。 如果 今 天 要 我 带领 一 支队 伍 模 过 怀俄明 , 我 已 经 没 办 法 了 。 
不 止 是 我 无 法 胜任 , 而 且 我 的 灵魂 也 拒绝 去 做 那 件 事 。 所 以 ,大 
自然 在 人 生 战 场 上 ， 给 我 们 新 生 的 一 代 ， 使 得 不 朽 的 事 绩 得 以 
进行 。 等 老 狗 的 骨头 硬 了 ， 人 失掉 他 的 新 鲜 感 ， 年 轻 的 一 代 就 来 
取代 这 些 角 色 。 这 就 是 自然 使 其 本 身 得 以 绵 豆 不 息 。 

“我 敬 汉 太太 和 她 的 子女 和 孙子 马 可 ， 以 及 不 朽 的 码 老 二 ， 
我 的 好 朋友 。” 

宴席 快 结束 时 ， 汉 太太 已 经 有 点 醉 了 。 有 很 多 演说 者 也 提 
到 了 意大利 妨 妇 ， 称 移 她 懂得 如 何 帮助 丈夫 和 经 营 生意 。 全 唐 
人 街 都 知道 她 是 一 个 好 妻子 、 好 妨 妇 .。 老 杜 格 严 肃 地 说 :“ 这 就 
是 使 社会 保持 秩序 的 因素 。” 

第 二 天 , 全 家 在 母亲 的 命令 下 , 去 布鲁克 林 祭 拜 父亲 的 坟 ， 
妈妈 坚持 着 一 定 要 去 ， 尤 其 是 因为 佛 莱 迪 难 得 回 家 一 趟 ， 他 们 
更 应 该 趁机 会 一 起 去 。 这 天 离 父 亲 逝 世 两 周年 也 只 有 四 、 五 天 
了 。 从 父亲 逝世 之 后 ， 家 里 有 了 极 大 的 变化 ! 

在 昨 晚 的 生日 宴席 上 , 汉 太 太 就 跟 艾 丝 说 ;“ 艾 丝 , 最 好 能 
一 起 去 。” 这 是 艾 丝 第 一 次 ， 被 视 为 汉 家 的 一 分 子 。 她 穿着 黑 底 
白花 的 衣 奖 ， 跟 他 们 一 起 去 。 

餐馆 关门 不 做 生意 ,成 娘 田 也 把 他 的 店 丢 在 一 旁 ， 和 冯 家 
人 一 起 去 。 他 们 带 了 一 色 米 酒 ， 一 篮子 的 水 果 与 竖 困 ， 与 一 大 
东 鲜 花 。 佛 莱 迪 把 他 的 照相 机 也 带 去 了 。 

他 们 鱼贯 地 进入 这 个 西式 幕 园 .坟墓 与 坟墓 之 间隔 得 很 近 ， 
排列 得 很 整齐 。 一 家 人 把 水 果 、 坚 果 和 鲜花 供养 墓碑 前 。 大 可 
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是 长 子 ， 把 酒 酒 在 父亲 的 坟 上 当做 黄酒 。 汉 太太 跪 在 墓前 协 哭 
着 ,其 他 的 人 也 跟着 跑 下 去 ， 佛 罗拉 也 网 着 ， 其 中 只 有 伊 娃 大 
声 地 句 出 来 。 艾 丝 不 知道 她 该 怎么 做 ,仍然 站 着 ， 手 里 率 着 小 
马 可 。 几 分 钟 以 后 ， 汉 太太 站 了 起 来 ， 沉 重地 喘 着 气 ， 一 句 话 
也 没 说 ， 静 况 地 站 在 哪里 ， 其 他 人 也 跟着 站 起 来 。 

坟 前 的 墓碑 是 一 块 方 型 的 平面 石板 ， 中 间 刻 了 死者 和 立 碑 人 的 
名 字 。 母 亲 指 痢 墓碑 说 :“ 我 们 很 快 就 会 添上 其 他 孙子 的 名 字 了 。 我 
这 一 大 把 年 纪 了 ， 只 有 马 可 一 个 孙子 。 艾 丝 ! 这 要 靠 你 了 。 

艾 丝 羞 红 了 脸 。 

佛 荣 迪 站 在 墓碑 前 ， 想 读 出 这 些 中 国字 。 

“ 马 可 的 名 字 在 哪里 ?” 

“就 在 左下 角 最 边 边 的 地 方 .” 

大 家 都 站 在 墓碑 前 ， 佛 莱 迪 拿 出 闪光 灯 。 

“我 们 一 起 拍 张 像 片 留念 ”他 把 三 脚 架 放 好 ， 全 家 人 部 转 
在 墓 碎 旁 ， 妈 妈 和 成 血 舅 在 中 间 ， 洛 伊 、 佛 罗拉 、 伊 娃 、 马 可 
站 在 一 边 。 汤 姆 和 艾 丝 站 在 另 一 边 。 

“ 伊 娃 ， 你 站 过 来 ,到 我 旁边 。” 佛 莱 迪 说 ,“ 还 记得 你 们 刚 到 达 美 
国 时 ， 我 们 在 港口 拍 的 那 张 照片 码 ? 你 和 汤姆 还 是 小 萝卜 头 呢 ?” 

佛 莱 迪 把 光 图 、 速 度 调 好 , 然后 按 下 自动 计时 器 与 快门 ,很 
快 地 跑 到 他 的 位 置 上 。 照 相机 “ 吐 噶 ”一 响 ， 镁 光 灯 也 闪 亮 了 
一 下 ,正好 一 阵 微风 吹 过 草皮 ， 在 那 一 刹那 父亲 的 灵 愧 仿佛 也 
跟 他 们 一 起 。 

他 们 准备 回 家 , 在 -- 路 上 , 汤姆 和 艾 丝 跟 在 汉 太 太后 面 伊 
娃 的 着 汉 太 太 。 当 他 们 到 达 墓 园 大 门 时 ， 汉 太太 转 过 身 来 对 汤 
姆 和 艾 丝 说 :“ 现 在 只 剩 下 伊 娃 让 我 操 它 了 。” 

* 306* 


